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Confissões
Santo Agostinho
Tradução: J. Oliveira Santos (S. J.) e A. Ambrósio de Pina (S. J.)
_______
Primeira Parte
Nesta primeira parte das "Confissões", Santo Agostinho confessa o que foi outrora nos seus desregramentos.
_______
LIVRO I
A infância.
Apelo ao Ser. Infância e meninice. A educação.
_______
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Invocação ou louvor?
Sois grande, Senhor e infinitamente digno de ser louvado[1]. É grande o vosso poder e incomensurável a vossa sabedoria[2]. O ser humano, fragmentozinho da criação, quer louvar-Vos. O ser humano que publica a sua mortalidade, arrastando o testemunho do seu pecado e a prova de que Vós resistis aos soberbos. Todavia, esse ser humano, particulazinha da criação, deseja louvar-Vos. Vós o incitais a que se deleite nos vossos louvores, porque nos criastes para Vós e o nosso coração vive inquieto enquanto não repousa em Vós[3].
Concedei Senhor, que eu perfeitamente saiba se primeiro Vos deva invocar ou louvar, se, primeiro, Vos deva conhecer ou invocar[4].
Mas quem é que Vos invoca se antes Vos não conhece? Esse, na sua ignorância, corre perigo de invocar a outrem. Ou, porventura, não sois antes invocado para depois serdes conhecido? Mas como invocarão Aquele em quem não acreditaram? Ou como hão de acreditar, sem que alguém lhes pregue?[5] Louvarão ao Senhor aqueles que O buscarem[6]. Na verdade, os que O buscam encontrá-Lo-ão e aqueles que O encontram hão de louvá-Lo.
Que eu Vos procure, Senhor, invocando-Vos e que Vos invoque, crendo em Vós, pois nos fostes pregado. Senhor, invoca-Vos a fé que me destes, a fé que me inspirastes por intermédio da humanidade de vosso Filho e pelo ministério do vosso pregador[7].
02
Deus está no ser humano e o ser humano está em Deus.
E como invocarei o meu Deus — meu Deus e meu Senhor —, se, ao invocá-Lo, O invoco, sem dúvida, dentro de mim?[8] E que lugar há em mim, para onde venha o meu Deus, para onde possa descer o Deus que fez o céu e a terra[9]? Pois, será possível, Senhor meu Deus, que se oculte em mim alguma coisa que Vos possa conter? E verdade que o céu e a terra que criastes e no meio dos quais me criastes Vos encerram?
Será, talvez, pelo fato de nada do que existe poder existir sem Vós, que todas as coisas Vos contêm? E assim, se existo, que motivo pode haver para Vos pedir que venhais a mim, já que não existiria se em mim não habitásseis? Não estou no inferno e, contudo, também Vós lá estais, pois se descer ao inferno, aí estais presente[10].
Por conseguinte, não existiria, meu Deus, de modo nenhum existiria, se não estivésseis em mim. Ou antes, existiria eu se não estivesse em Vós, "de quem, por quem e em quem todas as coisas subsistem"? Assim é, Senhor, assim é. Para onde Vos hei de chamar, se existo em Vós? Ou donde podereis vir até mim? Para que lugar, fora do céu e da terra, me retirarei, a fim de que venha depois a mim o meu Deus, que disse: "Encho o céu e a terra"?
03
Deus está todo em toda parte.
Encerram-Vos, portanto, o céu e a terra porque os encheis? Ou enchendo-os, resta ainda alguma parte de Vós, já que eles Vos não contêm? E, ocupado o céu e a terra, para onde estendereis o que resta de Vós? Ou não tendes necessidade de ser contido em alguma coisa, Vós que abrangeis tudo, visto que as coisas que encheis as ocupais, contendo-as? Não são, pois, os vasos[11] cheios de Vós que Vos tornam estável, porque, ainda que se quebrem, não Vos derramais. E quando Vos derramais sobre nós, não jazeis por terra, mas levantais-nos, nem Vos dispersais, mas recolheis-nos.
Vós, porém, que tudo encheis, não ocupais todas as coisas com toda a vossa grandeza? E, já que não podem conter-vos todas as criaturas, elas encerram parte de Vós e contêm simultaneamente a mesma parte? Ou cada parte contém a sua; as maiores, as partes maiores; as menores, as partes menores? Há então uma parte maior e outra menor de Vós ou estais inteiro em toda parte e nenhuma coisa Vos contém totalmente?
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Cantando as perfeições de Deus[12].
Que sois, portanto, meu Deus? Que sois Vós, pergunto, senão o Senhor Deus? E que outro Senhor há além do Senhor ou que outro Deus além do nosso Deus?[13] Ó Deus tão alto, tão excelente, tão poderoso, tão onipotente, tão misericordioso e tão justo, tão oculto e tão presente, tão formoso e tão forte, estável e incompreensível, imutável e tudo mudando, nunca novo e nunca antigo, inovando tudo e cavando a ruína dos soberbos, sem que eles o advirtam; sempre em ação e sempre em repouso; granjeando sem precisão; conduzindo enchendo e protegendo, criando, nutrindo e aperfeiçoando, buscando, ainda que nada Vos falte.
Amais sem paixão; ardeis em zelos sem desassossego; arrependeis-Vos sem ato doloroso; irais-Vos e estais calmo; mudais as obras, mas não mudais de resolução; recebeis o que encontrais, sem nunca o ter perdido.
Nunca estais pobre e alegrais-Vos com os lucros; jamais avarento e exigis com usura. Damo-Vos mais do que pedis, para que sejais nosso devedor, mas quem é que possui coisa alguma que não seja vossa? Pagais as dívidas, a ninguém devendo e perdoais as dívidas, sem nada perder. Que dizemos nós, meu Deus, minha vida, minha santa delícia ou que diz alguém quando fala de Vós?...[14] Mas ai dos que se calam acerca de Vós, porque embora falem muito, serão mudos!
05 
Lágrimas do Pródigo.
Quem me dera repousar em Vós! Quem me dera que viésseis ao meu coração e o inebriásseis com a vossa presença, para me esquecer de meus males e me abraçar convosco, meu único bem!
Que sois para mim? Compadecei-Vos, para que possa falar! Que sou eu aos vossos olhos para que me ordeneis que Vos ame, irando-Vos comigo e ameaçando-me com tremendos castigos, se o não fizer? É acaso pequeno castigo não Vos amar?[15] Ai de mim! Pelas vossas misericórdias, dizei, Senhor meu, o que sois para comigo? Dizei à minha alma: Sou a tua salvação[16]. Falai assim para que eu ouça. Estão atentos, Senhor, os ouvidos do meu coração. Abri-os e dizei à minha alma: Sou a tua salvação. Correrei após esta palavra e alcançar-Vos-ei. Não me escondais o rosto. Que eu morra para contemplá-lo, a fim de não morrer eternamente!
A minha alma é estreita habitação para Vos receber; dilatai-a, Senhor. Ameaça ruína, restaurai-a. Tem manchas que ferem o vosso olhar. Eu o reconheço e o confesso. Quem há de purificá-la? A quem hei de clamar, senão a Vós? Purificai-me, Senhor, dos pecados ocultos e perdoai ao vosso servo os alheios![17] Creio e, por isto, falo[18]. Vós o sabeis, Senhor. Não confessei contra mim os meus crimes e não me perdoastes, meu Deus, a impiedade do meu coração[19]? "Não entro em razões convosco", que sois a mesma Verdade. Não me quero iludir "para que a minha iniquidade não minta a si mesma"[20]. Não quero entrar em razões convosco, porque, se levardes em conta nossos pecados, Senhor, Senhor, quem permanecerá?[21]
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No alvorecer da vida.
Permiti, porém, que eu, pó e cinza[22], fale à vossa misericórdia. Sim, deixai-me falar, já que à vossa misericórdia me dirijo e não à pessoa que de mim pode escarnecer. Talvez Vos riais de mim, mas aplacado, compadecer-Vos-eis.
Que pretendo dizer, Senhor meu Deus, senão que ignoro donde parti para aqui, para esta que não sei como chamar, se vida mortal ou morte vital[23]? Receberam-me na vida as consolações da vossa misericórdia, como ouvi contar aos pais da minha carne, de quem e em quem me formastes no tempo, que eu de nada disto me lembro[24].
Saboreei também as doçuras do leite humano. Não era minha mãe nem as minhas amas que enchiam, elas mesmas, seus peitos, com leite. Éreis Vós, Senhor, que, por elas, me dáveis o alimento da infância, segundo os vossos desígnios e segundo as riquezas que depositastes até no mais íntimo das coisas.
Também fazíeis com que eu não desejasse mais além do que me dáveis; permitíeis às amas que me quisessem dar o que lhes concedíeis; movidas por afeição ordenada, desejavam dar-me aquilo em que, graças a Vós, abundavam. O meu bem, recebido delas, constituía, para elas, igualmente um bem, não que delas proviesse, porque eram apenas o instrumento e não a origem. De Vós, Senhor, me acorrem todos os bens e toda a salvação. Isto conheci, algum tempo mais tarde, falando-me Vós por meio destes mesmos dons que, interior e exteriormente, concedeis. Então, nada mais fazia senão sugar os peitos, saborear o prazer e chorar as dores da minha carne.
Em seguida, comecei também a rir, primeiro enquanto dormia, depois, acordado. Destas minhas ações me informaram e acreditei, porque assim vemos fazer as outras crianças, pois nada me lembro do meu passado decorrido nesse tempo.
A pouco e pouco, ia reconhecendo onde me encontrava. Queria exprimir os meus desejos às pessoas que os deviam satisfazer e não podia, porque os desejos estavam dentro e elas fora, sem poderem penetrar-me na alma com nenhum dos sentidos. Estendia os braços, soltava vagidos, fazia sinais semelhantes aos meus desejos, os poucos que me era possível esboçar e que eu exprimia como podia. Mas eram inexpressivos. Como ninguém me obedecia ou porque não entendiam ou porque receavam fazer-me mal, indignava-me com essas pessoas grandes e insubmissas, que, sendo livres, recusavam servir-me. Vingava-me delas, chorando. Reconheci que assim eram as crianças, como depois pude observar. Elas me informaram melhor, inconscientemente, daquilo que eu tinha sido então, do que as amas, com a sua experiência.
A minha infância morreu há muito, mas eu vivo ainda[25]. Porém, Vós, Senhor, que viveis sempre e em quem nada falece — porque sois anterior à manhã dos séculos e a tudo que se possa dizer anterior —, sois Deus e Senhor de tudo quanto criastes. Em Vós estão as causas de todas as coisas instáveis, permanecem as origens imutáveis de todas as coisas mutáveis e vivem as razões eternas das coisas transitórias[26]. Dizei-me eu Vo-lo suplico, ó Deus, misericordioso para comigo que sou miserável, dizei se a minha infância sucedeu a outra idade já morta ou se tal idade foi a que levei no seio da minha mãe. Pois alguma coisa me revelaram dessa vida e eu mesmo vi mulheres grávidas.
E antes deste tempo, que era eu, minha doçura, meu Deus? Existi, porventura, em qualquer parte ou era acaso alguém?[27]
Não tenho quem me responda, nem meu pai, nem minha mãe, nem a experiência dos outros, nem a minha memória. Sorris, talvez, de que tais perguntas Vos faça, a Vós, que me ordenais que Vos louve e confesse, naquilo que me é conhecido.
Confessar-Vos-ei, Senhor do céu e da terra, louvando-Vos pelos alvores da vida e pela infância de que não me lembro. Concedestes ao ser humano a graça de conjeturar de si pelo que vê nos outros e de acreditar em muitas coisas a seu respeito, confiando na autoridade de simples mulheres. Já então verdadeiramente existia e vivia. No fim da infância, já buscava sinais com que exprimir aos outros as minhas vontades.
Donde podia vir semelhante criatura, se não de Vós, Senhor? Alguém pode ser artífice de si mesmo? Ou pode derivar-se doutra parte algum manancial por onde corram até nós o ser e a vida, diferentes dos que nos dais, Senhor; Vós em quem o ser e a vida se equivalem, porque sois o Ser supremo e a suprema Vida?
Sois o mais excelso e não Vos mudais. O dia presente não passa por Vós e, contudo em Vós se realiza, porque todas estas coisas em Vós residem, nem teriam caminhos para passar se com o vosso poder as não contivésseis. Porque os vossos anos não morrem[28], são um eterno dia sempre presente. Quantos dias não passaram já para nós e para nossos antepassados pelo dia eterno de que gozais e dele receberam a existência e a duração! E hão de passar ainda outros que dele receberão igualmente o seu modo e o ser! Vós, porém, sois sempre o mesmo e todas as coisas de amanhã e do futuro, de ontem e do passado, hoje as fareis, hoje as fizestes[29].
Que posso eu fazer, se alguém não compreende? Que esse exulte, dizendo: Que maravilha é esta?[30] Exulte muito, embora e prefira encontrar-Vos não Vos compreendendo, do que, compreendendo, não Vos encontrar. 
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Prognósticos de vícios.
Ouvi-me, ó meu Deus! Ai dos pecados humanos! É um humano que assim fala. Vós, Senhor, compadecei-Vos dele, porque sois o seu Criador e não o autor do seu pecado. Quem poderá me recordar o pecado da infância, já que ninguém há que, diante de Vós, esteja limpo[31], nem mesmo o recém-nascido, cuja vida sobre a terra é apenas um dia? Quem mo trará à memória? Será, porventura, algum menino, ainda pequerrucho, onde posso ver a imagem do que fui e de que não me resta lembrança?
Em que podia pecar, nesse tempo? Em desejar ardentemente, chorando, os peitos de minha mãe? Se agora suspirasse com a mesma avidez, não pelos seios maternos, mas pelo alimento que é próprio da minha idade, seria escarnecido e justamente censurado.
Sem dúvida então, o meu procedimento era repreensível. Mas como não podia perceber a reprimenda, o uso e a razão não permitiam que eu fosse repreendido. Com o crescer dos anos, porém, desarraigamos e lançamos fora esta sofreguidão do apetite. Sinal evidente de que é viciosa, pois nunca vi ninguém que, para cortar o mal, rejeitasse conscientemente o bem.
Ou seria justo, mesmo para aquela idade exigir com choros o que talvez prejudicialmente seria concedido encolerizar-me com violência, não contra pessoas a mim sujeitas, mas contra pessoas livres e respeitáveis pela idade? Estaria bem zangar-me até contra os pais, contra muitas outras pessoas mais sensatas, só por não se curvarem a um aceno do meu capricho, batendo-lhes e esforçando-me, quanto possível, por lhes fazer mal, porque não se sujeitavam às minhas exigências, com as quais seria pernicioso condescender?
Assim, a debilidade dos membros infantis é inocente, mas não a alma das crianças[32]. Vi e observei uma, cheia de inveja, que ainda não falava e já olhava, pálida, de rosto colérico, para o irmãozinho de leite. Quem não é testemunha do que eu afirmo? Diz-se até que as mães e as amas procuram esconjurar este defeito, não sei com que práticas supersticiosas. Mas enfim, será inocente a criança quando não tolera junto de si, na mesma fonte fecunda do leite, o companheiro destituído de auxílio e só com esse alimento para sustentar a vida? Indulgentemente se permitem estas más inclinações, não porque sejam ninharias sem importância, mas porque hão de desaparecer com o andar dos anos. É este o único motivo, pois essas paixões não se podem, de boa mente, sofrer, quando se encontram numa pessoa mais idosa.
E Vós, Senhor e Deus meu, que destes à criança a vida e o corpo, assim como o vemos, provido dos sentidos, formado pelos membros e adornados pelos traços da sua configuração, de Vós que lhe inspirastes o instinto natural de defesa para assegurar a sua integridade e conservação — ordenais-me que em todas estas obras louve, confesse e exalte o vosso nome, ó Altíssimo[33]! Sois Deus onipotente e bom, ainda que só tivésseis criado estas coisas. Nenhum outro as pode fazer senão Vós, ó Unidade, origem de toda a variedade, ó Formosura infinita que tudo formais e ordenais, pela vossa lei.
Por isso, Senhor, envergonho-me de contar, na minha vida terrena, esta idade que não me lembro de ter vivido. Somente acredito nela pelo testemunho alheio e pelas conjeturas que formei ao observar as outras crianças, conjeturas estas aliás muito fidedignas. Tudo quanto se oculta nas trevas do meu esquecimento é para mim igual ao tempo que vivi no ventre materno. E se fui concebido em iniquidade e se em pecado me alimentou, no ventre, minha mãe[34], pergunto, Senhor e Deus meu, onde e quando esteve inocente este vosso servo? Passo em silêncio esta quadra da vida. Que tenho eu que ver com ela, se nem reminiscências conservo?
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Como aprendi a falar.
Seguindo o curso da minha vida, não é verdade que da infância passei à meninice? Ou antes, não foi esta que veio até mim e sucedeu à infância? A infância não se afastou. Para onde fugiu então? Entretanto, ela já não existia, pois eu já não era um bebê que não falava, mas um menino que principiava a balbuciar algumas palavras[35].
Dessa época, já eu me lembro e mais tarde adverti como aprendera a falar[36]. Não eram pessoas mais velhas que me ensinavam as palavras, com métodos, como pouco depois o fizeram para as letras. Graças à inteligência que Vós, Senhor, me destes, eu mesmo aprendi, quando procurava exprimir os sentimentos do meu coração por gemidos, gritos e movimentos diversos dos membros, para que obedecessem à minha vontade. Não podia, porém exteriorizar tudo o que desejava, nem ser compreendido por aqueles a quem me dirigia.
Retinha tudo na memória quando pronunciavam o nome de alguma coisa e quando, segundo essa palavra, moviam o corpo para ela. Via e notava que davam ao objeto, quando o queriam designar, um nome que eles pronunciavam. Esse querer era-me revelado pelos movimentos do corpo, que são como que a linguagem natural a todos os povos e consiste na expressão da fisionomia, no movimento dos olhos, nos gestos, no tom da voz, que indica a afeição da alma quando pede ou possui e quando rejeita ou evita. Por este processo, retinha, pouco a pouco, as palavras, convenientemente dispostas em várias frases e frequentemente ouvidas como sinais de objetos. Domando a boca, segundo aqueles sinais, exprimia por eles as minhas vontades.
Assim principiei a me comunicar com as pessoas que me rodeavam e entrei mais profundamente na sociedade tempestuosa das pessoas, sob a autoridade de meus pais e a obediência dos mais velhos.
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O gosto de brincar.
Ó Deus, meu Deus, que misérias e enganos não experimentei, quando, simples criança, me propunham vida reta e obediência aos mestres, a fim de mais tarde brilhar no mundo e me ilustrar nas artes da língua; servil instrumento da ambição e da cobiça humana.
Fui mandado à escola para aprender as primeiras letras, cuja utilidade eu, infeliz, ignorava. Todavia, batiam-me se no estudo me deixava levar pela preguiça. As pessoas grandes louvavam esta severidade. Muitos dos nossos predecessores na vida tinham traçado estas vias dolorosas, por onde éramos obrigados a caminhar, multiplicando os trabalhos e as dores aos filhos de Adão. Encontrei, porém, Senhor, pessoas que Vos imploravam e deles aprendi, na medida em que me foi possível, que éreis alguma coisa de grande e que podíeis, apesar de invisível aos sentidos, ouvir-nos e socorrer-nos.
Ainda menino, comecei a rezar-Vos como a meu auxílio e refúgio[37], desembaraçando-me das peias da língua para Vos invocar. Embora criança, mas com ardente fervor, pedia-Vos que na escola não fosse açoitado. Quando não me atendíeis — o que era para meu proveito[38] —, as pessoas mais velhas e até os meus próprios pais, que, afinal, não me desejavam mal, riam-se dos açoites — o meu maior e mais penoso suplício.
Haverá, Senhor, alma tão generosa e tão unida a Vós pelos laços de um ardente afeto, que despreze, não por insensibilidade louca, mas por amor intenso e forte para convosco, os cavaletes, os garfos de ferro e os demais tormentos deste gênero dos quais as pessoas em toda parte suplicam que os liberteis? Haverá alguma alma dessas que despreze essas torturas a ponto de rir dos que tão acerbamente temem esses suplícios, como meus pais caçoavam das penalidades que a nós, meninos, infligiam os mestres? Eu não temia menos os castigos do que as torturas, nem Vos suplicava menos que nos livrásseis deles.
Contudo, pecava por negligência, escrevendo, lendo e aprendendo as lições com menos cuidado do que de nós exigiam.
Senhor, não era a memória ou a inteligência que me faltavam, pois me dotastes com o suficiente para aquela idade. Mas gostava de brincar e aqueles que me castigavam procediam de modo idêntico! As ninharias, porém, dos adultos se chamam negócios e as dos meninos, sendo do mesmo gênero, são punidas pelos grandes, sem que ninguém se compadeça da criança, nem do adulto, nem de ambos. Um juiz reto aprovaria os castigos que me davam, por eu, em pequeno, jogar bola e o jogo ser um obstáculo ao meu aproveitamento nos estudos, com os quais eu havia de jogar menos inocentemente quando chegasse a ser adulto? Agia, porventura, de modo diferente aquele que me batia, se nalguma questiúncula era vencido pelo seu competidor? Então esse não era mais atormentado pela ira e inveja do que eu quando superado no desafio da bola pelo meu rival?
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O orgulho da vitória.
Contudo, eu pecava contra Vós, Senhor Deus, ordenador e criador de todas as coisas da natureza e, dos pecados, somente o regularizador[39]. Eu pecava, Senhor, desobedecendo às ordens de meus pais e mestres, pois podia, no futuro, fazer bom uso desses conhecimentos que me obrigavam a adquirir, qualquer que fosse a intenção com que nos impunham. Além disto, eu não desobedecia para fazer melhor escolha, mas só pelo amor à brincadeira.
Amava nos combates o orgulho da vitória. Gostava dessas histórias frívolas que tanto me deleitavam os ouvidos e me excitavam com interesse sempre mais apaixonado. Essa curiosidade brilhava dia a dia mais intensa nos meus olhos, atraindo-me para espetáculos e jogos de gente crescida.
Por outro lado, aqueles que presidem aos jogos sobressaem tanto por esta dignidade que quase todos desejam que seus filhos lhes sucedam nesta honra. Apesar disso, regozijam-se em castigá-los se tais divertimentos os afastam do estudo, que, segundo os seus desejos, lhes permitirá mais tarde organizarem semelhantes espetáculos... Examinai, Senhor, estas fraquezas, com um olhar de compaixão. Socorrei-nos, que já Vos invocamos e socorrei também os que ainda não Vos invocam, a fim de que eles também Vos invoquem e sejam libertados.
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No limiar do batistério.
Eu ouvira falar, ainda criança, da vida eterna que nos é prometida, graças à humildade do vosso Filho, Deus e Senhor nosso, descido até à nossa soberba. Fui marcado pelo sinal da cruz e condimentado com sal divino, logo que saí do ventre da minha mãe, que punha em Vós todas as esperanças.
Vistes, Senhor, que, sendo ainda criança, me sobrevindo certo dia uma febre alta, motivada por uma opressão do estômago, bati às portas da morte. Sabeis, meu Deus, pois já então por mim vigiáveis, com que ardor e fé pedi à piedade de minha mãe e de nossa mãe comum — a vossa Igreja — o batismo de Cristo, Deus e Senhor meu. A minha mãe carnal, porque na sua fé e coração puro me gerava com maior solicitude para a vida eterna, perturbada, procurava com pressa iniciar-me e purificar-me nos sacramentos da salvação, confessando-Vos eu, Senhor Jesus, para obter a remissão dos meus pecados. Dentro em breve, porém, achei-me melhor e essa purificação foi adiada, como se fosse necessário continuar a corromper-me, para prolongar a vida. Na verdade, depois do banho do batismo, as recaídas na imundície do pecado seriam mais graves e perigosas.
Tinha eu já verdadeira fé, como minha mãe e todos os de casa, exceto meu pai[40], que não prevaleceu em mim contra os direitos da piedade materna de eu crer em Cristo, no qual ele ainda não acreditava. Minha mãe desejava ardentemente que eu considerasse a Vós, meu Deus, como pai, mais do que àquele que ainda não tinha fé. Nisto a ajudáveis a triunfar do marido, a quem servia melhor pelo fato de nisto obedecer às vossas ordens.
Rogo-Vos, meu Deus, que me mostreis — se Vos apraz — qual o desígnio por que me foi então adiado o batismo: se seria para meu bem se soltarem ou não as rédeas do pecado. Por que razão ainda agora, de toda parte, chega aos meus ouvidos a respeito de uns ou de outros: "deixai-o fazer o que quiser, pois ainda não está batizado"? Mas, da saúde do corpo ninguém diz: "deixai-o que se fira mais, porque ainda não está curado"!
Quanto não me era preferível ser logo curado, obtendo, pela minha diligência e dos meus, conservar intacta, sob a vossa proteção, a saúde da alma que me tínheis concedido!
Sem dúvida, seria melhor. Minha mãe, porém, já previra quantas e quão grandes ondas de tentações pareciam me ameaçar depois da infância e preferiu me expor a elas, como terra grosseira em que eu depois receberia forma, a me expor a esse perigo já como imagem[41].
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Relutância em estudar.
Neste período da infância, cujo perigo temiam menos para mim do que o da adolescência, não gostava do estudo e tinha horror de ser a ele obrigado[42]. Por meio desta coação faziam-me um bem — embora eu procedesse mal —, pois não aprenderia se não fosse coagido. Todavia, contra a vontade, ninguém procede bem, ainda que a ação em si mesma seja boa. Os que me obrigavam não agiam corretamente. O bem que daí resultava vinha só de Vós, meu Deus. Esses estudos a que me aplicavam, não tinham outra finalidade senão saciar os insaciáveis desejos de opulenta miséria e de ignominiosa glória. Mas Vós, para quem estão contados os fios dos nossos cabelos[43], utilizáveis em meu proveito o erro dos que me coagiam. Com relação a mim, que não queria aprender, utilizáveis a minha falta para me dardes o castigo com que eu, tão pequenino e já tão grande pecador, merecia ser punido.
Era assim que Vós transformáveis em meu bem o mal que eles faziam e me dáveis justa retribuição pelos meus pecados. Com efeito, é vosso desígnio e, assim, acontece que toda alma desregrada seja para si mesma o seu castigo.
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Gosto pelo latim.
Mas qual era a causa da aversão que tinha à língua grega que me ensinaram quando criança? É o que ainda hoje não sei me explicar. Pelo contrário, gostava muito da língua latina; não da que ensinavam os primeiros mestres, mas da que lecionavam os gramáticos.
Aquelas primeiras lições em que se aprende a ler, escrever e contar eram-me tão pesadas e insuportáveis como as de grego. Donde me vinha este aborrecimento senão do pecado e vaidade da vida, já que eu era carne e espírito que passa e não volta[44]? Aquelas primeiras letras, a que devia e devo a possibilidade não só de ler qualquer escrito, mas também de escrever o que me aprouver, eram sem dúvida mais úteis e mais certas do que aquelas em que, esquecido dos meus erros, era obrigado a gravar na memória as navegações errantes de um certo Enéias e a chorar Dido, que se suicidara por amor[45]. Entretanto eu, misérrimo, suportava com olhos enxutos a minha morte no pecado, longe de Vós, ó meu Deus e minha Vida!
Nada mais digno de compaixão do que o infeliz que derrama lágrimas pela morte de Dido, originada no amor de Enéias, sem se compadecer de si mesmo nem chorar a própria morte por falta de amor para convosco, ó meu Deus, luz da minha alma, pão da boca interior do meu espírito, poder fecundante da minha inteligência e seio do meu pensamento! Não Vos amava. Prevaricava longe de Vós[46] e em toda parte ressoavam aos meus ouvidos de luxurioso estas palavras: “Bravo! Coragem!” A amizade deste mundo é adultério contra Vós. Proferem-se as palavras “Bravo! Coragem!” para que a pessoa não se envergonhe de ser pecador. Não chorava essas faltas, mas pranteava “a morte de Dido, que se suicidara com uma espada”[47]. Segui atrás dos ínfimos objetos da vossa criação, abandonando-Vos. Como era terra, tendia para a terra.
Se me proibiam a leitura desses episódios, afligia-me por não ler aquilo que me impressionava até à dor. Ó loucura! Reputavam-se tais estudos como mais honrosos e úteis do que aqueles em que aprendi a ler e a escrever!
Agora, que o meu Deus clame em mim e que a vossa Verdade me diga: “Não é assim, não é assim: aquela primeira ciência é muito superior”. Eis-me mais pronto para esquecer as navegações errantes de Enéias e outras narrações semelhantes do que para esquecer a leitura e a arte de escrever.
É verdade que nas escolas de gramática há cortinas pendentes das portas, mas servem mais de cobertura aos erros do que de honra aos seus segredos. Não gritem contra mim aqueles mestres — que eu já não temo — enquanto Vos patenteio, meu Deus, todos os desejos da minha alma e enquanto descanso na repreensão dos meus perversos caminhos para amar a retidão dos vossos! Não se levantem contra mim esses vendedores e compradores de gramáticas, pois se os interrogar e lhes propuser uma dificuldade acerca da veracidade do poeta ao narrar que Enéias veio a Cartago, os néscios responderão que não sabem e os instruídos negarão a autenticidade do fato. Mas, se lhes perguntar com que letras se escreve o nome de Enéias, todos os que estudaram me responderão acertadamente segundo esse contrato com que as pessoas fixaram o valor do alfabeto.
Do mesmo modo, quem não vê o que há de responder todo aquele que ainda não se esqueceu inteiramente de si, se eu lhe perguntar que dano seria mais sensível à vida: esquecer a leitura e a escrita ou todas aquelas ficções poéticas? Pecava, sendo ainda criança, quando antepunha todos aqueles conhecimentos vãos a estes mais úteis; ou antes, quando odiava estes para estimar aqueles.
Repetir “um e um, dois; dois e dois, quatro” era para mim uma cantilena fastidiosa. E, pelo contrário encantava-me o vão espetáculo de um cavalo feito de madeira e cheio de guerreiros, o incêndio de Troia e até a sombra de Creusa[48].
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Aversão à língua grega.
Por que me aborrecia também a literatura grega[49], que entoava tais ficções? Homero teceu habilmente essas fábulas e é dulcíssimo na sua frivolidade, ainda que para mim, menino, fosse amargo. Creio que aos jovens gregos sucederá com Virgílio o mesmo que a mim com Homero, quando me obrigavam a estudá-lo[50]. O trabalho de aprender inteiramente essa língua estrangeira como que aspergia com fel toda a suavidade das fábulas gregas.
Não conhecia nenhuma palavra daquela língua e, para me fazerem aprender, ameaçavam-me com terríveis castigos e crueldades. É verdade que outrora, quando criancinha, também não sabia nenhuma palavra latina e, contudo, instruí-me, sem temores nem castigos, só com prestar atenção, entre as carícias das amas, entre os gracejos dos que se riam e as alegrias dos que folgavam. Aprendi, sem a pressão correcional de instigadores, impelido só pelo meu coração desejoso de dar à luz os seus sentimentos, o que não seria possível sem aprender algumas palavras, não da boca dos mestres, mas daqueles que falavam comigo e em cujos ouvidos eu depunha as minhas impressões.
Disto ressalta, com evidência, que, para aprender, é mais eficaz uma curiosidade espontânea do que um constrangimento ameaçador. Contudo, esta violência refreia, graças às vossas leis, os excessos da curiosidade. Sim, graças às vossas leis, que, desde as palmatórias dos mestres até as torturas dos mártires, sabem dosear as suas tristezas salutares, para nos chamarem a Vós, do meio das doçuras perniciosas com que nos íamos afastando.
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Ouvi, Senhor!
Ouvi, Senhor, a oração[51] para que a minha alma não desfaleça sob a vossa lei, nem esmoreça em confessar as misericórdias com que me arrancastes de perversos caminhos. Fazei que a vossa doçura supere todas as seduções que eu seguia. Que eu Vos ame arrebatadamente e abrace a vossa mão com toda a minha alma para que me livreis de todas as tentações até o fim.
Vós, Senhor, sois o meu rei e o meu Deus. A Vós consagro tudo quanto de útil aprendi em criança. A Vós consagro tudo o que digo escrevo, leio e conto porque, quando aprendia vaidades, Vós me disciplináveis, perdoando-me depois os pecados de deleite nelas cometidos. É verdade que nessas frivolidades aprendi muitas coisas úteis. Mas poder-se-iam aprender em estudos sérios, conscienciosos! Seria esta a via segura pela qual deveriam encaminhar as crianças.
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A mitologia impura.
Ai de ti, torrente dos hábitos humanos! Quem te resistirá? Até quando hás de correr, sem te secar? Até quando rolarás os filhos de Eva para o mar profundo e temeroso, somente atravessado pelos que se embarcam no lenho da cruz? Não li eu em ti que Júpiter troveja e adultera? Decerto, não podia fazer essas duas coisas simultaneamente, mas representou-se assim para que tivesse autoridade para imitar um verdadeiro adultério com o encanto desse trovão imaginário.
Porém, quem, dentre esses mestres de pênula[52], ouve com paciência um homem nascido do mesmo pó afirmando bem alto: Imaginava Homero estas ficções e atribuía, aos deuses, os vícios humanos. Eu preferiria que trouxesse para nós as perfeições divinas?[53]
Mas, dir-se-á, com mais verdade, que Homero fingia essas coisas para que, atribuindo aos humanos viciosos a natureza divina, os vícios não fossem considerados como tais e todo aquele que os cometesse não parecesse imitar humanos dissolutos, mas habitantes do céu.
Todavia, ó torrente infernal, em ti se precipitam os filhos dos humanos, com suas mercadorias, para aprenderem essas coisas. Tem-se, como acontecimento importante, representar tudo isto oficialmente no Foro, à vista das leis, que concedem um salário aos atores, além da paga dos particulares. Ferindo as penedias das margens com tuas vagas, ó torrente, clamas, dizendo: “Aqui se aprendem as palavras, aqui se adquire a eloquência tão necessária para persuadir e expressar os pensamentos”. Desconheceríamos então, os vocábulos “chuva de ouro” (imbrem aureum), “regaço” (gremium), “logro” (fucum), “templos do céu” (templa cæli) e outras palavras que naquele lugar estão escritas, se Terêncio não apresentasse um jovem escandaloso imitando Júpiter na libertinagem?
O rapaz observa uma pintura na parede onde se desenhara a maneira como Júpiter, um dia enviara, segundo contam, para o regaço de Danai uma chuva de ouro a fim de lográ-la. Repara como o jovem se excita à devassidão com este exemplo celeste:
Mas que deus é este, pergunta, que abala o templo do céu, com sumo estrondo? Eu, um homenzinho, não haveria de fazer o mesmo? Pois fi-lo e de bom grado[54].
De modo algum, de maneira nenhuma se aprendem melhor tais palavras por meio desta torpeza, mas, por estas palavras, se comete mais afoitamente a devassidão.
Não incrimino as palavras, quais vasos escolhidos e preciosos, mas o vinho do erro que por eles nos davam a beber os mestres embriagados. E se não bebêssemos, batiam-nos sem que pudéssemos apelar para juiz mais sóbrio[55]. Apesar disso, ó meu Deus em cuja presença está segura a minha lembrança, apesar disso, aprendia com gosto essas palavras e, miserável, comprazia-me nelas, sendo tido, por esta razão, como menino de boas esperanças.
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A declamação.
Consenti, ó meu Deus, que também conte alguma coisa do meu talento __ dádiva vossa __ e em que desatinos o gastava. Propunha-se-me uma tarefa de muita preocupação para o meu espírito, por causa dos louvores e descrédito ou receio de ser açoitado: que dissesse as palavras de Juno encolerizada e cheia de dor por não poder afastar da Itália o rei dos troianos[56]. Bem sabia que Juno nunca proferira tal coisa, mas nos obrigavam a seguir, errantes, as pegadas das ficções dos poetas e a repetir em prosa o que o poeta cantara em verso. Recebia maiores louvores o aluno que, segundo a dignidade da personagem figurada exprimisse, mais fortemente e com maior verossimilhança, os sentimentos de ira e de dor, revestindo as frases com palavras muito apropriadas.
Que me aproveitou tudo aquilo? Que me aproveitou, ó Vida verdadeira e meu Deus, ter sido mais aclamado que os contemporâneos e condiscípulos, quando recitava? Não é tudo isso fumaça e vento? Não havia outra coisa com que exercitar a língua e o talento?
Que os vossos louvores, Senhor, que os vossos louvores enunciados pelas Escrituras, levantassem a palmeira do meu coração e não seria arrebatado por quimeras vãs, qual presa imunda das aves. Com efeito, há várias maneiras de “sacrificar” aos anjos pecadores.
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Desprezo pelas leis eternas.
Que admira, pois, que fosse arrastado pelas vaidades e me afastasse de Vós, ó meu Deus, se me propunham exemplos humanos, a quem uma crítica cobria de vergonha por um barbarismo ou solecismo cometido ao narrarem ações virtuosas e que se glorificavam de serem louvados quando contavam com termos castiços e bem dispostos, copiosa e elegantemente, as suas torpezas?
Vedes tudo isso, ó Senhor e calais-Vos, paciente, cheio de compaixão e de verdade[57]. Porventura, ficareis sempre calado? Agora arrancais, deste abismo imenso, a alma ansiosa de Vós, sequiosa das vossas delícias e cujo coração Vos diz: Busquei o vosso rosto e torná-lo-ei a buscar, Senhor[58]. Andava longe da vossa face, retido por afeições tenebrosas. Todavia, não nos apartamos ou aproximamos de Vós com os pés ou com as distâncias de lugares. Aquele vosso filho mais novo — o da parábola — procurou cavalos ou carros ou navios ou voou, com penas visíveis ou viajou a pé, para viver e dissipar prodigamente em região afastada, o que Vós lhe entregáreis ao partir? Fostes Pai bondoso, porque lhe destes a fortuna e fostes mais carinhoso ainda para com ele, ao voltar necessitado. Viveu entre paixões luxuriosas, isto é, tenebrosas, que é o que quer dizer longe do vosso rosto[59].
Vede, ó Senhor Deus e reparai benigno, segundo é vosso costume, como os filhos dos homens observam diligentemente as regras da ortografia e das sílabas, recebidas dos primeiros mestres e desprezam as leis eternas da salvação eterna, de Vós recebidas. Se alguém, ao aprender ou ensinar as regras tradicionais dos sons, pronunciar sem aspiração da primeira sílaba a “homo” (homem), desagrada mais às pessoas do que se odiar, contra os vossos mandamentos outra pessoa, apesar de este ser o “homem”. Como se, na realidade, se persuadisse haver um inimigo mais molesto que o próprio ódio com que se irrita contra si mesmo ou como se alguém prejudicasse mais gravemente, a outrem, com perseguições, do que ao próprio coração, com essa inimizade!
Com certeza a ciência gramatical não é mais interior do que a lei da consciência, de não fazer a outrem o que não queremos que nos façam a nós mesmos.
Quão misterioso sois Vós, que habitais em silêncio no céu, Deus grande e único, espalhando, com lei infatigável, cegueiras vingadoras sobre as paixões desordenadas! Vede este homem, procurando a glória da eloquência, diante de um homem: o juiz e, na presença de grande número de homens, atacar o inimigo com ódio violentíssimo. Como evita com toda a vigilância dizer algum erro de linguagem, como não aspira o h de inter homines (entre os homens), pronunciando inter omines[60]! Mas não tem cuidado de vigiar o furor da sua alma, que o arrasta a tirar um homem de entre os homens!
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Perversidade na meninice.
Jazia eu, pobre criança, à beira deste abismo de corrupção. A luta desta arena era aquela onde eu mais temia cometer um barbarismo de expressão do que acautelar-me, se o cometesse, da inveja que sentia contra aqueles que o evitavam.
Digo e confesso, diante de Vós, meu Deus, estas fraquezas que me angariavam aplausos daqueles cuja simpatia equivalia para mim a viver cheio de honra. Não via a voragem de luxúria para a qual era atirado, longe da vossa vista[61].
Que coisa houve mais corrupta, aos vossos olhos, do que eu? Até desagradava a essas pessoas, ao enganar, com inumeráveis mentiras, o pedagogo, mestres e pais, por amor ao jogo, gosto por espetáculos frívolos e ardor inquieto de imitá-los!
Cometia furtos na despensa e na mesa de meus pais ou impelido pela gula ou para ter que dar aos rapazes, retribuindo-me estes com o jogo, com o qual igualmente se deleitavam à minha custa, porque mo vendiam. Vencido pelo louco desejo de superioridade, obtinha também, muitas vezes nesse jogo, as vitórias com fraude. No entanto, se surpreendia alguém, não o queria tolerar e até atrozmente o repreendia, quando era isto mesmo o que eu fazia aos outros! Caso fosse eu o surpreendido e o acusado, preferia antes ser cruel a ceder1[62].
Será esta a inocência das crianças? Não é, Senhor, não é, permiti que Vo-lo diga, meu Deus. É isto mesmo que, com o andar dos anos, passa dos pedagogos, dos mestres, das “nozes”[63], das “bolas” e dos “passarinhos”, para os magistrados, para os reis, para o ouro, para os prédios, para os escravos, assim como, ao castigo da palmatória, sucedem piores suplícios.
Por conseguinte, apenas louvastes, ó nosso Rei, na estatura das crianças, o símbolo da humildade, quando dissestes: Delas é o reino dos céus[64].
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Magnificat.
Contudo, Senhor, graças Vos sejam dadas, a Vós, Criador e Ordenador do universo, tão excelso e tão bom, embora, quisésseis que eu não vivesse além da infância. Então, eu já possuía o ser, a vida, o sentimento e tinha cuidado da minha incolumidade, reflexo da misteriosa unidade, fonte do meu ser. Vigiava, por um secreto instinto, pela integridade dos meus sentidos e até nos meus frágeis pensamentos acerca de pequenas coisas me deleitava em encontrar a verdade.
Não queria ser enganado. Gozava de memória vigorosa e dotes de eloquência. Era sensível à amizade, fugia à dor, à objeção, à ignorância[65]. Não é isto admirável e digno de louvor em tal criatura?
Tudo eram dons do meu Deus. Não fui eu quem mos deu a mim mesmo. São bens e todos eles constituem em mim o “eu”. Portanto, é bom Aquele que me criou. Ele mesmo é o meu bem e eu O louvo com alegria por todos os bens que eu tinha até mesmo na infância.
Eu pecava, porque em vez de procurar em Deus os prazeres, as grandezas e as verdades, os procurava nas suas criaturas: em mim e nos outros. Por isto, precipitava-me na dor, na confusão e no erro.
Graças Vos sejam dadas, minha doçura, minha glória, minha confiança e meu Deus! Graças Vos sejam dadas pelos dons que me concedestes. Conservai-mos.
Assim me haveis de conservar. Também aumentareis e aperfeiçoareis os vossos dons e eu estarei convosco, pois, se existo, sois Vós que me destes a existência.
_______

LIVRO II
OS PECADOS DA ADOLESCÊNCIA
A adolescência. O prazer de praticar o mal.
_______
01
Desordens da juventude.
Quero recordar as minhas torpezas passadas e as depravações carnais da minha alma, não porque as ame, mas para Vos amar, ó meu Deus. É por amor ao vosso amor que, amargamente, chamo à memória os caminhos viciosos, para que me dulcifiqueis, ó doçura que não engana, doçura feliz e firme. Concentro-me, livre da dispersão em que me dissipei e me reduzi ao nada, afastando-me de vossa unidade para inúmeras bagatelas.
Quantas vezes, na adolescência, ardi em desejos de me satisfazer em prazeres infernais, ousando até entregar-me a vários e tenebrosos amores! A minha beleza definhou-se e apodreci aos vossos olhos, por buscar a autocomplacência e desejar ser agradável aos olhos das pessoas[66].
_______
02
Sob a ação da carne.
Que coisa me deleitava, senão amar e ser amado? Mas, nas relações de alma para alma, não me continha a moderação, conforme o limite luminoso da amizade, visto que, da lodosa concupiscência da minha carne e do borbulhar da juventude, exalavam-se vapores que me enevoavam e ofuscavam o coração, a ponto de não se distinguir o amor sereno do prazer tenebroso. Um e outro ardiam confusamente em mim. Arrebatavam a minha débil idade despenhadeiros das paixões e submergiam-se num abismo de vícios. Sem eu saber, a vossa ira tinha-se robustecido sobre mim. Ensurdeci com o ruído da cadeia da minha mortalidade em castigo pela soberba da minha alma.
Afastava-me para mais longe de Vós e permitíeis-mo[67]. Arrojava-me, derramava-me espalhava-me e fervia em minhas devassidões e Vós em silêncio! Ó alegria que tão tarde encontrei! Vós calado e eu a afastar-me cada vez mais de Vós, buscando, constantemente, estéreis sementes de dores, com aviltante soberba e desinquieto cansaço! 
Quem poderia refrear a minha miséria e fazer com que usasse bem da formosura transitória de cada objeto? Quem me fixaria um limite às suas delícias, de tal maneira que as ondas da minha idade se agitassem de encontro à praia do matrimônio — já que, de outro modo, não era possível a tranquilidade — e encontrassem o fim natural na geração de filhos, como prescreve a vossa lei, ó Senhor, que criais a descendência da nossa raça mortal e podeis suavizar, com mão bondosa, os espinhos desconhecidos no paraíso? A vossa onipotência está perto de nós, ainda quando erramos longe de Vós.
Certamente, deveria com mais diligência prestar ouvidos ao som vindo de vossas nuvens: Sofrerão as tribulações da carne. Eu, porém, quisera poupar-Vos[68]. Ou ainda: É bom para o homem não tocar em mulher alguma[69]; o que não tem esposa pensa nas coisas de Deus e em como lhe há de agradar; o que está unido em matrimônio pensa nas coisas do mundo e em como há de agradar à esposa[70].
Oxalá tivesse ouvido mais atentamente estas palavras! Se tivesse vivido eunuco, por amor ao reino dos céus[71], esperaria agora, mais feliz, os vossos abraços.
Miserável de mim! Fervia aos borbotões, seguindo o ímpeto da minha torrente, abandonando-Vos e transgredia todos os mandamentos sem escapar aos vossos açoites. E que mortal haverá que os evite?
Sim, estáveis sempre ao meu lado, irritando-Vos misericordiosamente e aspergindo com amarguíssimos desgostos todos os meus deleites ilícitos, para que buscasse a alegria sem Vos ofender e nada pudesse encontrar em parte alguma, senão a Vós, Senhor, a Vós, que nos dais a dor como preceito[72], que feris para curar[73] e nos tirais a vida para não morrermos longe de Vós.
Onde me encontrava eu? Como me tinha exilado para longe das delícias da vossa casa, aos dezesseis anos de idade, segundo a carne, quando a loucura deste prazer, que a nossa degradação liberta de todo o freio e que é proibido pela vossa lei, me fez aceitar o cetro que empunhei com ambas as mãos!
Nenhum dos meus teve o cuidado de me suster na queda, pelo matrimônio, porque de mim só tinham uma preocupação: que aprendesse a compor discursos o mais belamente possível e a persuadir por meio da oratória.
_______
03 
"Nas praças de Babilônia".
Nesse mesmo ano[74], interrompi os estudos, porque fui chamado de Madaura[75], cidade vizinha, aonde tinha ido assistir às aulas de literatura e oratória.
Meu pai, cidadão muito modesto de Tagaste, levado mais pela ambição que pelos seus recursos, me preparava os meios necessários para uma viagem mais longínqua, para Cartago.
Mas a quem narro eu estes fatos? Não é a Vós, meu Deus. Na vossa presença, dirijo-me ao gênero humano, àquele a que eu pertenço, ainda que estas páginas possam chegar apenas a uma minoria.
Então, para que escrevo isto? Para que eu e todos os que lerem estas palavras pensemos de que abismo profundo se deve chamar por Vós. Que coisa mais próxima de vossos ouvidos do que um coração arrependido e uma vida de fé?
Quem não cumulava então, de louvores a meu pai, por ultrapassar até os recursos do patrimônio, só para conceder tudo o que era necessário ao filho que tinha viajado para longe por causa dos estudos? Numerosos cidadãos muitíssimo mais opulentos nem de longe mostravam tal cuidado pelos filhos. No entanto, meu pai não se preocupava com saber se eu crescia para Vós, isto é, se vivia castamente. Contanto que fosse diserto!... Mas eu era antes um deserto[76] quanto à vossa cultura, ó meu Deus, único, verdadeiro e bondoso Senhor do vosso campo: o meu coração.
Ora, nesta idade dos dezesseis anos, sucedendo-se um intermédio de ociosidade, por me ver livre de todas as aulas, devido a dificuldades domésticas, comecei a viver com meus pais[77]. Foi então que os espinhos das paixões me sobrepujaram a cabeça, sem haver mão que os arrancasse. Bem pelo contrário: meu pai, durante o banho, vendo-me entrar já na puberdade e revestido da adolescência inquieta, contou-o todo alegre, à minha mãe, como se tal verificação o fizesse saltar de prazer com a ideia de ter netos.
Era uma alegria, aliás, proveniente da embriaguez produzida pelo vinho invisível da sua vontade perversa e inclinada às coisas baixas. Embriaguez com que este mundo esquece o Criador, para, invés de Vós, Senhor, amar as criaturas.
Porém, já tínheis começado a edificar em minha mãe o vosso templo e os fundamentos da vossa santa habitação. Meu pai era simples catecúmeno, recente ainda. Por isto, minha mãe, com tal nova, se agitou, levada por piedosa perturbação e temor. Apesar de eu ainda não ser batizado, receou que enveredasse por caminhos tortuosos, por onde andam os que Vos voltam as costas e não o rosto[78].
Ai de mim! Como me atrevo a dizer que estáveis calado, quando continuamente ia me afastando de Vós! Guardáveis, porventura, silêncio diante de mim? De quem eram, senão de Vós, aquelas palavras que, por meio de minha mãe, vossa fiel serva, pronunciastes aos meus ouvidos? Nenhuma delas, porém, desceu ao meu coração, para cumprir o que ela me aconselhava.
Lembro-me que, um dia, querendo que me abstivesse da luxúria e, sobretudo, não cometesse adultérios, avisou-me em particular e com grande solicitude.
Envergonhava-me de seguir tais conselhos, por me parecerem só próprios de mulheres. Porém, eram vossos e eu sem o saber! Julgava que nada me dizíeis, que só ela me falava, mas Vós dirigíeis-Vos a mim, pela boca dela. Éreis desprezado, na pessoa dela, por mim, sim, por mim, pelo filho da vossa escrava, pelo vosso servo.
Mas eu não sabia! Ignorante, precipitava-me tão cegamente que entre os companheiros da minha idade, me envergonhava de ser menos infame do que eles. Ouvia-os se gabarem de suas ignomínias e tanto mais se glorificavam quanto mais depravados eram. Assim, praticava o mal não só pelo deleite da ação, mas ainda para ser louvado.
Que haverá mais digno de vitupério do que o vício? E eu, para não ser vituperado, fazia-me cada vez mais vicioso ! Se não cometesse pecado com que igualasse os mais corrompidos, fingia ter cometido o que não praticara, para que não parecesse mais abjeto quanto mais inocente e mais vil quanto mais casto.
Eis os companheiros com quem andava pelas praças de Babilônia, revolvendo-me na lama, como em cinamomo e unguentos preciosos. Para que mais tenazmente me agarrasse no meio desse lodo, o inimigo invisível calcava-me aos pés e seduzia-me, porque era fácil de seduzir. A mãe da minha carne, que já tinha fugido do meio de Babilônia[79], mas que noutras faltas caminhava mais devagar, refletiu no que ouvira dizer a meu pai e aconselhou-me a castidade.
Mas, apesar de não poder cortar de raiz esta paixão pestífera que mais tarde, como ela pressentia, me havia de ser perigosa, não procurou contê-la pelo afeto conjugal. Temia que o vínculo do matrimônio servisse de empecilho à esperança que de mim acalentava. Não temia que ele me impedisse a outra vida, pois esta a colocava minha mãe unicamente em Vós. Receava que me prejudicasse no estudo das letras, com que, tanto ela como meu pai, desejavam ardentemente a minha celebridade. Este, por não pensar quase nada em Vós e alimentar de mim vãs ambições e minha mãe, por julgar que estes tradicionais estudos literários não me causariam dano e antes, ajudariam a me aproximar de Vós. Assim era, julgo eu, segundo a lembrança, quanto possível exata, que faço do caráter de meus pais.
Ultrapassando até a medida da severidade, afrouxaram-me as rédeas no jogo e na dissolução de várias paixões. De toda essa miséria, ó meu Deus se elevava uma escuridão que me ocultava a luz serena da vossa Verdade.
A maldade como que brotava da minha substância[80].
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História de um furto.
O furto é punido pela vossa Lei, ó Senhor, Lei que, indelevelmente gravada nos corações humanos, nem sequer a mesma iniquidade poderá apagar. Ora, que ladrão haverá que suporte com gosto outro ladrão, se até o rico não perdoa ao indigente que foi compelido ao roubo pela miséria? E eu quis roubar. Roubei, não instigado pela necessidade, mas somente pela penúria, pelo fastio da justiça e pelo excesso da maldade[81]. Tanto é assim que furtei o que tinha em abundância e em muito melhores condições. Não pretendia desfrutar do furto, mas do roubo em si e do pecado.
Havia, próximo da nossa vinha, uma pereira, carregada de frutos nada sedutores, nem pela beleza nem pelo sabor. Alta noite, pois tínhamos o perverso costume de prolongar nas eiras os jogos até essas horas eu, com alguns jovens malvados, fomos sacudi-la para lhe roubarmos os frutos. Tiramos grande quantidade, não para nos banquetearmos, se bem que provamos alguns, mas para os lançarmos aos porcos. Portanto, todo o nosso prazer consistia em praticarmos o que nos agradava, pelo fato de o roubo ser ilícito.
Eis o meu coração, Senhor, eis o meu coração, que olhaste com misericórdia no fundo do abismo. Diga-Vos ele agora o que buscava nesse sorvedouro, sendo eu mau desinteressadamente e não havendo outro motivo para a minha malícia senão a própria malícia. Era asquerosa e a amei. Amei a minha morte, amei o meu pecado. Amei, não aquilo a que era arrastado, senão a própria queda. Que alma tão forte que se apartava do vosso firme apoio, para se lançar na morte, apetecendo não uma parcela da desvergonha, mas a própria desvergonha!
_______
05
A causa ordinária do pecado.
O ouro, a prata, os corpos belos e todas as coisas são dotadas de certo atrativo[82]. O prazer de conveniência que se sente no contato da carne influi vivamente. Cada um dos outros sentidos encontra nos corpos uma modalidade que lhes corresponde. Do mesmo modo, a honra temporal e o poder de mandar e dominar encerram também um brilho, donde igualmente nasce a avidez de vingança. Todavia, para a aquisição de todos estes bens, a pessoa não Vos deve abandonar nem afastar-se da vossa lei, ó Senhor. A vida neste mundo seduz por causa de certa medida de beleza que lhe é própria e da harmonia que tem com todas as formosuras terrenas. A amizade humana se torna doce, por unificar, com um laço querido, muitas almas.
Por todos estes motivos e outros semelhantes, comete-se o pecado, porque, pela propensão imoderada para os bens inferiores, embora sejam bons, se abandonam outros melhores e mais elevados, ou seja, a Vós, meu Deus, à vossa verdade e à vossa lei. De fato, as coisas ínfimas também deleitam, mas não como o meu Deus, que criou todas as coisas, porque Ele é as delícias dos corações retos e é n'Ele que o justo rejubila[83].
Portanto, quando se indaga a razão por que se praticou um crime, esta ordinariamente não é digna de crédito, se não se descobre que a sua causa pode ter sido ou o desejo de alcançar alguns dos bens a que chamamos ínfimos ou o medo de perdê-los. Esses bens são, sem dúvida, belos e atraentes, ainda que, comparados com os superiores e celestes, não passem de desprezíveis e abjetos.
Alguém matou um homem. E por quê? Ou porque lhe amava a esposa ou o campo ou porque queria roubar para viver ou porque temia que lhe tirasse alguma coisa ou, finalmente, porque, injuriado, ardia no desejo de vingança. Quem acreditará que cometeu o homicídio só por deleite, se até Catilina, aquele homem louco e crudelíssimo, de quem se disse ser perverso e cruel sem razão, tinha um motivo: o receio, diz o historiador, de que o ócio lhe entorpecesse as mãos e o espírito[84]?
Por que fim procedia ele assim? Evidentemente, para que, exercitado no crime, alcançasse, depois de tomada a cidade de Roma, as honras, o poder e as riquezas, libertando-se do medo das leis e da dificuldade em que o lançara a pobreza da herança e a consciência do crime. Logo, nem o mesmo Catilina amou seus crimes, mas aquilo por cujo fim os cometia.
_______
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A alegria com o mal.
Que amei eu, miserável em ti, ó meu furto, crime noturno dos meus dezesseis anos? Não tinhas beleza alguma, pois eras um roubo! Mas és realmente alguma coisa, para eu me dirigir a ti?
As peras que roubamos, sim eram belas por serem criaturas vossas, ó mais belo de todos os seres, Criador de tudo, ó Deus tão bom, Deus soberano e meu verdadeiro Bem. Aqueles pomos eram belos, mas não foram esses que a minha alma depravada apeteceu, pois tinha abundância doutros melhores. Colhi-os simplesmente para roubar. Tanto é assim que, depois de colhidos, os lancei fora, me banqueteando só com a iniquidade, com cujo gozo me alegrara. Se algum dos frutos entrou em minha boca, foi o meu crime que lhes deu o sabor.
Agora, Senhor e Deus meu, procuro saber o que me deleitava no furto e não lhe encontro beleza alguma[85]. Não falo já da beleza que se encontra na justiça e prudência, na inteligência humana, na memória, nos sentidos e na vida vegetativa; nem mesmo da que resplandece ou nos astros magníficos e brilhantes nas suas órbitas ou na terra e mar, cheios de espécies que, nascendo, sucedem às que morrem; nem tampouco desta defeituosa sombra de formosura com que os vícios seduzem.
O orgulho imita a altura, mas só Vós, meu Deus, sois excelso sobre todas as coisas. Que busca a ambição, senão honras e glória, embora só Vós tenhais direito a ser honrado sobre tudo e glorificado eternamente?
A sevícia dos poderosos aspira a se fazer temer, mas quem deve ser temido senão Deus? Quando, onde, até onde e quem pode tirar ou subtrair alguma coisa ao vosso poder? As carícias dos voluptuosos desejam a reciprocidade do amor, mas nada há mais acariciante que a vossa caridade, nem se pode amar nada mais salutar que a vossa verdade, a mais formosa e resplandecente de todas. A curiosidade parece ambicionar o estudo da ciência, quando só Vós é que conheceis plenamente tudo!
Até a própria ignorância e a estultice se encobrem sob o nome de simplicidade e de inocência. Mas nada se encontra mais simples do que Vós. Quem há mais inocente do que Vós, pois são as próprias obras que prejudicam os pecadores?
À preguiça, parece apetecer apenas o descanso, mas que repouso seguro há fora do Senhor? A luxúria deseja apelidar-se saciedade e abundância. Vós, porém, sois a plenitude e a abundância interminável da suavidade incorruptível. A prodigalidade se cobre com a sombra da liberalidade, mas o mais magnânimo dispensador de todos os bens sois Vós. A avareza quer possuir muito e Vós possuis tudo. A inveja litiga acerca da “excelência”, mas que ser há mais excelente que Vós? A ira procura a vingança e quem se vinga mais justamente do que Vós? O temor, enquanto vigia pela segurança das coisas que ama, detesta os acontecimentos insólitos e inesperados que lhes sejam adversos. Porém, que há de insólito para Vós? Que há de inesperado? Quem separa de Vós o que amais? E onde encontrar a firme segurança senão em Vós? A tristeza definha-se com a perda dos bens em que a cobiça se deleita, porque desejaria que nada, como a Vós, se lhe pudesse tirar.
É assim que a alma peca, quando se aparta e busca fora de Vós o que não pode encontrar puro e transparente, a não ser regressando a Vós de novo. Imitam-Vos perversamente todos os que se afastam de Vós e contra Vós se levantam. Ainda assim, imitando-Vos deste modo, mostram que sois o Criador de toda a natureza e que, por conseguinte, não há lugar para onde nos possamos afastar totalmente de Vós[86].
Que amei, portanto, naquele roubo e em que imitei o meu Senhor, ainda mesmo criminosa e perversamente? Tive ao menos o gosto de lutar pela fraude contra a vossa lei, já que não o podia pela força, a fim de imitar, sendo cativo, uma falsa liberdade, praticando impunemente, por uma tenebrosa semelhança de onipotência, o que não me era lícito?
Eis-me aquele escravo que, fugindo de seu senhor, seguiu uma sombra![87] Ó podridão, ó monstro da vida e abismo da morte! Como pode agradar-me o ilícito, sem outro motivo que o de me ser proibido?
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07
O perdão.
Como agradecerei ao Senhor[88] o ter-se a minha memória recordado destes fatos e a minha alma não ter sentido temor? Amar-Vos-ei, Senhor, dar-Vos-ei graças e confessarei o vosso nome, porque me perdoastes ações tão más e tão indignas. Atribuo à vossa graça e à vossa misericórdia o me terdes dissolvido, como gelo, os pecados. À vossa graça devo também o ter fugido do mal que não pratiquei. Oh, de que não era eu capaz, se até amei, sem recompensa, o pecado?!
Confesso que tudo me foi perdoado: o mal que de livre vontade cometi e o que não pratiquei graças à vossa ajuda. Que pessoa há que, refletindo na sua enfermidade, ouse atribuir às próprias forças a sua castidade e inocência para Vos amar menos, como se lhe fosse pouco necessária a misericórdia com que perdoastes os pecados aos que se voltam para Vós?
Aquele que, a vosso convite, seguiu o chamamento e evitou as faltas — que agora lê em mim, quando as recordo e confesso — não se ria de eu ter sido curado da minha doença por aquele Médico. Por Ele foi-lhe concedido não cair na mesma doença, ou melhor, fez com que enfermasse com menos gravidade.
Por conseguinte, ame-Vos ele outro tanto. Mas, que digo eu? Ame-Vos ainda mais, por ver a mim livre de tão grande enfermidade, graças Àquele por quem, do mesmo modo, se vê desenredado de tão grande languidez de pecados.
_______
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O prazer da cumplicidade.
Que fruto nessa ocasião colhi eu, miserável, das ações que agora, ao recordá-las, me fazem corar de vergonha, particularmente daquele roubo em que amei o próprio roubo e nada mais? Nenhum, pois o furto nada valia e, com ele, me tornei mais miserável.
Sozinho, não o faria e lembro-me de que era esta a minha disposição, naquele momento. Sim, absolutamente só, não era capaz de fazê-lo. Portanto, amei também no furto o consórcio daqueles com quem o cometi. Amei, por isso, mais alguma coisa do que o furto. Mas não; não amei mais nada, porque a cumplicidade nada vale.
Que é esta, na realidade? Quem mo ensinará, senão Aquele que ilumina o meu coração, rasgando-lhe as sombras? Por que ocorreu ao meu espírito estar aqui a inquirir, discutir e considerar tais particularidades? Se então amasse os pomos que furtei e com eles me apetecesse regalar, poderia tê-los roubado sozinho, se isso bastasse. Poderia ter cometido a iniquidade por onde cheguei ao meu deleite, sem acender, com a fricção de almas cúmplices, o prurido da minha cobiça. Mas, porque não experimentava prazer naqueles furtos, este consistia na própria falta que praticavam os pecadores simultaneamente em cumplicidade.
_______
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O riso da maldade.
Que sentimento era aquele da minha alma? Sem dúvida, um sentimento muitíssimo vergonhoso e ai de mim que o mantinha! Mas enfim, que era ele? Quem conhece todos os delitos?[89] Era um riso, como que a fazer-nos cócegas no coração, provocado pelo gosto de enganar os que tinham como impossível o nosso feito e vivamente o detestavam.
Qual o motivo por que me deleitava o não estar sozinho, quando cometia o furto? Seria porque ninguém facilmente se ri, quando está só? É certo que, sozinho, ninguém se ri facilmente. Mas, se alguma coisa demasiado ridícula acode aos sentidos ou à imaginação, o riso vence por vezes a pessoa, mesmo quando sozinha e sem ter ninguém presente.
Ah, sozinho não praticaria tal ação! Se estivesse absolutamente só, não a faria[90].
Eis perante Vós, ó meu Deus, uma viva lembrança da minha alma. Sozinho, não cometeria aquele furto em que não me aprazia o que roubava, mas o ato de roubar, porque, completamente só, não sentiria prazer em praticar o furto. Nem sequer o faria.
Ó amizade tão inimiga! Ó sedução impenetrável da mente! Avidez de perpetrar o mal por brincadeira ou gracejo. Ó apetite do dano alheio, sem lucro nenhum, sem paixão de vingança, mas só porque sentimos vergonha de não ser desavergonhados, quando nos dizem: “Vamos! Façamos!”
_______
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Quero a luz.
Quem desembaraçará este nó tão enredado e emaranhado? É asqueroso! Não quero fitá-lo e nem vê-lo[91].
Quero-Vos a Vós, ó Justiça e Inocência tão bela e tão formosa, como puros resplendores e insaciável saturação. Em Vós há grande tranquilidade e vida imperturbável.
Quem entra em Vós penetra no gozo do seu Senhor[92] e não só não terá receio, mas também permanecerá soberanamente no bem perfeito.
Na adolescência, afastei-me de Vós, andei errante, meu Deus, muito desviado do vosso apoio, tornando-me para mim mesmo uma região de fome.
_______
LIVRO III
OS ESTUDOS
Em Cartago. Nos estudos. Santo Agostinho e a seita de Maniqueu.
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Amores impuros 
Vim para Cartago. De todos os lados fervia a sertã (sartago) de criminosos amores[93]. Ainda não amava e já gostava de amar[94]. Impelido por uma necessidade secreta enraivecia-me contra mim mesmo por não me sentir mais faminto de amor. Gostando de amar, procurava um objeto para esse amor. Odiava a minha vida estável e o caminho isento de riscos, porque sentia dentro de mim uma fome de alimento interior: de Vós, ó meu Deus.
Não tinha fome desta fome, porque estava sem apetites de alimentos incorruptíveis, não porque deles transbordasse, mas porque, quanto mais vazio, tanto mais enfastiado me sentia. Por isto, minha alma não tinha saúde e, ulcerosa, lançava-se para fora, ávida de se roçar miseravelmente nos objetos sensíveis. Mas se estes não tivessem alma, com certeza não seriam amados.
Era para mim mais doce amar e ser amado, se podia gozar do corpo da pessoa amada. Deste modo, manchava com torpe concupiscência aquela fonte de amizade. Embaciava a sua pureza com o fumo infernal da luxúria. Não obstante ser feio e impuro, desejava, na minha excessiva vaidade, mostrar-me afável e delicado.
Precipitei-me finalmente no amor em que anelava ser enredado. Ó meu Deus, Misericórdia minha! Ah, quanto fel derramou a vossa bondade nestas delícias!
Fui amado, cheguei ocultamente aos laços do gozo. Mas, ainda que alegre, enredava-me nos laços das tribulações para ser flagelado pelas férreas e esbraseantes varas do ciúme, das suspeitas, dos temores, dos ódios e das contendas.
_______
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O prazer dramático
Arrebatavam-me os espetáculos teatrais, cheios de imagens das minhas misérias e de alimento próprio para o fogo das minhas paixões.
Mas, por que quer o ser humano se condoer, quando presencia cenas dolorosas e trágicas, se de modo algum deseja suportá-las? Todavia, o espectador anseia por sentir esse sofrimento, que, afinal, para ele constitui um prazer. Que é isto senão rematada loucura?
Com efeito, tanto mais cada um se comove com tais cenas quanto menos curado se acha de tais afetos (deletérios). Mas, ao sofrimento próprio chamamos ordinariamente desgraça e, à coparticipação nas dores alheias, compaixão.
Que compaixão é essa em assuntos fictícios e cênicos, se não induz o espectador a prestar auxílio, mas somente o convida à angústia e a comprazer ao dramaturgo, na proporção da dor que experimenta? E, se aquelas tragédias humanas, antigas ou fingidas, são representadas de modo a não estimularem a compaixão, o espectador se retira enfastiado e criticando. Pelo contrário, se se comove, permanece atento e chora de satisfação.
Amamos, portanto, as lágrimas e as dores. Mas toda pessoa deseja o gozo. Ora, ainda que a ninguém apraza ser desgraçado, apraz-nos, contudo, o ser compadecidos. Não gostaremos nós dessas emoções dolorosas pelo único motivo de que a compaixão é companheira inseparável da dor?
A amizade é a fonte destas simpatias. Mas, para onde se dirige? Para onde corre? Por que se despenha na torrente de piche a ferver e nas vagas alterosas das negras paixões, onde voluntariamente se transforma e se aparta da serenidade celeste, que a pessoa abandonou e repudiou? Logo, deve-se repelir a compaixão?
De modo nenhum. Convém, portanto, amar, alguma vez, as dores. Mas acautela-te da impureza, ó minha alma, sob a proteção do meu Deus, do Deus dos nossos pais, digno de louvor e honra por todos os séculos[95], fuja da impureza.
Agora, nem por isto me fecho à compaixão. Mas em tempos passados compartilhava no teatro da satisfação dos amantes que mutuamente se gozavam pela torpeza, se bem que espetáculos destes não passassem de meras ficções. Quando se desgraçavam, eu piedosamente me contristava. Numa e noutra coisa, sentia prazer[96].
Hoje, porém, compadeço-me mais da pessoa que se alegra no vício do que daquela que pungentemente sofre com a perda do prazer funesto ou com a privação de uma miserável felicidade.
Esta piedade é mais real. Porém a dor não encontra nela prazer algum. Ainda que o dever da caridade aprove que nos condoamos do infeliz, todavia aquele que fraternalmente é misericordioso preferiria que nenhuma dor houvesse de que se compadecesse. Se a benevolência fosse malévola — o que é impossível —, poderia aquele que verdadeira e sinceramente se inclina aos sentimentos de compaixão desejar que houvesse infelizes para se compadecer.
Em certos casos podemos, pois, aprovar que haja alguma dor, mas nunca a podemos amar. Portanto, Senhor, Deus meu, amais as almas com amor infinitamente mais puro que o nosso, compadeceis-Vos, sem perigo de corrupção, porque não sois ferido por dor alguma. Que pessoa há capaz disto?[97]
Mas eu, miserável, gostava então de me condoer e buscava motivos de dor. Só me agradava e me atraía com veemência a ação do ator quando, num infortúnio alheio, fictício e cômico, me borbulhavam nos olhos as lágrimas. Que admira, pois, que eu, infeliz ovelha desgarrada do vosso rebanho e renitente à vossa guarda, me afeiasse com tal sarna hedionda?
Disto provinha o meu afeto pelas emoções dolorosas, só por aquelas que não me atingiam profundamente, pois não gostava de sofrer com as mesmas cenas em que a vista se deleitava. Comprazia-me com aquelas coisas que, ouvidas e fingidas, me tocavam na superfície da alma. Mas, como acontece quando remexemos uma ferida com as unhas, este contato provocava em mim a inflamação do tumor, a podridão e o pus repelente.
Tal era a minha vida! Mas isto, meu Deus, podia se chamar vida?
_______
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O estudante de retórica e os "demolidores"
E a vossa fiel misericórdia pairava, de longe, sobre mim. Em quantas iniquidades me corrompi e a quantas curiosidades sacrílegas me entreguei, até me precipitar, abandonando-Vos, nos profundos abismos de infidelidade e no serviço enganador dos demônios a quem "sacrificava" as minhas maldades!
Mas Vós em tudo me flageláveis! Até ousei, nas cerimônias dos vossos mistérios, dentro das paredes da Igreja, conceber um mau desejo e descobrir o meio para buscar os frutos de morte! Por isto me punistes com graves castigos, não em proporção ao meu pecado, ó meu Deus, infinita misericórdia, meu refúgio em todas estas horrorosas desordens! Nelas divaguei, de cabeça altiva, desgarrando-me para longe de Vós, preferindo os meus caminhos aos vossos, amando a liberdade de escravo fugitivo!
Os estudos a que me entregava e que se apelidavam de honestos, davam entrada para o foro dos litígios, onde me deveria distinguir, tanto mais honrosamente quanto mais hábil fosse a mentira.
Quão grande é a cegueira das pessoas que até da cegueira se glorificam! Já naquele tempo era o primeiro da escola de retórica, coisa que me alegrava soberbamente e me fazia inchar de vaidade.
Como Vós o sabeis, Senhor, apesar de eu estar mais sossegado e inteiramente alheio às turbulências dos “demolidores” — nome sinistro e diabólico, por eles considerado como um distintivo de elegância —, vivia, contudo, entre eles, com imprudente rubor de não os imitar.
Quando me encontrava com eles, deleitava-me com a sua amizade, se bem que sempre me horrorizasse o seu proceder, isto é, as troças com que insolentemente assaltavam a simplicidade dos calouros, a quem amedrontavam, rindo-se sem razão e achando nisto pasto para as suas malvadas alegrias.
Nada mais semelhante aos seus atos do que as ações dos próprios demônios. E assim, que nome mais acomodado para eles do que o de “demolidores”? Mas primeiro foram “demolidos” e pervertidos pelos espíritos que ocultamente escarneciam deles e os seduziam com os mesmos enganos com que eles gostavam de ludibriar e surpreender os outros.
_______
04
A influência de um livro de Cícero
Era entre estes companheiros que eu, ainda de tenra idade estudava eloquência, na qual desejava me salientar, com a intenção condenável e vã de saborear os prazeres da vaidade humana.
Seguindo o programa do curso, cheguei ao livro de Cícero, cuja linguagem, mais do que o coração, quase todos louvam. Esse livro contém uma exortação ao estudo da filosofia. Chama-se Hortênsio[98]. Ele mudou o alvo das minhas afeições e encaminhou para Vós, Senhor, as minhas preces, transformando as minhas aspirações e desejos.
Imediatamente se tornaram vis, a meus olhos, as vãs esperanças. Já ambicionava, com incrível ardor do coração, a Sabedoria imortal. Principiava a levantar-me para voltar para Vós. Não era para limar a linguagem — aperfeiçoamento que, segundo o meu parecer, compraria à custa do dinheiro da minha mãe —, não era para limar a linguagem, repito, que utilizava aquele livro — contando eu dezenove anos de idade e havendo já decorrido dois após a morte de meu pai. Não era o estilo, mas sim o assunto tratado que me persuadiam a lê-lo.
Como ardia, Deus meu, como ardia em desejos de voar das coisas terrenas para Vós, sem saber como procedíeis comigo? Em Vós está, verdadeiramente, a sabedoria[99]. Porém, o amor pela sabedoria, pelo qual aqueles estudos literários me apaixonavam, tem o nome grego de FILOSOFIA.
Alguns há que nos seduzem por meio dela, colorindo e adornando os seus erros com um nome grandioso, suave e honesto. Quase todos os filósofos daquela época ou anteriores que assim erram são apontados e refutados nesse livro. Nele transparece aquele salutar conselho do vosso espírito, dado por meio do vosso bom e piedoso servo: Esteja de sobreaviso, para que ninguém o engane com filosofias e vãos sofismas baseados nas tradições humanas, nos rudimentos do mundo, em vez de se apoiar em Cristo. Pois nele habita corporalmente toda a plenitude da divindade[100].
Mas Vós sabeis, Luz do meu coração, que naquele tempo ainda não me eram conhecidos estes ensinamentos do Apóstolo São Paulo.
Apenas me deleitava, naquela exortação, o fato de essas palavras me excitarem fortemente e acenderem em mim o desejo de amar, buscar, conquistar, reter e abraçar, não esta ou aquela seita, mas sim a mesma sabedoria, qualquer que ela fosse[101].
Uma só coisa me magoava no meio de tão grande ardor: não encontrar aí o nome de Cristo. Porque este nome, segundo disposição da vossa misericórdia, Senhor este nome do meu Salvador e Filho vosso, bebera-o com o leite materno o meu terno coração e dele conservava o mais alto apreço. Tudo aquilo de que estivesse ausente este nome, ainda que fosse de uma obra literária burilada e verídica, nunca me arrebatava totalmente.
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Perante a simplicidade da Bíblia
Determinei, por isso, dedicar-me ao estudo da Sagrada Escritura, para conhecê-la.
Vi então uma coisa encoberta para os soberbos, obscura para as crianças, mas humilde ao começo, sublime à medida que se avança e velada com mistérios. Não estava ainda disposto a poder entrar nela ou inclinar a cerviz à sua passagem.
O que senti, quando tomei nas mãos aquele livro, não foi o que acabo de dizer, senão que me pareceu indigno compará-lo à elegância ciceroniana. A sua simplicidade repugnava ao meu orgulho e a luz da minha inteligência não lhe penetrava no íntimo.
Na verdade, a agudeza de vista cresce com as crianças, porém, eu de nenhum modo queria passar por criança e, enfatuado pelo orgulho, tinha-me na conta de grande!
_______
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Seduzido pelo maniqueísmo
Caí assim nas mãos de pessoas orgulhosamente extravagantes, demasiado carnais e loquazes.
Havia na boca delas laços do demônio e um engodo, preparado com a mistura de sílabas do vosso nome, do de Nosso Senhor Jesus Cristo e do Paráclito consolador, o Espírito Santo.
Jamais esses nomes se lhes retiravam dos lábios, mas eram apenas sons e estrépito da língua. O seu coração estava vazio de sinceridade. Diziam: “Verdade e mais verdade!” Incessantemente me falavam dela, mas não existia neles!
Exprimiam-se falsamente, não só de Vós, que verdadeiramente sois a Verdade, mas ainda acerca dos elementos deste mundo, criaturas vossas. A respeito destas, por amor de Vós, Pai sumamente bom e Formosura de todas as formosuras, tive de ultrapassar, nos raciocínios, aos filósofos, ainda mesmo aos que falam com exatidão.
Ó Verdade, Verdade, pela qual intimamente suspiravam as fibras da minha alma, ainda mesmo quando eles, frequentemente e de muitos modos, te pronunciavam apenas com os lábios e te liam em muitos e volumosos livros!
As iguarias que apresentavam a mim, faminto da vossa graça, eram, em vez de Vós, o Sol e a Lua, lindas obras vossas, mas, enfim, obras vossas e nunca Vós mesmo.
Aquelas nem sequer são as primeiras da criação. Com efeito, as vossas criaturas espirituais são superiores às corpóreas, ainda que estas se apresentem brilhantes e se movam no céu. Mas também não era dessas primeiras criaturas que eu andava faminto e sequioso, mas sim de Vós, de Vós, Verdade em que não há mudança nem sombra de vicissitude[102].
Naquelas bandejas serviam-me então ficções brilhantes. Já era mais acertado amar este Sol, verdadeiro ao menos para os olhos, do que estimar estas falsidades, que pelos olhos iludiam a inteligência.
Contudo, porque julgava que éreis Vós, alimentava-me com aqueles manjares, mas não avidamente, porque não Vos saboreava na minha boca, tal qual sois. Nem estáveis naquelas ficções vãs, que, longe de me nutrirem, mais me debilitavam.
A comida em sonhos é muitíssimo semelhante à comida dos que estão acordados. Contudo, os que dormem não se alimentam, porque dormem.
Mas aquelas coisas de nenhum modo Vos eram semelhantes, como Vós me comunicastes depois, porque eram espectros corpóreos, falsos corpos. Mais verdadeiros do que eles são os corpos celestes ou terrestres que vemos realmente com os olhos carnais. Vemo-los como os veem os animais e as aves e têm mais realidade do que ao imaginá-los.
Do mesmo modo, essas imagens são mais reais do que as conjecturas que formulamos acerca de outros corpos mais grandiosos e infinitos, mas que de modo nenhum existem.
Destas quimeras me alimentava eu então, sem me saciar. Mas Vós, meu Amor, diante de quem desfaleço para me tornar forte, não sois estes corpos que vemos, mesmo que seja no céu. Não sois nada daqueles seres que aí não vemos, porque Vós os ocultastes e não os considerais obras-primas das vossas mãos.
Quão longe estais, portanto, daquelas minhas quimeras, ficções de corpos que de nenhum modo existem! Mais certas que elas são as imagens dos corpos que existem e mais certas ainda que estas mesmas imagens são os próprios corpos que Vós não sois.
Mas também não sois a alma que é a vida dos corpos — esta vida dos corpos melhor e mais real do que os corpos —, porém sois a vida das almas, a Vida das vidas, que vive em razão de si mesma e que não muda, ó Vida da minha alma!
Onde então estavas para mim e quão distante? Peregrinava longe de Vós, excluído até das bolotas dos animais imundos, com que eu os alimentava[103]. Quanto melhores, na verdade, eram as fábulas dos gramáticos e poetas do que aqueles enganosos laços!
Com efeito, os versos, o canto e o “voo de Medeia” são certamente mais úteis que os cinco elementos do mundo[104], coloridos de mil modos, em razão dos cinco antros de trevas, que, além de não existirem, matam a quem neles acredita.
Porém à poesia e ao verso transformo-os em delicioso alimento do meu espírito. Além disto, ainda que cantasse o “voo de Medeia”, contudo, não afirmava a sua autenticidade e, mesmo ao ouvi-lo cantar, não lhe dava crédito.
Mas — ai, ai de mim! — acreditei nos erros dos maniqueístas[105]. Por que passos ia descendo até ao profundo do inferno, trabalhando e consumindo-me com a falta da verdade, quando eu Vos procurava!
Meu Deus, a Vós o confesso, a Vós que de mim Vos compadecestes quando ainda Vos não conhecia, quando Vos buscava, não segundo a compreensão da inteligência, mas segundo o raciocínio da carne.
Vós, porém, éreis mais íntimo que o meu próprio íntimo e mais sublime que o ápice do meu ser[106]! Encontrei aquela mulher audaz e desprovida de prudência, enigma de Salomão, assentada à porta numa cadeira, a dizer: Comei à vontade o pão tomado às escondidas e bebei a doçura da água roubada[107]. Ela me seduziu, porque me encontrou fora de mim, a habitar nos olhos da minha carne e a ruminar o que por eles tinha devorado.
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Vencido pela ignorância e pelos maniqueístas
Com efeito, eu ignorava outra realidade, cuja existência é indubitável. Era como que impelido, por uma aguilhada, a submeter-me à opinião de insensatos impostores quando me perguntavam a origem do mal, se Deus era ou não limitado por forma corpórea, se tinha cabelos e unhas, se se deviam reputar justos os que possuíam simultaneamente muitas mulheres, os que assassinavam pessoas e sacrificavam animais.
Perturbava-se a minha ignorância com estas perguntas. Assim, afastava-me da verdade com a aparência de caminhar para ela, porque não sabia que o mal é apenas a privação do bem, privação cujo último termo é o nada.
Como podia eu conhecê-lo, se meus olhos só atingiam o corpo e meu espírito não via mais do que fantasmas?
Ignorava que Deus é espírito e não tem membros dotados de comprimento e de largura, nem é matéria, porque a matéria é menor na sua parte do que no seu todo. Ainda que a matéria fosse infinita, seria menor em alguma das suas partes, limitada por certo espaço, do que na sua infinitude! Nem se concentra toda inteira em qualquer parte, como o espírito, como Deus.
Desconhecia inteiramente que princípio havia em nós segundo o qual, na Sagrada Escritura, se diz que fomos feitos à imagem de Deus[108].
Ignorava a verdadeira justiça interior, que não julga pelo costume, mas pela Lei retíssima de Deus Onipotente. Segundo ela, formam-se os costumes das nações e dos tempos, consoante as nações e os tempos, permanecendo ela sempre a mesma em toda parte, sem se distinguir na essência ou nas modalidades em qualquer lugar. Em face desta Lei, foram justos Abraão, Isaac, Jacó, Moisés, Davi e todos os que Deus louvou por sua própria boca.
A estes tiveram-nos na conta de loucos os ignorantes, que julgam conforme à sabedoria humana[109] e avaliam todos os costumes do gênero humano pela medida dos seus, tal qual um néscio que, desconhecendo na armadura o que é apto a cada parte do corpo, quisesse cobrir a cabeça com uma couraça e guarnecer os pés com um capacete e se queixasse de que não se adaptavam convenientemente. Ou declarado feriado, alguém se irritasse por não lhe ser concedido expor mercadorias à venda, sob o pretexto de que lhe fora permitido de manhã! Ou como se, na mesma casa, alguém visse um escravo manuseando qualquer coisa que não é permitido ao copeiro tocar ou fazer atrás de uma estrebaria qualquer serviço proibido à mesa e se indignasse de que, sendo uma só a habitação, uma só a família, não tenham todos as mesmas atribuições em toda parte.
Tais são os que se irritam por terem ouvido dizer que noutros tempos se permitia aos justos o que agora lhes é vedado e que Deus, por razões momentâneas, preceituou aos primeiros uma coisa e aos vindouros outra, estando uns e outros sujeitos à mesma injustiça. Como se não vissem que, na mesma pessoa, no mesmo dia e na mesma casa, tal coisa convém a este membro, tal outra àquele. O que há pouco era permitido já não o é agora. Certas coisas, que antes eram lícitas e até prescritas, agora são justamente proibidas e castigadas.
Porventura, a justiça é desigual e mutável? Não. Os tempos a que ela preside é que não correm a par, pois são tempos. E as pessoas — cuja vida sobre a terra é breve — não sabem harmonizar pelo raciocínio as razões dos tempos passados e dos outros povos, porque delas não tiveram conhecimento direto. Mas podem verificar facilmente, pela experiência própria, no mesmo corpo, no mesmo dia e na mesma casa o que convém a tal membro, a tais circunstâncias, a tal lugar ou a tais pessoas. No primeiro caso, se escandalizam, mas no segundo, já se conformam.
Estas coisas, eu desconhecia então e não refletia. De todos os lados feriam os meus olhos, sem que as visse. Declamava versos e também não me era lícito colocar um pé onde me aprouvesse, mas sim conforme as exigências do metro e ainda num só verso não podia meter o mesmo pé em todas as partes.
A própria arte da prosódia, segundo a qual recitava, não constava de uma coisa aqui outra ali. Pelo contrário, constituía um conjunto de regras. Não reparava que a justiça, a que as pessoas retas e santas se sujeitaram, formava nos seus preceitos um todo muito mais belo e sublime. Não varia na sua parte essencial, nem distribui e determina, para as diversas épocas, tudo simultaneamente, mas o que é próprio de cada uma delas.
Na minha cegueira, censurava os piedosos Patriarcas, que não só usavam do presente, conforme aos preceitos e inspirações de Deus, mas também prefiguravam o futuro, segundo o que Deus lhes revelava[110].
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A moral e os costumes
Em que tempo ou lugar será injusto que amemos a Deus com todo o nosso coração, com toda a nossa alma e com toda a nossa mente e que amemos o próximo como a nós mesmos[111]?
Por isto, as devassidões contrárias à natureza sempre e em toda parte devem ser detestadas e punidas, como o foram os pecados de Sodoma. Ainda que todos os povos as cometessem, cairiam na mesma culpabilidade de pecado, segundo a Lei de Deus, que não fez as pessoas para assim usarem de si.
Efetivamente, viola-se a própria união que deve existir entre Deus e nós, quando a natureza, de quem Ele é autor, se mancha pelas paixões depravadas. Porém, as torpezas luxuriosas, contrárias aos costumes humanos, devem ser repelidas em razão da diversidade de costumes, a fim de que, por nenhuma desvergonha de cidadão ou de estrangeiro, se quebre o pacto estabelecido pelo costume ou lei de uma cidade ou nação.
É, pois, indecorosa qualquer parte que não condiz com o seu todo. Contudo, quando Deus ordena alguma coisa contra os costumes ou contra quaisquer convenções, ainda mesmo que esse preceito jamais aí se haja observado, deve se restaurar.
Se é lícito ao rei da cidade a que preside dar uma ordem que antes dele jamais alguém, nem sequer ele mesmo, prescreveu e se o obedecer-lhe não vai contra os princípios sociais da cidade, antes é contrário a eles o desobedecer-lhe — pois a obediência aos reis é um pacto geral da sociedade humana — com quanto maior razão se deve obedecer, sem hesitações, às ordens de Deus, rei efetivo de toda a criação?
De fato, assim como, nos poderes que existem na sociedade humana, o maior se impõe ao menor, para que este lhe preste obediência, assim Deus domina a todos.
O mesmo sucede nos atos em que aparece o desejo perverso de praticar o mal, quer pela injúria, quer pela agressão. Uma e outra coisa têm sua origem ou no desejo de vingança, como a hostilidade entre dois inimigos; ou no furto dos bens alheios, como no caso em que o ladrão ataca o viajante; ou na intenção de evitar a desgraça, como acontece àquele que se faz temido; ou nasce da inveja, como quando um miserável quer mal ao afortunado ou àquele que se lhe avantaja em alguma particularidade, receando ser por ele igualado ou sofrendo por ele lhe ser igual. Esses atos culpáveis podem também provir unicamente do prazer de contemplar o infortúnio alheio, como, por exemplo, nos que assistem aos combates de gladiadores ou nos que riem e escarnecem de outras quaisquer pessoas.
Tais são os capítulos da iniquidade que brotam da paixão de dominar, de ver e de sentir, de uma ou duas paixões ou simultaneamente de todas. Vive-se pecaminosamente contra os mandamentos, contra o saltério de dez cordas, que é o vosso decálogo, ó Deus tão sublime e tão suave.
Mas que ações pecaminosas Vos podem afligir, a Vós, a quem a corrupção não atinge? Ou que pecados se podem levantar contra Vós, a quem nada pode prejudicar?
Punis o que as pessoas cometem contra elas próprias, porque, ainda mesmo quando Vos ofendem, agem impiamente contra as suas almas. A própria iniquidade engana a ela mesma, corrompendo-se e pervertendo-se na sua natureza, feita e ordenada por Vós, quer servindo-se imoderadamente das coisas que lhe são lícitas, quer ardendo na concupiscência do ilícito, no uso daquilo que é contra a natureza[112].
Agem pecaminosamente revoltando-se contra a vossa vontade, de coração ou com palavras e recalcitrando contra o aguilhão[113]. Ofendem-Vos igualmente quando, transpostos os limites da sociedade humana, se alegram audaciosamente com as facções ou com as desavenças, conforme o que lhes trouxer agrado ou moléstia.
Tudo isso sucede quando sois abandonado, ó fonte de vida, único e verdadeiro Criador e Senhor de tudo! Neste caso, por orgulho individual, ama-se a parte falsamente tomada como um todo.
É pela piedade humilde que se vai até Vós, para purificardes os nossos maus hábitos. Por causa dela, mostrais-Vos indulgente para com os pecados daqueles que os confessam e ouvis os gemidos dos cativos carregados de ferros. Deste modo, soltais-nos dos grilhões por nós mesmos preparados, contanto que jamais ergamos contra Vós os chifres de uma falsa liberdade, cobiçosos de possuir mais haveres, com risco de tudo perdermos prejudicialmente, se amarmos mais o nosso egoísmo do que a Vós, Soberano Bem.
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As imperfeições
Mas, a par de tantos delitos, crimes e iniquidades, há também as imperfeições dos que vão progredindo, censurados pelos que julgam retamente segundo as normas da perfeição e louvadas pela esperança de proveito que anunciam, assim como a verdura é indício prometedor de uma seara.
Há certos atos que se assemelhavam a delitos ou a maldades e, contudo, não são pecados, porque nem Vos ofendem a Vós, Senhor nosso, nem ao convívio social. Por exemplo, quando se procura alcançar alguma coisa útil à vida e aos tempos, não se sabendo se é por desejo desregrado de possuir ou quando uma autoridade, legalmente estabelecida, castiga pelo desejo de corrigir, duvidando-se se o pratica pelo prazer de fazer mal.
Deste modo muitas ações que às pessoas parecem reprováveis são, pelo vosso testemunho, aprovadas. Pelo contrário, há muitas ações que as pessoas louvam e que o vosso testemunho condena, porque a aparência do ato e a disposição do que o pratica, bem como as circunstâncias ocultas do tempo, não se correspondem plenamente. Mas quando subitamente ordenais alguma coisa imprevista e extraordinária, posto que alguma vez a tenhais proibido e ocultais temporariamente a razão desse preceito, quem duvida que a devamos cumprir, embora seja contra as convenções sociais de alguns indivíduos?
Só é justa a sociedade que Vos obedece.
Felizes aqueles que sabem o que Vós lhes preceituastes!
Tudo o que os vossos servos praticam se dirige ou a executar o que presentemente é preciso ou a significar o futuro[114].
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Extravagâncias heréticas
Porque desconhecia essas verdades, ria-me dos vossos santos e profetas. Que fazia eu, quando ria deles, senão dar motivo a que Vos rísseis de mim? Pouco a pouco, insensivelmente, cheguei à extravagância de crer que um figo, ao ser colhido, chorava, juntamente com a mãe, a figueira, lágrimas de leite! Mas, se algum “santo”[115] comesse o figo, criminosamente colhido, não por ele mas por outrem, misturando-o nas suas entranhas, arrotando e gemendo entre orações, exalaria anjos e até partículas de Deus!
Essas partículas do soberano e verdadeiro Deus ficavam presas no fruto, a não ser que fossem libertadas pelos dentes e estômago de um Eleito. Pobre de mim! Julgava que aos frutos da terra se devia mais piedade do que às pessoas, para quem o solo os produz. Pois se algum esfomeado, que não fosse maniqueísta, me pedisse de comer, o dar-lhe umas migalhas quase me parecia merecer a pena capital.
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O sonho de Mônica
Mas Vós, lá do alto estendestes a mão e arrancastes a minha alma dessa voragem tenebrosa enquanto minha mãe, vossa fiel serva, junto de Vós chorava por mim, mais do que as outras mães choram sobre os cadáveres dos filhos. É que ela, com o espírito de fé com que a dotastes, via a morte da minha alma.
Vós, Senhor, escutastes seus rogos. Vós a ouvistes. Não desprezastes as lágrimas que, brotando-lhe dos olhos, regavam a terra por toda parte em que orava.
Sim, vós a ouvistes.
Com efeito, donde podia vir aquele sonho com que de tal modo a consolastes que condescendeu em viver comigo e assentar-se em casa, à mesma mesa? Durante certo tempo recusou a minha morada, porque a aborrecia e detestava as blasfêmias do meu erro.
Nesse sonho, viu-se de pé sobre uma régua de madeira. Um jovem airoso e alegre veio ao seu encontro a sorrir-lhe enquanto ela se conservava triste e amargurada. Perguntando-lhe ele as causas do acabrunhamento e das lágrimas cotidianas — não para saber, mas para instruir, como é costume — e respondendo-lhe ela que chorava a minha perdição, mandou-a sossegar, aconselhando-a a que atendesse e visse que, onde ela se encontrava, lá estaria eu também. Apenas olhou, viu-me junto dela, de pé, na mesma régua.
Donde poderia vir tudo isto, se os vossos ouvidos se não inclinassem sobre o seu coração? Ó bondosa Onipotência que olhais por cada um de nós como se de um só cuidásseis, velando por todos como por cada um!
Como explicar o fato seguinte? Narrando-me esta visão esforcei-me por interpretá-la de modo que ela não se desesperasse por vir a ser o que eu era, isto é, maniqueísta. Declarou-me imediatamente, sem a mínima hesitação: “Não, não me foi dito: ‘onde ele está, aí estarás tu’, mas sim: ‘onde tu estás, aí estará ele também’”.
Senhor, quanto me posso lembrar, confesso-Vos o que muitas vezes tenho dito. Mais do que o próprio sonho, abalou-me então aquela vossa resposta dada por intermédio da solicitude de minha mãe. Esta não se perturbou com aquela interpretação falsa, mas tão prontamente viu o que devia ver e o que eu, na verdade, não vira, antes que ela o dissesse.
Por meio deste sonho, foi anunciada com antecedência, a esta piedosa mulher, para lenitivo da sua aflição presente, uma alegria que só devia se dar muito tempo depois.
Seguiram-se efetivamente, quase nove anos mais em que, tentando muitas vezes levantar-me, caía mais gravemente e me revolvia nesse lodo profundo e nas trevas da mentira. Entretanto, aquela viúva casta, piedosa e sóbria — como Vós a quereis —, já, certamente, mais alegre pela esperança, mas não menos remissa em prantos e gemidos, não se cansava de Vos fazer queixa de mim, durante as horas em que orava. As suas preces chegaram à vossa presença[116]. Contudo, deixáveis-me ainda revolver e envolver naquela escuridão.
_______
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Teu filho não perecerá!
Nessa mesma ocasião, destes-me outra resposta de que ainda me lembro. Como estou com pressa de Vos confessar o que é de mais urgência, deixo de me referir a algumas coisas, não falando já de muitas outras de que não me recordo. Destes-me, pois outra resposta, por meio de certo bispo[117], ministro vosso que crescera à sombra do santuário e muito douto nos vossos livros.
Pedira-lhe minha mãe que se dignasse falar comigo, refutar-me os erros, afastar-me do mal, ensinar-me o bem. Costumava fazer isto mesmo com todos os que achava dispostos. Recusou-se, porém, sem dúvida por prudência, como depois vim a perceber. Respondeu que eu era ainda indócil, por me encontrar enfatuado com a novidade daquela heresia e por ter já embaraçado, com certas objeções fáceis, a muitos ignorantes, como ela lhe acabava de dizer. E acrescentou: “Deixe-o ficar onde está. Limite-se a rezar por ele a Deus. Pela leitura, ele mesmo reconhecerá o erro e quão grande é a impiedade dele”.
Ao mesmo tempo, contou que também ele, em criança, tinha sido entregue aos maniqueístas pela mãe, seduzida pelo erro; que não só lera, mas copiara também quase todos os seus livros; que, sem qualquer controvérsia e sem que ninguém procurasse convencê-lo, chegara à conclusão de que tinha de abandonar aquela seita e que por isso a deixara.
Depois de assim falar, não querendo ela sossegar e instando com mais súplicas e mais copiosas lágrimas, para que me visse e discutisse comigo, disse-lhe o bispo, já um pouco enfadado: “Vai em paz e continue a viver assim, porque é impossível que pereça o filho de tantas lágrimas!”
Muitas vezes recordava ela, mais tarde, nas suas conversas comigo, que recebera aquelas palavras como vindas do céu.
_______

LIVRO IV 
O PROFESSOR
Pelas estradas do erro. Em louvor da amizade. Engano das criaturas, libertação para Deus. O problema do belo. Primeiros trabalhos literários de Santo Agostinho.
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Nove anos de erro
Durante esse período de nove anos, desde os dezenove até aos vinte e oito, cercado de muitas paixões, era seduzido e seduzia, era enganado e enganava, às claras, com as ciências a que chamam liberais e às ocultas, sob o falso nome de religião. Aqui, ostentava-me soberbo; além, supersticioso e em toda parte, vaidoso. Ora corria atrás da futilidade da glória popular, até aos aplausos dos teatros, aos jogos florais, ao torneio de coroas de feno, às bagatelas de espetáculos e paixões desenfreadas, ora desejava purificar-me dessas nódoas, conduzindo aos que eram chamados “eleitos” e “santos” alimentos com que, na oficina dos seus estômagos, fabricassem anjos e deuses que me dessem a liberdade. Seguia estas práticas, dando-me a elas com meus amigos, iludidos por mim e comigo.
Gracejem de mim os orgulhosos e os que ainda não foram salutarmente prostrados e esmagados por Vós, meu Deus. Eu, para vosso louvor, hei de confessar minhas desvergonhas. Permiti-me, eu Vo-lo peço e concedei-me que percorra com memória fiel os desvios passados dos meus erros, imolando-Vos uma vítima de louvor[118].
Com efeito, sem Vós, que sou para mim mesmo, senão um guia para o abismo? Que sou, quando tudo me corre bem, senão um pequenino a sugar o vosso leite e a desfrutar de Vós, alimento que se não corrompe? E o que é o ser humano, seja quem for, se é humano?
Riam de mim os fortes e os poderosos, mas eu, fraco e pobre, confesso-me a Vós.
_______
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Pela estrada larga...
Ensinava, por aqueles anos, retórica e, vencido pela cobiça, vendia esta vitoriosa verbosidade. Contudo, como sabeis, Senhor, preferia ter bons discípulos, dos que se chamam “bons” e, com simplicidade, lhes ensinava artifícios, para deles usarem, não contra a vida de um inocente, mas em proveito, por vezes, da vida de um criminoso. E Vós, meu Deus, vistes de longe resvalar num caminho escorregadio e cintilar com muito fumo esta minha boa fé, que eu, no ensino, mostrava aos amantes da vaidade, indagadores da mentira. Nisso era-lhes companheiro.
Por esses anos, tinha em minha companhia uma mulher que não havia sido reconhecida em matrimônio, o que se chama legítima e que fora procurada por um inquieto ardor, falho de prudência. Mas era só uma e guardava-lhe a fidelidade do leito. Com meu exemplo, aprendi claramente, por experiência, qual é a distância que existe entre a moderação do prazer conjugal, contratado em vista da geração e o pacto do amor sensual. Deste também nascem filhos, mas contra a vontade dos pais, se bem que, uma vez nascidos, se vejam obrigados a amá-los.
Recordo-me também de que, sentindo vontade de concorrer a um certame de poesia dramática, não sei que feiticeiro me mandou perguntar que dádiva lhe queria oferecer, para eu sair vencedor. Mas eu, que detestava e abominava práticas tão nojentas, respondi-lhe que não consentia que se matasse uma mosca para ganhar a vitória, mesmo que o prêmio fosse uma coroa de ouro incorruptível.Sim, porque esse homem tinha de matar animais em sacrifício, julgando ele que, com tais honras, convidaria os demônios a darem-me o voto.
Mas não foi por amor da vossa pureza, ó Deus do meu coração, que repudiei este crime. Não sabia amar-Vos quem não sabia conceber senão esplendores corpóreos. Não é verdade que a alma que suspira por tais quimeras se aniquila longe de Vós[119], coloca sua confiança na falsidade e apascenta ventos[120]?
Não queria, é certo, que, por minha causa, se sacrificasse aos demônios, mas, por superstição, sacrificara-lhes a alma! Com efeito, que significa apascentar ventos, senão apascentar os espíritos diabólicos, isto é, tornarmo-nos, por nossos erros, objeto do seu prazer e escárnio?
_______
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A sedução da astrologia
Não desistia, por isso, totalmente, de consultar os embusteiros, a que chamam matemáticos[121], por me parecer que não sacrificavam nem dirigiam preces a nenhum espírito para adivinhar o futuro. Ação que, consequentemente, repele e condena a piedade cristã e verdadeira.
Bom é, portanto, confessar-se a pessoa a Vós, Senhor e dizer-Vos: Compadecei-Vos de mim, curai a minha alma porque pequei contra Vós[122]. Porém, não deve abusar da vossa indulgência para se dar permissão de pecar. Deve antes lembrar-se da palavra do Senhor: Eis-te curado! Não peques mais, para que não te aconteça algo pior[123].
Ora, esses astrólogos procuram destruir o efeito salutar deste conselho, quando dizem: “A causa inevitável de pecares vem-te dos céus”. Também afirmam: “Foi Vênus ou Saturno ou Marte quem praticou esta ação”. Evidentemente, para que a pessoa, carne, sangue e orgulhosa podridão, se tenha por irresponsável e atribua toda a culpa ao Criador e Ordenador do céu e dos astros. E este quem é, senão Vós, nosso Deus, suavidade e origem da justiça que haveis de pagar a cada um segundo as suas obras[124] e não desprezais o coração contrito e humilhado[125]?
Ora, havia, naquele tempo, um homem sagaz, peritíssimo e nobilíssimo na arte da medicina. Foi este quem, por sua própria mão, me colocou na cabeça doentia a coroa, o prêmio do concurso. Colocou-ma como procônsul, não como médico, pois só Vós, que resistis aos soberbos e dais graça aos humildes[126], curais desta doença. Mas, ainda que não fosse mais que pela mão daquele velho, abandonastes-me ou cessastes de proporcionar remédios à minha alma?
Tendo mais familiaridade com ele, estava atenta e assiduamente suspenso das suas conversas, que, sem atavios de palavras eram, pela viveza do pensamento, agradáveis e solenes. Logo que, por conversa, chegou ao conhecimento de que me tinha dado à leitura dos livros dos astrólogos, admoestou-me, com paternal benevolência, a que os rejeitasse e, em tal quimera, não despendesse cuidado e trabalho que me seriam necessários para assuntos de utilidade.
Acrescentou que se tinha entregado também a este estudo, a ponto de, nos seus primeiros anos, ter tido o desejo de adotá-lo como profissão para manter a vida. Já compreendia Hipócrates[127] e, assim, poderia também entender aqueles livros. Contudo, abandonou-os, para seguir a medicina, só pelo motivo de ter descoberto a sua falsidade absoluta. Como homem sério, não queria ganhar o pão a enganar os outros. “Mas tu”, disse-me ele, “tens a retórica para te manteres na sociedade. Segues estas mentiras não por necessidade, mas por gosto e de livre arbítrio. Para que mais confiadamente me acredites, repara que quem to diz sou eu, que estudei astrologia com tanto ardor como quem dela somente queria viver”[128]. 
Perguntei-lhe então o motivo por que saíam certos tantos presságios. Respondeu-me como pôde, que era pela força do acaso espalhado por toda parte na natureza. Se alguém, dizia ele, consulta casualmente as páginas de qualquer poeta, que de propósito cante um assunto inteiramente indiferente, depara muitas vezes com um verso admiravelmente adaptável à sua preocupação. Não é para admirar que em virtude de algum instinto superior, soe na alma humana, inconsciente do que em si se passa, alguma palavra que se harmonize, não por arte, mas por acaso, com os gestos e fatos do investigador.
Foi isso o que, daquele médico, ou melhor, por meio dele, me fizestes aprender. Pintastes em minha memória o que mais tarde devia procurar por mim mesmo. Mas, por então, nem ele nem o meu queridíssimo Nebrídio, jovem tão bom e tão casto, que mofava de toda essa arte de adivinhar, me puderam persuadir a que a rejeitasse, porque, mais do que eles, movia-me a autoridade dos seus autores.
Também não tinha ainda encontrado a prova evidente, que procurava, por onde pudesse ver, sem ambiguidade, que os presságios dos astrólogos consultados saíam certos por acaso ou sorte e não pela arte da observação dos astros.
Por aqueles anos, no tempo em que começava a ensinar no município onde nasci, travei relações com um amigo que, por ser meu companheiro nos estudos, por ter a minha idade e estar, como eu, na flor da juventude, me veio a ser muito querido.
Menino, havia crescido comigo, tínhamos andado juntos na escola e juntos jogado também. Mas então, ainda não era amigo íntimo, nem mesmo, mais tarde, a nossa amizade foi verdadeira. Com efeito, só há verdadeira amizade quando sois Vós quem enlaça os que Vos estão unidos pela caridade difundida em nossos corações pelo Espírito Santo que nos foi dado[129]. Contudo, era-me sumamente doce esta amizade aquecida ao calor de idênticos estudos.
Da verdadeira fé, que ele, na adolescência, já não conservava íntima nem profundamente, tinha-o arrastado para as minhas quimeras supersticiosas e funestas, que faziam minha mãe derramar lágrimas. Quanto a ideias, já este homem andava comigo errante. Minha alma já não podia passar sem ele.
Mas eis que, indo ao encalço dos escravos fugitivos, Vós, ó Deus de vingança, que sois juntamente fonte de misericórdia e nos converteis por modos admiráveis, eis que o levaste desta vida, quando apenas se tinha passado um ano sobre esta amizade, para mim mais doce que todas as suavidades da minha vida.
Que pessoa haverá, uma só que seja, que possa enumerar os vossos louvores, ainda dos que só em si experimentou?
Oh, o que não fizestes Vós então, ó meu Deus!
Quão impenetráveis são os seus juízos e inexploráveis os seus caminhos![130]
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A perda de um amigo
Lutando ele com febre, jazeu por muito tempo, sem acordo, banhado em mortal suor. Sendo o caso desesperado, batizaram-no, sem ele o saber.
Não me importei com isto, persuadido de que o seu espírito reteria antes o que de mim recebera que a cerimônia feita sobre o corpo inanimado. Mas sucedeu inteiramente o contrário. Recobrou ânimo e melhorou.
Imediatamente, apenas pude falar com ele — o que se realizou logo que ele também pôde, de tal maneira dependíamos um do outro que não me afastava do seu lado —, tentei pôr a ridículo, na sua presença, o batismo que recebera com privação do entendimento e dos sentidos. Mas já lhe tinham dito que o havia recebido.
Olhou-me então, com horror, como a um inimigo. Com incrível e brusca liberdade, avisou-me que, se queria continuar a ser seu amigo, acabasse com tais modos de falar. Estupefato e perturbado, reprimi toda a emoção, esperando que convalescesse e recuperasse as forças da saúde, para assim poder tratar com ele o que quisesse.
Mas, arrancado à minha louca amizade, a fim de consolar a minha alma e se conservar junto de Vós, poucos dias depois, estando eu ausente, ele recai na febre e expira.
Com tal dor, entenebreceu-se-me o coração. Tudo o que via era morte. A pátria era para mim um exílio e a casa paterna, um estranho tormento. Tudo o que com ele comunicava, sem ele convertia-se-me em enorme martírio. Os meus olhos indagavam-no por toda parte e não me era restituído. Tudo me aborrecia, porque nada o continha e ninguém me avisava: “Ali vem ele!”, como quando voltava, ao encontrar-se ausente.
Tinha-me transformado num grande problema[131]. Interrogava à minha alma: Por que te deprimes, ó minha alma e te inquietas dentro de mim? E nada me sabia responder. Se lhe dizia: Espera em Deus[132], não obedecia. E com razão, pois a pessoa tão querida que perdera era mais verdadeira e melhor que o fantasma em que lhe mandava ter esperança. Só o choro me era doce. Só ele sucedera ao meu amigo, nas delícias da alma.
_______
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O reconforto das lágrimas
Agora, Senhor, já tudo passou e o tempo aliviou a minha ferida. Poderei aproximar da vossa boca o ouvido do coração, para ouvir de Vós, que sois a Verdade, o motivo por que o choro é doce aos desgraçados? Ainda que Vos acheis presente em toda parte, repelistes para longe de Vós a nossa miséria? Permaneceis também em Vós mesmo, quando somos revolvidos pelos acontecimentos?
Se não chorarmos a vossos ouvidos, nada restará da nossa esperança.
Donde provém o suave fruto que se colhe da amargura da vida, dos gemidos, dos prantos, dos suspiros, das queixas? Encontraremos aí doçura, pela esperança que temos de nos atenderdes?
Na verdade, isto sucede na oração, porque esta encerra a ânsia de chegar até Vós.
Mas, ter-se-á dado o mesmo caso com a dor do objeto perdido e a tristeza que então me cobriam? Já não esperava que o meu amigo revivesse nem o suplicava com lágrimas. Só me condoia e chorava, porque era infeliz e tinha perdido a minha alegria.
Sucederia isto porque o pranto — que de si é amargo — nos deleita quando nos invade o fastio dos prazeres que antes gozávamos, andando nós aborrecidos com eles?
_______
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Violência da dor
Mas, para que falar de tudo isso, se agora não é o tempo de investigar, mas de me confessar a Vós? Era desgraçado e desgraçada é toda alma presa pelo amor às coisas mortais. Despedaça-se quando as perde e então sente a miséria que a torna miserável, ainda antes de perdê-las[133].
Eis como estava naquele tempo: chorava muito amargamente e descansava na amargura. Oh, era desgraçado! Todavia, tinha em maior apreço esta miserável vida que aquele amigo, pois, se bem que desejasse mudar de vida, preferia, contudo, perder a ele do que a ela.
Não sei se quereria morrer por ele, como se conta — se não é ficção — de Orestes e Pílades[134], que juntamente desejavam morrer um pelo outro, porque o não viverem juntos era para eles pior que a própria morte.
Mas não sei que sentimento tinha nascido em mim, tão contrário a este. Dominava-me um pesadíssimo tédio de viver e um medo de morrer.
Creio que, quanto mais o amava, mais odiava e temia, como inimigo feroz, a morte que mo arrebatara. Julgava que ela ia consumir, de repente, todas as pessoas, já que isto mesmo o pôde fazer a ele.
Era exatamente este o meu estado de espírito, se bem me lembro.
Eis o meu coração, ó meu Deus! Ei-lo por dentro! Reparai nestas evocações do passado, ó Esperança minha, que me limpais da imundície destas afeições, dirigindo para Vós os meus olhos e arrancando do laço os meus pés[135].
Admirava-me de viverem os outros mortais, quando tinha morrido aquele que eu amava, como se ele não houvesse de morrer! E, sendo eu outro ele, mais me admirava de ainda viver estando ele morto.
Que bem se exprimiu um poeta, quando chamou ao seu amigo “metade da sua alma”[136]! Ora eu, que senti que a minha alma e a sua formavam uma só em dois corpos, tinha horror à vida, porque não queria viver só com metade.
Talvez por isto, receava morrer por medo de que viesse a morrer totalmente aquele a quem eu tanto amara[137].
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Deixa Tagaste
Oh, loucura que não sabe amar os humanos humanamente! Oh, que louco o humano que sofre, sem conformidade, os reveses humanos!
Assim estava eu então. Por isto, inquietava-me, suspirava, chorava, perturbava-me sem descanso nem circunspecção.
Trazia a alma despedaçada, a escorrer sangue. Repugnava-lhe ser por mim conduzida e eu não encontrava lugar onde a depusesse.
Não descansava nos bosques amenos, nem nos jogos e cânticos, nem em lugares suavemente perfumados, nem em banquetes faustosos, nem no prazer da alcova e do leito, nem finalmente nos livros e versos. Tudo me horrorizava, até a própria luz. Tudo o que não era o que ele era tinha por mau e fastidioso, exceto os gemidos e lágrimas, pois só nestas encontrava algum repouso. Mas, mal arrancava de lá a minha alma, pesava sobre mim o grande fardo da desgraça.
Sabia, ó Senhor, que a devia erguer para Vós a fim de ser curada, mas não queria nem tinha forças, tanto mais que, ao pensar em Vós, não me parecíeis solidamente firme.
O meu Deus não éreis Vós, mas um fantasma irreal e o erro. Se ali tentava colocá-la, para descansar, deslizava pelo vácuo e ruía sobre mim, continuando eu a ser um lugar de infelicidade, onde não podia permanecer e donde não podia me afastar.
Para onde o meu coração fugiria do meu coração? Para onde fugiria de mim mesmo? Para onde não me seguiria? Por isso fugi da pátria. Os olhos procurariam menos esse amigo lá onde não costumavam vê-lo.
Da cidade de Tagaste vim para Cartago[138].
_______
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O tempo diminui a dor
O tempo não descansa, nem rola ociosamente pelos sentidos, pois produz na alma efeitos admiráveis. O tempo vinha e passava, dia após dia. Vindo e passando, inspirava-me novas esperanças e novas recordações.
Pouco a pouco, reconfortava-me nos antigos prazeres, a que ia cedendo a minha dor. Não se sucediam, é certo, novas dores, mas fontes de novas dores. Mas por que me penetrava tão facilmente e até ao íntimo aquela dor, senão porque derramei na areia a minha alma, amando um mortal como se ele não houvesse de morrer?
Confortavam-me e alegravam-me, sobretudo, as consolações de outros amigos, com os quais amava o que amava invés de Vós, ou seja, a extensa fábula e a longa mentira a cujo contato impuro se corrompia o nosso espírito levado pela comichão de ouvir o que lhe lisonjeava as paixões. Porém, esta fábula não morria em mim, ainda que morresse algum dos meus amigos.
Havia neles outros prazeres que me seduziam ainda o coração: conversar e rir, prestar favores com amabilidade uns aos outros, ler em comum livros deleitosos, gracejar, honrar-se mutuamente, discordar de tempos em tempos, sem ódio, como cada um consigo mesmo e, por meio desta discórdia raríssima, afirmar a contínua harmonia, ensinar ou aprender reciprocamente qualquer coisa, ter saudades dos ausentes e receber com alegria os recém-chegados.
Estes e semelhantes sinais, procedendo do coração dos que se amam e dos que pagam amor com amor, manifestam-se no rosto, na língua, nos olhos e em mil gestos cheios de prazer, como se fossem acendalhas; inflamam-se os corações e de muitos destes se vem a formar um só.
_______
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A verdadeira amizade
É isto o que se ama nos amigos. De tal maneira se amam que a consciência humana se julga por culpada, se não ama a quem lhe paga amor com amor ou se não paga com amor a quem primeiro a amou, só procurando na pessoa do amigo os sinais exteriores da benevolência. Daí o luto quando alguém morre, as trevas de dores, o coração umedecido pela mudança da doçura em angústia e a morte dos vivos pela perda da vida dos mortos.
Feliz o que Vos ama, feliz o que ama o amigo e Vós e o inimigo por amor a Vós. Só não perde nenhum amigo aquele a quem todos são queridos n'Aquele que nunca perdemos. E quem é Esse, senão o nosso Deus, o Deus que criou o céu e a terra e os enche porque os enchendo, os criou? Ninguém Vos perde, a não ser quem Vos abandona e, se Vos deixa, para onde vai, para onde foge, senão de Vós manso, para Vós irado? Onde é que não encontra, no seu castigo, a vossa Lei? A vossa Lei é a verdade e Vós, a mesma verdade[139].
_______
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Insatisfação nas criaturas[140]
Deus das virtudes, convertei-nos, mostrai-nos a vossa face e seremos salvos. Para qualquer parte que se volte a alma humana, é à dor que se agarra, se não se fixa em Vós, ainda mesmo que se agarre às belezas existentes fora de Vós e de si mesma. Estas nada teriam de belo, se não proviessem de Vós. Nascem e morrem. Nascendo, começam a existir; crescem para se aperfeiçoarem e, quando perfeitas envelhecem e morrem.
Nem tudo envelhece, mas tudo morre. Por isto, os seres, quando nascem e se esforçam por existir, quanto mais depressa crescem para existir tanto mais se apressam a não existir. Tal é a sua condição. Só isso lhes destes, porque são partes de coisas que não existem simultaneamente e que, desaparecendo e se sucedendo, perfazem juntas um todo de que são partes.
É assim que as conversas se completam por meio de sinais sonoros. Não existiriam na sua totalidade se cada palavra, depois de emitidas as sílabas, se não extinguisse, para outra lhe suceder.
Que minha alma Vos louve por tudo isto, ó meu Deus, Criador de todas as coisas. Que não se agarre a elas pelo visco do amor que entra pelos sentidos do corpo. 
Também as coisas caminham para não existirem e dilaceram a alma com desejos pestilenciais, porque ela quer existir e gosta de descansar no que ama. Mas não tem onde, porque as coisas não são estáveis: fogem.
Quem as pode seguir com a sensibilidade? Quem as pode alcançar mesmo quando presentes? A sensibilidade é vagarosa porque é sensibilidade. Tal é a sua condição. É suficiente para aquilo para que foi criada, mas não o é para reter as coisas que transitam de um princípio devido para um fim que lhes é devido, porque, no vosso Verbo, que as criou ouvem estas palavras: “Daqui até ali”.
_______
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Eis a paz!...
Não sejas vã, ó minha alma, nem ensurdeças o ouvido do coração com o tumulto da tua vaidade. Ouça também: o mesmo Verbo clama que voltes.
O lugar do descanso imperturbável está onde o Amor não é abandonado, a não ser que o Amor nos abandone primeiro.
Eis como estas coisas passam, para outras lhes sucederem e assim se formar, de todas as suas partes, este mundo, cá embaixo.
“Afasto-me eu, porventura, para outro lugar?”, questiona o Verbo de Deus. Fixa aqui, ó alma, a tua mansão. Retribui-lhe tudo o que dele alcançaste, já que estás cansada de tantos enganos.
Entrega à Verdade tudo o que tens recebido da Verdade e não só não perderás nada, mas ainda a tua podridão reflorescerá, as tuas fraquezas serão curadas, as tuas frouxidões serão reformadas, rejuvenescidas e estreitamente unidas a ti, sem te colocarem na ladeira por onde descem, mas ficando contigo e permanecendo junto do Deus sempre estável e eterno.
Por que é que tu, perversa, segues a tua concupiscência? Que ela te siga a ti, quando retrocederes. O que por ela sentes constitui partes e tu ignoras o todo formado por essas partes que ainda te deleitam. Mas se a sensibilidade do teu corpo fosse apta para receber o todo — e se na parte do todo não tivesses recebido, para teu castigo, a justa limitação —, quererias que passasse o que presentemente existe, para que o conjunto mais te deleitasse.
Ora, tu ouves pelos mesmos sentidos carnais o que pronunciamos e certamente não queres que as sílabas parem, mas desejas que voem para outras lhes sucederem, para assim ouvires o conjunto.
Do mesmo modo acontece com as partes que formam um todo sem que haja simultaneidade nas partes de que consta o todo. Deleita mais o todo uno, quando pode ser percebido, do que cada uma das partes.
Mas, quanto melhor que estas coisas, é Aquele que as fez todas, o nosso Deus, que não passa porque nada Lhe sucede!
_______
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O amor em Deus
Se te agradam os corpos, louva neles a Deus e retribui o teu amor ao divino Artista para Lhe não desagradares nas coisas que te agradam.
Se te agradam as almas, ama-as em Deus porque são também mutáveis e só fixas n'Ele encontram estabilidade. Doutro modo passariam e morreriam. Ama-as, portanto, n'Ele, arrebata-Lhe contigo todas as que puderes e dize-lhes: “Amemo-Lo”.
Ele, que não está longe[141], foi o criador destas coisas. Não as fez para depois as deixar, mas d'Ele vêm e n'Ele estão. Ele está onde se saboreia a Verdade. Está no íntimo do coração, mas o coração vagueou longe d'Ele.
Voltai, ó pecadores, ao coração[142] e ligai-vos Àquele que vos criou. Firmai-vos n'Ele e estareis firmes. Descansai n'Ele e descansareis.
Para onde ides por caminhos escabrosos? Para onde ides? O bem que amais d'Ele procede. Mas só é bom e suave quando para Ele é dirigido. Pelo contrário, será justamente amargo, se se ama injustamente o que d'Ele provém, abandonando a Deus.
Por que andar de contínuo por caminhos difíceis e trabalhosos? Não há descanso onde o procurais. Procurais a vida feliz na região da morte; não está lá. Como encontrar vida feliz onde nem sequer vida existe?
Ele, a nossa vida, desceu até nós. Suportou a nossa morte e matou-a pela abundância da nossa vida.
Com voz de trovão clamou que voltássemos para Ele, para o lugar escondido donde veio a nós, descendo primeiro ao ventre da Virgem onde desposou com Ele a natureza humana, a carne mortal, para não ficar eternamente mortal. E de lá, como um esposo que sai do tálamo, deu saltos como um gigante para percorrer o seu caminho[143].
Não se deteve, mas correu clamando com palavras, com obras, com a própria morte, com a vida, com a descida, com a Ascensão[144], clamando sempre que a Ele voltássemos.
Fugiu dos nossos olhos[145] para que entremos no coração e aí O encontremos.
Sim, separou-se de nós, com relutância, mas, eis que aqui está o Cristo![146] Não quis estar conosco muito tempo, mas não nos abandonou. Arrancou-se donde nunca se retirou, porque o mundo foi por Ele criado[147] e esteve neste mundo e veio a este mundo salvar os pecadores[148]. 
A Ele se confessa minha alma, a Ele, seu Médico, pois contra Ele pecou[149].
Filhos dos homens, até quando sereis duros de coração?[150]. Será possível que, depois da descida da vida, não queirais subir e viver? Mas para onde subis quando vos levantais e abris a vossa boca contra o céu?[151]. Descei para subirdes, para subirdes até Deus, pois precipitastes-vos pensando elevar-vos contra Deus.
Alma, dize-lhes isto para que chorem neste vale de lágrimas[152] e, assim, os arrebates contigo para Deus, pois é o seu Espírito que te inspira estas palavras, se as disseres ardendo no fogo da caridade.
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O que é o belo?
Por esse tempo ignorava estas verdades e amava as belezas terrenas. Caminhava para o abismo[153] e dizia a meus amigos: “Amamos nós alguma coisa que não seja o belo? Que é o belo, por conseguinte? Que é a beleza? Que é que nos atrai e afeiçoa aos objetos que amamos? Se não houvesse neles certo ornato e formosura, não nos atrairiam”[154].
Eu notara e via que, nos mesmos corpos, se devia distinguir a beleza proveniente da união das suas partes — o todo — e a resultante da sua apta acomodação a alguma coisa, como, por exemplo, a parte de um corpo ao seu todo ou o calçado ao pé e outras semelhantes.
Estas considerações borbulhavam no meu espírito desde o fundo do coração. Escrevi, por isto, os tratados De Pulchro et Apto[155], creio que em dois ou três livros. Vós o sabeis[156], meu Deus. Eu já me esqueci. Já os não possuo. Desapareceram-me, não sei como.
_______
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Homenagem a Hiério
Que motivo, Senhor e Deus meu, me levou a dedicar este tratado a Hiério, orador de Roma? Não o conhecia pessoalmente. Apenas o estimava pela brilhante reputação de ciência e por algumas palavras que, ao ouvi-las repetir, me agradaram. Era-me simpático, sobretudo, por agradar aos outros e todos o cumularem de louvores. Admiravam-se de que um sírio de nascimento, já mestre de eloquência grega, chegasse a orador admirável da língua latina e fosse sábio profundo em assuntos de ciências filosóficas.
Louva-se uma pessoa e, ainda que se encontre ausente, é amada. Mas esse amor, que sai da boca do que louva entrará no coração do que ouve? Não. Mas o amor de um se acende com o amor do outro. Por isto, só se ama o que é louvado quando se está convencido de que esses louvores partem de um coração que não engana. Ou seja, quando é o afeto que o louva.
Assim é que eu amava então, as pessoas regulando-me pelo juízo das mesmas pessoas e não pelo vosso, o meu Deus, no qual ninguém se engana.
Mas, por que as não louvava como se louva um cocheiro triunfante ou um caçador do circo, aclamado pelas ovações populares? Pelo contrário, por que as louvava de modo tão diferente, com ponderação e da mesma maneira como eu o queria ser?
Certamente não desejava ser louvado e estimado como os comediantes, apesar de também eu os elogiar e amar. A escolher, queria antes ficar obscuro que tornar-me célebre com a arte deles. Assim, antes queria ser odiado que amado.
Como se podem manter numa alma propensões de amor tão variado e diferente? Como amo noutrem o que odeio e repilo para longe de mim? Não somos ambos porventura humanos? Não se pode, efetivamente, aplicar ao histrião, companheiro de nossa natureza, o que se diz de um bom cavalo que alguém estima e ao qual ninguém se quer assemelhar, mesmo no caso de isso ser possível. 
E então, sendo eu humano, amo em um humano o que me horroriza ser?
Grande abismo é o ser humano, Senhor! Tendes contados os seus fios de cabelo e nenhum se perde para Vós[157]. Contudo, os seus fios de cabelos são mais fáceis de contar que os afetos e movimentos do seu coração!
Mas aquele retórico pertencia à classe dos que eu amava tal qual como eu mesmo queria ser amado. Eu andava errante com o orgulho e era levado em redemoinho de qualquer tufão. Mas, apesar disso, muito às ocultas era ainda governado por Vós!
Como sei e posso confessar, com verdade, diante de Vós, que o amava mais pela estima dos que o louvavam que pelos méritos por que era louvado? Se invés de o louvarem, o vituperassem, apregoando essas mesmas qualidades como censura e desprezo, de modo algum eu me entusiasmaria por ele. Contudo, os méritos eram os mesmos; a pessoa a mesma; somente seria outra a estima dos narradores!
Eis onde jaz enferma a alma que ainda não aderiu à solidez da Verdade! Avança e volta, retrocede e torna a retroceder, como os sopros das línguas que ventam dos pulmões dos sentenciosos! Para a alma, a luz se cobre de nuvens e a verdade não se distingue estando diante de nós.
Seria grande coisa para mim se minhas palavras e estudos fossem conhecidos desse homem. Se os aprovasse, havia de me entusiasmar ainda mais por ele. Se os condenasse, o meu coração, fútil e vazio da vossa firmeza, sentir-se-ia ferido.
Com grande prazer, meditava no “Belo e Conveniente”, assunto da obra que tinha dedicado a Hiério, admirando-a na minha imaginação, sem haver mais ninguém que a louvasse!
_______
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O problema do belo e do mal
Mas, ó Todo-Poderoso, que só criais maravilhas[158], ainda não via na vossa arte o fulcro de tão grandes obras. O meu espírito errava pelas formas corpóreas.
Definia o belo como “o que agrada por si mesmo” e o conveniente como “o que agrada pela sua acomodação a alguma coisa”. Distinguia-os e comprovava-os com exemplos retirados dos corpos.
Voltei-me, depois, para a natureza da alma, mas as falsas opiniões que tinha dos seres espirituais não me deixavam vislumbrar a verdade[159]. A própria força desta precipitava-se-me contra os olhos, mas logo eu retirava da realidade incorpórea o espírito, para o meio dos traços, cores e empoladas grandezas. Ora, como as não podia distinguir na alma, julgava que não podia ver a minha alma.
Amando a paz na virtude e odiando a desunião no vício, notava unidade na primeira e certa desunião no segundo. Parecia-me que a alma racional e a essência da Verdade e do Soberano Bem residiam nessa unidade.
Pensava eu, miserável, que na desunião da vida irracional existia qualquer substância e natureza do sumo mal que não era só substância, senão também verdadeira vida. Mas era vida que não proviria de Vós, Deus meu, de quem se originaram todas as coisas.
Sem saber o que dizia, chamava aquela unidade de “mônada”, como a alma sem sexo; à multiplicidade chamava “díade” por ser ira nos crimes e voluptuosidade nas paixões. Não conhecia ainda nem tinha aprendido que o mal não é substância alguma, nem a nossa mente é bem supremo e imutável.
Comete-se um crime quando o movimento vicioso do espírito, onde reside a paixão, se atira arrogante e tumultuosamente ou se pratica uma infâmia quando a alma não refreia os afetos donde nascem os prazeres carnais. Assim, se a própria alma racional é viciosa, os erros e as falsas opiniões contaminam a vida.
Era este o estado da minha alma. Ignorava que ela, por não ser a mesma essência da verdade, devia ser ilustrada por outra luz, para participar da Verdade, porque Vós alumiareis a minha lâmpada, Senhor e esclarecereis as minhas trevas, ó meu Deus[160]. Todos nós participamos da vossa plenitude[161], porque sois a verdadeira luz que ilumina toda pessoa que vem a este mundo[162] e em Vós não há mudança nem sombra momentânea[163].
Mas eu me esforçava por me aproximar de Vós e me repelíeis[164] para que saboreasse a morte[165], pois resistis aos soberbos[166].
Haverá soberba maior do que afirmar, com inaudita loucura, que eu, por natureza era o mesmo que Vós? Ora, sendo eu mutável — o que para mim era evidente, pois desejava ser sábio para, de menos perfeito, me tornar mais perfeito —, não obstante, preferia imaginar-Vos mutável a não ser o que Vós sois. Por isto, me repelíeis e resistíeis à minha soberba cheia de vento.
Imaginava formas corpóreas. Eu, carne, acusava a carne; eu, espírito errante[167], ainda não me voltava para Vós. Vagueando, caminhava por quimeras que não existem nem em Vós, nem em mim, nem nos corpos. Não são criações da vossa verdade, mas puras ficções que o meu orgulho formava segundo os corpos.
Com inepta tagarelice, perguntava aos pequeninos, fiéis vossos e meus concidadãos, de quem inconscientemente andava exilado: “Por que razão vagueia a alma, criada por Deus?” E não tolerava que me ripostassem: “E então, por que vagueia Deus?” Antes, queria defender que a vossa substância imutável era coagida a andar errante, a confessar que a minha, mutável, se tivesse desencaminhado livremente ou vagueasse por castigo.
Contava talvez vinte e seis ou vinte e sete anos, quando escrevi aquele tratado revolvendo no pensamento estas imaginações puramente materiais que faziam ruído aos ouvidos do meu coração. Voltava-os, ó doce Verdade, para a vossa melodia interior, quando meditava no “Belo e no Conveniente”.
Desejando estar na vossa presença, ouvir-Vos e alegrar-me intensamente com a voz do Esposo[168], não o podia, porque os rumores do erro me arrastavam para fora e o peso da soberba me precipitava no abismo. Não concedíeis aos meus ouvidos o gozo e a alegria e os meus ossos, que não tinham sido humildados, não exultavam[169].
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As dez categorias de Aristóteles
Que importava ter lido e compreendido, sozinho, pelos vinte anos, a obra de Aristóteles, chamada As dez Categorias[170], que me tinha vindo às mãos?
Quando um retórico de Cartago, meu professor e outros que se tinham por eruditos a citavam com palavras a estalarem de soberba, ficava suspenso, à espera de qualquer coisa sublime e divina. Conversando sobre este assunto com alguns que confessavam tê-las dificilmente entendido, apesar de mestres muito eruditos lhas explicarem com palavras e inumeráveis desenhos traçados na areia, eles nada me puderam ensinar que já não tivesse aprendido na simples leitura particular.
As Dez Categorias pareciam me falar claramente da substância: uma pessoa, por exemplo; do que nela se contém como a figura da pessoa; a estatura, quantos pés mede; o parentesco, de quem é irmão; onde se acha; quando nasceu; se está de pé ou sentado, calçado ou armado; se faz alguma coisa; se padece algo e, enfim, toda a infinidade de coisas que se encontram nestes nove gêneros de que citei alguns exemplos ou no próprio gênero da substância[171].
De que me aproveitava isto, se só me prejudicava? Julgando que tudo estava incluído nos dez predicamentos, me esforçava por, igualmente, compreender a Vós, meu Deus, que sois admiravelmente simples e imutável, como se estivésseis subordinado à vossa grandeza e beleza ou como se fosseis um corpo, onde estes atributos se radicavam. Vós, porém, sois a vossa mesma grandeza e beleza.
Ora, um corpo, pelo fato de ser corpo, não é grande nem belo; continuaria a ser corpo ainda que fosse menor e menos belo[172]. Era falso o que pensava de Vós. Era mentira. Eram ficções da minha miséria e não uma concretização da vossa beleza. Tínheis ordenado — e assim se realizava em mim — que a terra me produzisse espinhos e cardos[173] e que eu alcançasse o pão à custa de trabalho.
A mim, tão mau escravo naquele tempo, que me aproveitou ter lido e compreendido por mim mesmo todos os livros que pude, das artes a que chamam liberais? Comprazia-me neles, sem saber donde provinha tudo o que encerravam de certo e verdadeiro.
Estava de costas voltadas para a luz e com a face erguida para os objetos iluminados. Por isso, o rosto com que os via iluminados não era iluminado.
Vós sabeis, Senhor, meu Deus, tudo o que aprendi, sem dificuldade e sem mestre, acerca da eloquência, da dialética, da geometria, da música e da matemática, porque a prontidão de inteligência e a agudeza de instituição são dons vossos, mas nem por isto Vo-los oferecia em sacrifício. E assim, longe de me serem úteis, causavam-me ainda mais dano, porque insisti em me apoderar da melhor parte da minha herança e não guardei em Vós a minha força[174], mas afastei-me de Vós para uma região longínqua[175], onde a dissipei nas “paixões com meretrizes”[176].
De que me serviam estes dons preciosos se os usava mal? Só compreendia como aquelas artes eram difíceis de entender, ainda aos mais estudiosos e inteligentes, quando me esforçava por lhas expor. Dentre eles, o melhor era só o que menos vagarosamente seguia a minha exposição.
Mas que fruto tirava daqui, Senhor, meu Deus — Suprema Verdade —, se Vos concebia como um corpo luminoso e imenso e me considerava como uma parcela desse corpo?
Que requintada perversidade! Assim era eu!
Não me envergonho, meu Deus, de confessar as vossas misericórdias para comigo e de Vos invocar, já que não me envergonhei de proferir blasfêmias diante das pessoas e de ladrar contra Vós.
De que me servia possuir um talento tão ágil para aquelas ciências e ter desfeito, sem auxílio de nenhum mestre humano, o nó de tantos livros intrincadíssimos, se errava na Ciência da Religião, com sacrílegas e deformantes torpezas? E que prejuízo sofriam os vossos filhos em serem menos inteligentes, se não se afastavam de Vós e, se se iam cobrindo de penas no ninho da vossa Igreja, nutrindo as asas da caridade com o alimento sadio da fé?
Fazei, ó Senhor, nosso Deus, que esperemos à sombra das vossas asas[177]. Protegei-nos e guiai-nos até o tempo dos cabelos brancos[178].
A nossa firmeza só é firmeza quando Vós nela estais, mas, quando depende de nós, então é enfermidade. O nosso bem vive sempre em Vós e somos perversos porque nos apartamos de Vós.
Fazei, ó Senhor, que voltemos já para Vós, para não nos submergirmos, porque o nosso Bem, que sois Vós mesmo, vive, sem deficiência alguma em Vós[179].
Apesar de termos nos apartado do nosso Bem, não temos receio de não encontrá-Lo quando voltarmos, porque, na nossa ausência, não desaba a nossa morada: a vossa eternidade.
_______

LIVRO V
EM ROMA E EM MILÃO
Primeiras desilusões do maniqueísmo. Em Roma. Em Milão. Abandono da doutrina de Maniqueu.
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Lábios em prece
Recebei o sacrifício[180] das Confissões, por ministério da minha língua[181], por Vós formada e que impelistes a confessar o vosso nome[182]. Curai todos os meus ossos e que eles clamem: Senhor, quem há semelhante a Vós?[183].
Aquele que se dirige a Vós de coisa nenhuma que nele se realize Vos informa, porque nem o coração fechado se esconde ao vosso olhar, nem a dureza humana repele a vossa mão. Pelo contrário, àquela, amolecei-a quando quiserdes ou com a misericórdia ou com o castigo. Não há ninguém que se furte ao vosso calor![184]
Que a minha alma Vos louve[185] para que Vos ame; que confesse as vossas misericórdias[186] para que Vos louve. Toda a criação entoa continuamente as vossas glórias. Todo espírito Vos louva[187], pelos seus próprios lábios erguidos para Vós. Os animais e os seres do reino mineral louvam-Vos pela boca daqueles que os consideram.
Assim, a nossa alma se levanta da lassidão até Vós, apoiando-se nas vossas criaturas e se atira para Vós, que maravilhosamente as criastes[188]. Aí encontrará o rejuvenescimento e a verdadeira força.
_______
02
Não se foge da vista de Deus
Que os revoltados e os maus fujam e escapem! Vós os vedes e distinguis as suas sombras. Convivem com todos os seres belos e eles são feios! Que prejuízo Vos causaram? Em que ponto desonram o vosso império, que permanece íntegro e justo, desde os céus ao profundo dos abismos? Para onde fugiram, quando fugiam do vosso rosto? Ou em que lugar os não encontrais? Fugiram para não verem a Vós, que o estais vendo!
Mas, obcecados, depararam convosco, porque não abandonais nada do que criastes. Injustamente Vos ofenderam e justamente são castigados. Subtraindo-se à vossa benignidade encontraram a vossa justiça e caíram sob a vossa severidade!
Naturalmente ignoram que estais em toda parte e que nenhum lugar Vos circunscreve e que só Vós estais na presença dos que divagam longe de Vós!
Que se convertam e que Vos procurem, porque, da mesma forma como deixaram o Criador, Vós abandonais a criatura.
Convertam-se e procurem-Vos, já que estais no seu coração, no coração dos que Vos confessam, dos que se lançam em Vós e choram no vosso seio, depois de percorrerem os caminhos da perdição.
Carinhosamente lhes enxugais as lágrimas e tanto mais gozam com os prantos quanto mais choram, porque não são as pessoas, nem é a carne e o sangue, mas sois Vós, seu Criador, que os robusteceis e consolais.
Onde estava quando Vos procurava? Vós estáveis diante de mim. Porém, eu me apartava de mim e, se nem sequer encontrava a mim mesmo, muito menos a Vós!
_______
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Inconsistência do maniqueísmo
Falarei, na presença do meu Deus, do ano vigésimo nono da minha idade. Já tinha vindo para Cartago o bispo dos maniqueístas, chamado Fausto, grande armadilha do demônio[189], pois seduzia a muitos por meio da sua melíflua eloquência.
Não obstante ser esta por mim aplaudida, sabia, contudo, discerni-la das verdades que desejava aprender. Não reparava no vaso do discurso em que me as ministrava, mas sim no alimento de ciência que Fausto, tão conceituado entre eles, me apresentava como manjar.
Tinha chegado até mim a fama de que era eruditíssimo nas ciências mais prestigiosas e, sobretudo, conhecedor das artes liberais.
Como eu tinha lido muitos filósofos e conservava na memória as suas teorias, comparava algumas delas com as longas fábulas dos maniqueístas. As doutrinas dos filósofos me pareciam mais prováveis, porque eles possuíram luz suficiente para poder perscrutar a ordem do mundo, ainda que de modo algum encontraram aquele que é seu Senhor[190].
Excelso é o Senhor, mas olha os pequeninos, enquanto seu olhar perscruta os soberbos[191] e deles não vos aproximareis, a menos que tenham os corações contritos[192]. Não sois encontrado pelos soberbos, ainda que numerem com hábil perícia as estrelas e as areias, ainda que meçam as regiões siderais e investiguem o curso dos astros.
Procuram estes segredos com a razão e com o engenho que lhes concedestes. Descobriram muitas coisas e vaticinaram muitos anos antes os eclipses do Sol e da Lua, o dia, a hora e o lugar em que haviam de suceder, sem se enganarem nos cálculos. Os seus vaticínios se realizaram. Escreveram normas que eles descobriram e que ainda hoje se leem. Por elas determinaram em que ano, em que mês do ano, em que dia do mês, em que hora do dia e em que parte da sua luz a Lua ou o Sol hão de se eclipsar, acontecendo tudo exatamente como está predito.
As pessoas, que ignoram estes segredos, admiram tais maravilhas e ficam estupefatas. Os eruditos exultam e se ensoberbecem. Estes, que por ímpio orgulho se afastam e se eclipsam com a vossa luz, preveem o eclipse futuro do Sol, mas não veem o seu, no tempo presente!
Não buscam religiosamente de onde lhes veio o talento com que investigam essas coisas. Achando que Vós as criastes, não se Vos entregam, para que conserveis o que fizestes e para que matem neles mesmos o que eles se fizeram.
Que eles sacrifiquem-Vos os pensamentos altivos, como se imolam as aves; as curiosidades, como peixes do mar[193], com os quais passeiam pelos caminhos secretos do abismo e as luxúrias, como animais do campo, para que Vós, ó fogo devorador, consumais as suas preocupações já mortas, robustecendo-os para a vida imortal.
Mas não conheceram o caminho[194], o vosso Verbo, por meio de quem fizestes as coisas que se numeram e esses mesmos que as numeram, os sentidos com que percebem o que numeram e a mente, graças à qual eles as numeram.
Só a vossa sabedoria é inumerável[195]. O próprio Unigênito se tornou para nós sabedoria, justiça e santificação[196].
Foi considerado como um de nós e como tal pagou tributo a César[197].
Não conheceram este caminho por onde, descendo de si mesmos ao Salvador, podiam subir por Ele até Ele. Não conheceram este caminho e se julgam tão altos e tão cintilantes como as estrelas! Mas eis que ruíram em terra e se lhes obscureceu o coração insensato.
Dizem muitas verdades acerca das criaturas e não buscam piedosamente a Verdade, o Artífice da criação. Por conseguinte, não O encontram; ou, se O encontram, conhecendo a Deus, não o glorificam como Deus, nem lhe dão graças. Extraviam-se em seus vãos pensamentos[198].
Dizem-se sábios e atribuem, a eles próprios, o que é vosso. Por isto, desejam, com tão perversa cegueira, atribuir-Vos também as suas falsidades, isto é, imputar-vos as suas mentiras, a Vós, que sois a Verdade e mudar a  majestade do Deus incorruptível em representações e figuras humanas corruptíveis, de aves, quadrúpedes e répteis. Convertem a vossa verdade em mentira, veneram e servem antes à criatura em vez do Criador[199].
Conservara, porém, destes filósofos, muitas opiniões verdadeiras, cuja explicação se me oferecia por meio da matemática, da ordem dos tempos e testemunhos palpáveis das estrelas. Conferia tudo com as declarações de Manes[200], que, acerca destes assuntos, delirando, escreveu muitas obras.
Não me dava ele a razão dos solstícios e dos equinócios, nem dos eclipses das estrelas nem de coisa alguma que aprendera nos livros profanos. Ali era obrigado a acreditar em coisas totalmente diversas, além de não concordarem com as noções que eu, por cálculos matemáticos e pelos próprios olhos, averiguara.
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Feliz quem conhece a Deus!
Senhor, Deus da Verdade, porventura, quem conhece estas coisas já Vos agrada? Infeliz daquele que as conhece, mas desconhece a Vós! Feliz o que Vos conhece, ainda que as ignore!
O que conhece a Vós e aquelas coisas não é mais bem-aventurado por causa delas, mas unicamente por causa de Vós, se, conhecendo-as, Vos glorifica como a Deus, Vos rende graças e não se extraviam em seus vãos pensamentos[201].
A pessoa que, reconhecendo estar na posse de uma árvore, Vos dá graças pelo uso dela (ainda que ignore quantos côvados tenha de altura e qual a largura da sua copa) não é melhor que aquele que, medindo-a e enumerando-lhe todos os ramos, não só a não possui, mas nem sequer reconhece e ama O que a criou?
O mesmo se diga da pessoa fiel a quem pertence todo o mundo com suas riquezas[202] e que tudo “possui como se nada tivesse”[203], se está unido a Vós, a quem tudo serve. Ainda que ele desconheça a trajetória das estrelas da Ursa Menor, seria loucura duvidar se é ou não superior ao que despreza a Vós, que tudo ordenastes com número, peso e medida[204] embora o desprezador meça os espaços do céu, conte as estrelas e pese os elementos.
_______
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O sábio ignorante
Mas, quem pediu a esse Manes que escrevesse sobre estes assuntos, de cujo conhecimento se pode prescindir na aprendizagem da piedade? Vós dissestes ao homem: A piedade é sabedoria[205].
Podia Manes ignorar a piedade, ainda que fosse profundamente instruído nestas questões. Mas, já que desavergonhadamente ousou ensiná-las sem as conhecer, de modo algum poderia alcançar a piedade.
É vaidade mundana pavonear-nos com esses conhecimentos, porém é sinal de piedade o confessar-Vos. Afastando-se desta regra, falou Manes tanto sobre isto que os verdadeiramente sábios se convenceram da sua ignorância. Donde claramente se pode deduzir qual fosse a sua competência em matérias mais obscuras.
Não queria ser estimado mediocremente. Por isto, tentou provar que o Espírito que consola e enriquece os vossos fiéis habitava pessoalmente dentro dele, com toda a plenitude do seu poder.
Foi surpreendido a falar erroneamente sobre o céu, os astros e os movimentos do Sol e da Lua. E, ainda que estes erros não se relacionem com assuntos religiosos, contudo, obviamente transparece ser sacrílega a sua ousadia, porque não só ensinava o que lhe era desconhecido, mas também proferia mentiras, com tão insensato orgulho, que não hesitava em atribuí-las a uma pessoa Divina.
Quando ouço que algum dos meus irmãos em Cristo ignora estes problemas e confunde umas coisas com outras, suporto com paciência a sua opinião. Ainda que ele não saiba a posição e a natureza das criaturas corpóreas, não vejo que isso lhe seja prejudicial, contanto que não creia em coisas indignas de Vós, Senhor e Criador de tudo. Todavia, ser-lhe-á funesto, se julga que isso pertence à essência doutrinal da Religião e se ousar defender pertinazmente o que não conhece.
Mas ainda a esta fraqueza suporta a caridade materna no berço da fé, até que o novo ser se transforme em adulto feito[206] e qualquer sopro de doutrina[207], não possa agitá-lo.
Com respeito a Manes, quem não julgaria digna de ser detestada com horror a sua rematada loucura, se fosse convencido da sua falsidade aquele que teve a ousadia de se fazer doutor, mestre, guia e chefe dos convertidos a essas doutrinas, a ponto de eles se persuadirem de que não seguiam a qualquer pessoa, mas ao Espírito Santo?
Ainda, porém, não me tinha certificado se se podiam ou não explicar, segundo a sua doutrina, as mudanças do crescimento e a diminuição dos dias e das noites, a alternância do dia e da noite e os eclipses dos astros e outros fenômenos da natureza que eu conhecia pelas minhas leituras. Suposto que se pudessem explicar, seria ainda incerto para mim se esses fenômenos se realizavam assim ou não. Mas antepunha a autoridade de Manes à minha fé, porque o tinha na conta de santo.
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Eloquência de Fausto
Durante cerca de nove anos em que o meu pensamento errante escutava a doutrina maniqueísta, ansiosamente esperava a vinda de Fausto. Se, por acaso, encontrava alguns dos sequazes de Manes, sentiam-se embaraçados com as minhas objeções acerca daqueles problemas. Mas asseguravam-me que, quando viesse Fausto, facilmente me resolveria numa simples conversa todas estas dificuldades e ainda outras mais intrincadas que lhe propusesse.
Logo que ele chegou, notei que era homem amável, aliciante na conversa e que expunha de um modo mais agradável os mesmos assuntos que os outros maniqueístas costumam tratar. Mas, como é que esse copeiro tão elegante, que me servia em copos preciosos, podia me matar a sede?
Já estava saciado de ouvir semelhantes teorias. Nem estas me pareciam melhores pelo fato de serem propostas em linguagem mais cuidada, nem a eloquência fazia com que eu as tivesse como verdadeiras, nem o considerava como sábio por ser de rosto esbelto e palavreado colorido. Aqueles que mo tinham elogiado não eram bons apreciadores, pois o tinham como prudente e sábio pelo fato de deleitá-los com a sua eloquência.
Conheci outra espécie de pessoas que tinham a verdade como suspeita e não se lhe queriam render, se lhes fosse proposta em estilo copioso e elegante. Vós, porém, meu Deus, já me tínheis ensinado de modos admiráveis e ocultos! Creio o que Vós me ensinastes, porque é verdade e só Vós sois o Mestre da Verdade em qualquer parte e de qualquer lugar que ela brilhe.
Já tinha aprendido de Vós que não devemos ter qualquer coisa como verdadeira pelo fato de ser dita eloquentemente, nem como falsa, por ser expressa em linguagem rude. Pelo contrário, não a devemos julgar verdadeira por ser enunciada de um modo inculto, nem falsa por ser proposta em estilo elegante.
A sabedoria e a ignorância são como os alimentos úteis ou nocivos. Podem-nos ser apresentados com palavras polidas ou com rudeza de forma, como os bons e maus alimentos nos podem ser servidos em pratos finos ou grosseiros.
A avidez com que durante tanto tempo esperei Fausto deleitava-se enfim no ardor e sentimento com que ele discutia, nos termos apropriados e na facilidade com que lhe ocorriam as palavras para adornar a frase. Gostava, pois, de ouvi-lo. Louvava-o e o engrandecia como muitos outros e ainda mais do que eles.
Tinha pena de não me ser permitido, naquela reunião de ouvintes, propor-lhe dificuldades e compartilhar com ele os cuidados dos meus problemas, conferindo familiarmente, escutando e respondendo às suas palavras.
Por isto, logo que se me ofereceu a oportunidade, comecei com meus amigos a entrevistá-lo, numa ocasião em que não nos era indecoroso discutir. Expus-lhe algumas dúvidas das que me preocupavam. Notei que, das artes liberais, apenas sabia a gramática e, ainda esta, de modo nada extraordinário. Porque ele tinha lido alguns discursos de Cícero, pouquíssimos tratados de Sêneca, alguns trechos de poetas e os poucos livros da seita elegantemente escritos em latim e, além disto, porque se exercitava cotidianamente na oratória, tinha adquirido esta facilidade de falar, que o bom emprego do seu talento e certa graça natural tornavam mais agradável e sedutora.
Senhor e Deus meu, árbitro da minha consciência, não é, porventura, verdadeiro o que Vos relato? Eis o meu coração e a minha memória diante de Vós, que já então me trazíeis no segredo oculto da vossa Providência! Já então púnheis os meus pecados vergonhosos diante da minha face, para que os visse e detestasse!
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O desiludido
Logo que transpareceu com suficiente clareza a imperícia de Fausto nestas ciências em que o julgava eminente, comecei a perder a esperança na sua capacidade para me esclarecer e desfazer as dificuldades que embaraçavam meu espírito. Poderia ele perfeitamente, com a ignorância daquelas questões, possuir a verdadeira piedade, contanto que não fosse maniqueísta.
Os livros desta seita, na verdade estão recheados de intermináveis fábulas, acerca do céu, dos astros, do Sol e da Lua. Já não esperava que me pudesse explicar argutamente aquelas teorias, como eu ardentemente desejava, comparando-as com os cálculos astronômicos, que eu em outras partes lera, a ver se era preferível a solução que os livros maniqueístas davam ou se, pelo menos, apresentavam igual explicação. Quando lhe propus essas dificuldades para serem discutidas, desculpou-se modestamente, sem ousar tomar sobre si tal encargo. Reconhecera a sua ignorância no assunto e não se ruborizou por confessá-la. Não pertencia à classe dos palradores que eu muitas vezes suportava e que, se esforçando por me elucidar naqueles problemas, nada me diziam. Este homem tinha coração e, se não era reto para Vós era ao menos cauteloso para consigo mesmo.
Não era inteiramente imperito na sua imperícia e, portanto, não quis ser enredado nestas disputas temerárias, donde não teria saída alguma nem retirada fácil. Por isto se tornou mais simpático aos meus olhos, porque a modéstia da alma que confessa sua incapacidade é mais bela que as coisas que eu desejava aprender. Com esta sua disposição de ânimo o encontrava em todas as questões mais difíceis e sutis.
Resfriado assim o ardor com que me aplicava às doutrinas dos maniqueístas, perdi a esperança ainda mais pelos seus restantes mestres, depois que este, tão célebre, se revelou incapaz de resolver os numerosos problemas que me embaraçavam.
Comecei a tratar com ele por causa da paixão que o inflamava pela literatura, que eu, como retórico, já então ensinava aos jovens de Cartago. Lia com ele ou aquilo que ele desejava ouvir ou o que eu julgava conveniente ao seu espírito. Quanto ao mais, todo o esforço que determinadamente me impusera a fim de progredir nesta seita ruiu por completo logo que conheci aquele homem, mas não de tal forma que dos maniqueístas me separasse radicalmente.
Com efeito, não encontrando outro caminho melhor que aquele por onde desesperadamente me lançara, resolvera contentar-me, todavia, com ele, até que brilhasse outra via de preferível escolha.
Deste modo, aquele Fausto, que tinha sido para muitos outros um “laço mortal”[208], começara involuntária e inconscientemente a afrouxar aquele com que eu fora capturado.
As vossas mãos, meu Deus, ocultas nos segredos da vossa Providência, não abandonavam minha alma. Noite e dia, minha mãe Vos oferecia, por mim, em sacrifício, o sangue do seu coração transformado em lágrimas.
Vós procedestes comigo “de modo admirável”[209]. Fostes Vós, meu Deus, quem dispôs deste modo as coisas, pois o Senhor torna firmes os passos do ser humano e aprova os seus caminhos [210]. Quem nos salvaria senão a vossa mão, restauradora da obra que fizestes?
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A caminho de Roma
Vós me impelistes a tomar a resolução de partir para Roma e de preferir lecionar aí o que ensinava em Cartago. Não deixarei de confessar o motivo desta minha determinação, pois que em tudo isso se devem reconhecer e celebrar os vossos profundíssimos segredos e a vossa misericórdia, sempre tão vizinha de nós.
Portanto, se resolvi me dirigir a Roma, não foi porque meus amigos, que me aconselhavam essa viagem, me prometessem maiores lucros e maior dignidade, se bem que, naquele tempo, também estas razões moviam o meu espírito. O motivo principal e quase único assentava em eu ouvir dizer que os rapazes estudavam aí mais sossegadamente, refreados por mais regrada disciplina. Não invadiam desordenada e imprudentemente a escola de outro que não tinham como professor, nem eram admitidos sem sua licença. Em Cartago, pelo contrário, a liberdade dos estudantes é vergonhosa e destemperada. Precipitam-se cinicamente pelas escolas adentro e com atitude quase furiosa perturbam a ordem que o professor estabeleceu como necessária ao adiantamento dos alunos. Com uma insolência incrível, cometem mil impropérios que deviam ser punidos, se o costume os não patrocinasse.
Isso, porém, apenas manifesta serem eles tanto mais infelizes quanto maior é a sem-cerimônia com que praticam, como lícito, aquilo que a vossa Lei eterna nunca permitirá. Julgam que o fazem sem castigo, mas são punidos pela sua mesma cegueira e sofrem males incomparavelmente maiores que os ocasionados aos outros.
Portanto, esses costumes, de que eu não quis compartilhar quando estudante, era obrigado a suportá-los de outrem, quando professor. Por este motivo, desejava partir para uma cidade na qual, segundo me asseguravam os informantes, nada acontecia de semelhante.
Na realidade, porém, Vós, minha esperança e minha herança na terra dos vivos[211], impelíeis-me a mudar de lugar para a salvação da minha alma. Estendíeis o aguilhão a Cartago, para dali me arrancardes e oferecíeis-me delícias em Roma, para me atrairdes. Propúnheis-me estas seduções por meio das pessoas que amam esta vida de morte, das quais umas se entregavam a atos de loucura e outras me prometiam vaidades. Usáveis ocultamente da minha perversidade e da delas, para firmar os meus passos[212].
De um lado, aqueles que perturbavam o meu sossego estavam cegos por uma raiva vergonhosa; do outro, os que me convidavam a mudar de residência saboreavam o que é terreno[213]. Porém eu, que em Cartago detestava uma miséria verdadeira, apetecia em Roma, uma felicidade mentirosa.
Só Vós, meu Deus, conhecíeis os motivos por que abandonava Cartago para me dirigir a Roma. Não mos manifestáveis a mim nem à minha mãe, que chorou amargamente a minha partida e me seguiu até o mar. Como ela me agarrasse com violência para me fazer voltar ou para ir comigo, eu a enganei, fingindo não querer me separar de um amigo, até que, soprando o vento ele pudesse navegar.
Assim me escapei, mentindo à minha mãe e que mãe!
Mas Vós me perdoastes misericordiosamente este pecado e eu, todo cheio de execráveis imundícies, fui salvo por Vós das águas do mar até me conduzirdes às águas da vossa graça. Estas, me purificando, deviam secar os rios de lágrimas com que todos os dias, na vossa presença, os olhos da minha mãe, por minha causa, regavam a terra.
Recusando ela voltar sem mim, foi com grande dificuldade que a convenci a que permanecesse, durante aquela noite, num lugar vizinho ao nosso navio e consagrado à memória de São Cipriano.
Nessa mesma noite, parti ocultamente, enquanto ela ficou orando e derramando lágrimas. Que Vos pedia ela, meu Deus, com tantos prantos, senão que não me permitísseis fazer a viagem? Mas Vós, por um desígnio mais profundo, ouvindo só o objeto principal dos seus desejos, não atendestes ao que ela então Vos pedia, para realizardes em mim a aspiração das suas contínuas preces.
Soprou o vento, enfunou as velas e logo escapou à nossa vista a praia, onde, de manhã cedo, minha mãe, louca de dor, enchia, com suas queixas e prantos, os vossos ouvidos, insensíveis àquelas lamentações.
Arrebatáveis-me então com os meus apetites para lhes pordes termo e castigáveis, com o justo flagelo da dor, as saudades demasiado sensíveis de minha mãe. Ela, segundo os costumes das mães e mais ainda que muitas outras, desejava-me sempre junto de si, desconhecendo as grandes alegrias que Vós lhe iríeis causar com a minha ausência. Não o suspeitava e desfazia-se em lágrimas e lamentações. Esses tormentos denunciavam nela a herança de Eva, pois gerava com lágrimas o que com lágrimas dera à luz[214].
Enfim, depois de incriminar a minha perfídia e crueldade, dedicou-se novamente a orar por mim e entregou-se à vida habitual enquanto eu me dirigia a Roma.
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O flagelo da doença
Eis que em Roma sou acolhido pelo flagelo da doença. Já ia descer ao inferno, levando comigo todas as faltas que tinha cometido contra Vós, contra mim e contra os outros. Eram elas numerosas e pesavam sobre a cadeia do pecado original, pelo qual, todos morremos em Adão[215]. Ainda não tínheis me perdoado, pelos merecimentos de Cristo, nenhuma dessas culpas, nem Ele tinha ainda apagado, com a sua cruz, as inimizades que eu, pelos meus pecados, contraíra convosco.
Como poderia Ele desfazê-las pela cruz, se eu julgava estar nela suspenso um fantasma sem realidade? Tão falsa, portanto, me parecia a morte da sua carne, quão verdadeira era a da minha alma e tão verdadeira era a morte da sua carne quão falsa era a vida da minha alma, que disto não se persuadia.
Entretanto, agravando-se a febre, eu estava a ponto de partir e de perecer. Para onde iria, se então morresse, senão para o fogo e tormentos proporcionados às minhas culpas, segundo vossas retas disposições?
Minha mãe não estava informada destes acontecimentos e, apesar de ausente, orava por mim. Mas Vós, presente em toda parte, a ouvíeis onde ela estava. No lugar onde eu residia, compadecíeis-Vos de mim, restituindo-me a saúde do corpo, ainda que o meu coração sacrilegamente perseverasse na loucura.
Nem sequer num perigo tão eminente desejava o vosso batismo. Quando criança, era mais santo do que agora, porque então o solicitei da piedade de minha mãe, como já antes recordei e confessei.
Crescera em anos para a minha desonra e, na minha loucura, mofava dos remédios da vossa medicina, que em tal estado, não me permitiu morrer duas vezes. Se o coração de minha mãe fosse golpeado por esta ferida, nunca mais curaria!
Não sou bastante eloquente para falar de quanto me apreciava, nem da sua solicitude, mais cuidadosa em me gerar espiritualmente do que em me conceber quanto ao corpo.
Por isto, não vejo como poderia fechar essa ferida se o punhal da minha morte transpassasse as entranhas do seu amor. Onde estariam essas orações, tão prolongadas, frequentes e nunca interrompidas? Em nenhuma parte, senão em Vós.
Seria possível que Vós, o Deus das misericórdias, desprezásseis o coração contrito e humilhado[216] de uma viúva casta e sóbria esmoler, obediente e obsequiadora dos vossos santos, que não deixava passar dia algum sem levar a sua oferenda ao vosso altar?
Duas vezes ao dia, de manhã e à tarde, sem exceção, se dirigia à vossa igreja, não para gastar o tempo em vãs conversações e tagarelices de velhas, mas sim para escutar vossas palavras e ser por Vós ouvida em suas preces. E poderíeis Vós desdenhar das lágrimas com que ela Vos pedia, não o ouro e a prata ou qualquer outro bem desprezível e frágil, mas a salvação da alma do seu filho? Poderíeis Vós desprezar e desamparar do vosso auxílio aquela a quem transformastes com vossos dons? De modo algum, Senhor. Pelo contrário, assistíeis, escutáveis suas petições e procedíeis segundo a ordem com que preordenáveis os acontecimentos.
Longe de mim a ideia de suspeitar de que a enganáveis naquelas visões e respostas, das quais já recordei umas e omiti outras. Guardava-as fielmente no seu coração e, sempre orando, Vo-las apresentava como títulos dos vossos compromissos. Já que a vossa misericórdia não tem fim[217], condescendeis em tornar-Vos, por vossas promessas, devedor daqueles a quem perdoastes todas as dívidas[218].
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Erros maniqueístas de Agostinho
Restabelecestes-me daquela doença e salvastes então, pelo que respeita ao corpo, o filho de vossa serva[219], para terdes oportunidade de lhe conceder uma saúde melhor e mais firme.
Em Roma, também me juntava com aqueles “santos”, fingidos e embusteiros[220]. Não convivia somente com os “discípulos” — em cujo número se contava o dono da casa onde eu adoecera e tivera a convalescença —, mas, sobretudo, mantinha relações com os que eles chamavam “eleitos”[221]. 
Ainda então me parecia que não éramos nós que pecávamos, mas não sei que outra natureza, estabelecida em nós. A minha soberba se deleitava com não ter as responsabilidades da culpa. Quando procedia mal, não confessava a minha culpabilidade, para que me pudésseis curar a alma, já que Vos tinha ofendido, mas gostava de a desculpar e de acusar uma outra coisa que estava comigo e que não era eu.
Na verdade, tudo aquilo era eu, se bem que a impiedade me tinha dividido contra mim mesmo! Era este pecado tanto mais difícil de cura quanto eu menos pecador me julgava.
E que execranda iniquidade, ó Deus Todo-Poderoso, preferir que fôsseis derrotado em mim, para minha ruína, a ser vencido por Vós, para minha salvação!
Ainda nessa época não tínheis posto um guarda à minha boca e uma sentinela à porta de meus lábios, para meu coração não se inclinar às palavras perversas, buscando desculpas para meus pecados, como fazem as pessoas que praticam o mal[222].
Por isto, mantinha ainda amizade com os “eleitos” deles. Mas, já sem esperança de poder alcançar a verdade por meio desta falsa doutrina, resolvera ir-me contentando com ela, caso não encontrasse outra melhor. No entanto, a conservava com frouxidão e negligência.
Ocorreu-me ao pensamento ter havido uns filósofos chamados Acadêmicos, mais prudentes do que os outros, porque julgavam que de tudo se havia de duvidar e sustentavam que nada de verdadeiro podia ser compreendido pelo ser humano.
Ao meu espírito, que ainda não entendia tal doutrina, parecia que tinham raciocinado com esperteza, como vulgarmente se julgava. Não dissimulei em impugnar ao meu hospedeiro a sua demasiada crendice acerca das narrações fabulosas de que estavam cheios os livros de Manes. Convivia com aquelas pessoas em mais estreita amizade do que com aquelas que não estavam infeccionadas com a heresia.
Quanto a esta, já não a defendia com o entusiasmo de outrora. Mas as relações amigáveis com maniqueístas — pois grande número deles se ocultava em Roma — me tornavam bastante negligente em inquirir outra coisa.
Principalmente, ó Deus do Céu e da terra[223], Criador de todas as coisas visíveis e invisíveis, perdia a esperança de poder encontrar, na vossa Igreja, a verdade, de que me tinham apartado. Parecia-me muito vergonhoso acreditar que tínheis uma figura de carne humana e que éreis contornado pelos traços corporais dos nossos membros.
Porém, o principal e quase único motivo do meu erro inevitável era, quando desejava pensar no meu Deus, não poder formar uma ideia dele, se não lhe atribuísse um corpo, visto parecer-me impossível que houvesse alguma coisa que não fosse material.
Daqui, deduzia eu a existência de certa substância do mal que tinha a sua massa feia e disforme — ou fosse grosseira como a que chamam terra ou tênue e sutil como o ar —, a qual eu julgava ser o espírito maligno investindo a terra. E, porque a minha piedade, como quer que ela fosse, me obrigava a crer que a bondade de Deus não criou nenhuma natureza má, estabelecia eu duas substâncias opostas entre elas e ambas infinitas: a do mal, mais diminuta e a do bem, mais extensa. Deste princípio pestilencial provinham as restantes blasfêmias.
Com efeito, quando o meu espírito se esforçava por voltar à fé católica, se sentia repelido, porque a opinião que formava da fé católica não era exata. Parecia-me mais piedoso — ó meu Deus, a quem confessam por mim vossas misericórdias —, parecia-me mais piedoso crer-Vos infinito e limitado apenas, sob este aspecto, pela substância do mal, do que julgar-Vos limitado de todos os lados segundo a forma do corpo humano. Parecia-me mais justo crer que não tivésseis criado nenhum mal do que acreditar que proviesse de Vós a sua natureza tal qual eu a imaginava.
Com efeito, o mal aparecia à minha ignorância não só como substância, mas como substância corpórea, já que a minha mente não podia formular a ideia senão de um corpo sutil, difundido pelo espaço.
Também supunha que o nosso Salvador e vosso Unigênito enviado para nos salvar proviesse dessa luzidíssima substância do vosso corpo. Deste modo, em nada acreditava, referente a Ele, a não ser no que a minha louca imaginação sugeria. Julgava que tal natureza não podia nascer da Maria Virgem, sem se unir à carne. Supunha então que se manchava, porque não via a possibilidade de ela se unir sem se corromper.
Tinha receio, por isto, de que Ele tivesse nascido da carne, para não ser obrigado a crê-lo por ela maculado. Agora talvez os vossos fiéis riam suave e benevolamente de mim, se lerem estas Confissões[224]. Contudo, era este o meu estado.
_______
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Evasiva dos maniqueístas
Além disto, não estava convencido de que se pudesse defender o que na vossa Escritura os maniqueístas atacavam. Mas, uma vez ou outra, desejava conferir cada um destes pontos com alguma pessoa muito erudita nos seus livros, para lhe sondar a opinião.
Já tinham começado a me mover em Cartago, os discursos de certo Elpídio[225], que falava na presença dos maniqueístas e debatia contra eles, propondo passagens da Sagrada Escritura a que eu não podia facilmente resistir.
A resposta deles parecia-me fraca. Mesmo assim, não a expunham em público, mas em segredo, afirmando que a Sagrada Escritura tinha sido falsificada no Novo Testamento por certas pessoas que quiseram inserir a Lei dos judeus na fé cristã. E, contudo, eles não apresentavam nenhum exemplar que não fosse apócrifo!
Eu, de certo modo cativo e sufocado por imagens materiais, me sentia comprimido por aquelas “substâncias”, sob as quais, arquejante, de maneira nenhuma podia respirar o ar límpido e simples da vossa verdade.
_______
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Fraude dos discípulos
Em Roma, comecei diligentemente a me ocupar com a tarefa para que tinha vindo, isto é, com o ensino da retórica. Primeiramente, juntei em casa alguns discípulos, com os quais e por seu intermediário, principiei a ser conhecido. Mas eis que sou informado de que em Roma estavam em praxe alguns procedimentos que eu não tolerava na África. Na verdade, não me chegara aos ouvidos que ali em Roma se dessem aquelas invasões às aulas por adolescentes corrompidos.
Mas logo me afirmaram que os alunos conspiram e passam em grande número de um professor para outro, a fim de não pagarem os mestres, faltando deste modo aos compromissos e menosprezando a justiça por amor ao dinheiro.
A estes, os odiava meu coração, ainda que não fosse com verdadeiro rancor. Antipatizava, talvez, mais com o que deles tinha sofrido do que com as suas ações ilícitas. 
Não há dúvida de que são infames e se maculam longe de Vós, amando os efêmeros passatempos e a recompensa do lodo que suja as mãos quando se apanha, abraçando o mundo que lhes foge e desprezando-Vos, a Vós, que permaneceis eternamente; a Vós, que chamais de novo; a Vós, que ofereceis o perdão à alma humana adúltera quando esta, como pródiga, se volta para Vós.
Agora detesto, como malvados e disformes, esses jovens, ainda que os ame para se emendarem, por preferirem o dinheiro àquela mesma ciência que aprendem e para Vos apreciarem mais a Vós, Deus meu, não só Verdade e abundância de uma felicidade certa, mas também Paz castíssima.
Mas eu, nesse tempo, não queria suportá-los na sua maldade, mais por interesse próprio do que por desejo em Vós motivado, de que eles se fizessem bons.
_______
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Em Milão. Encontro com Santo Ambrósio
Portanto, depois que dirigiram de Milão um pedido ao prefeito de Roma para que aquela cidade fosse provida de um professor de retórica, a quem se concederia a licença de viajar na diligência do Estado, eu próprio solicitei esse emprego por intermédio destes mesmos amigos embriagados pelas vaidades dos maniqueístas. Era para me separar, mas, tanto eles como eu o ignorávamos. Propôs-me Símaco, então prefeito, um tema para discursar e, sendo eu aprovado, me enviou[226]. 
Chegando a Milão, fui visitar o Bispo Ambrósio, conhecido pelas suas qualidades em toda a terra e vosso piedoso servidor, cuja eloquência zelosamente servia ao vosso povo a fina flor do vosso trigo[227], o óleo de alegria[228] e a sóbria embriaguez do vinho[229]. Vós me leváveis a Ambrósio, sem eu o saber, para ser por ele conscientemente levado a Vós.
Este homem de Deus[230] me recebeu paternalmente e apreciou a minha vida bastante episcopalmente. Comecei a amá-lo, no princípio, não como mestre da Verdade — pois jamais esperava encontrá-la na vossa Igreja —, mas como uma pessoa benigna para mim.
Ardorosamente o ouvia quando pregava ao povo, não com o espírito que convinha, mas como que a sondar a sua eloquência para ver se correspondia à fama ou se realmente se exagerava ou diminuía a sua reputação oratória[231].
Agarrei-me atentamente às suas palavras, porém indiferente e até zombando do que ele dizia. Deleitava-me com a suavidade do discurso, bem mais erudito do que o de Fausto, porém menos humorístico e sedutor na apresentação. Pelo que se refere ao assunto, não se podem comparar, pois um vagabundeava pelos enganos dos maniqueístas e o outro ensinava com a máxima segurança a salvação.
Mas, longe dos pecadores está a salvação[232], tal como eu era naquele tempo. Todavia, imperceptivelmente e sem o saber, ia me aproximando dela.
_______
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O catecúmeno
Não me esforçava por aprender o que o bispo dizia, mas só reparava no modo como ele falava. Este gosto frívolo pela eloquência permanecera em mim, perdidas já todas as esperanças de que se patenteasse ao homem o caminho para Vós. Contudo, junto com as palavras que me deleitavam, iam-se também infiltrando no meu espírito os ensinamentos que desprezava.
Já não os podia discernir uns dos outros. Enquanto abria o coração para receber as palavras eloquentes entravam também de mistura, pouco a pouco, as verdades que ele pregava. Logo comecei a notar que estas se podiam defender.
Já não julgava temerárias as afirmações da fé católica, que eu supunha nada poder retorquir contra os ataques dos maniqueus. Isto o consegui por ouvir muitíssimas vezes a interpretação de textos enigmáticos do Velho Testamento, que, tomados no sentido literal, me davam a morte[233].
Expostos assim, segundo o sentido alegórico, muitíssimos dos textos daqueles livros, já repreendia o meu desespero, que me levava a crer na impossibilidade de resistir àqueles que se aborreciam e troçavam da Lei e dos Profetas.
Não obstante, não me julgava obrigado a seguir logo o caminho da fé católica, só pelo fato de ela também poder contar com eruditos defensores, que refutavam as objeções dos seus adversários com eloquência e lógica. Outrossim, não me parecia condenável a opinião que eu abraçara, pois eram iguais as armas de defesa. Deste modo, a fé católica não me parecia vencida, mas também ainda não se me afigurava vencedora.
Apliquei então as forças do espírito, para ver se, de algum modo, podia, com argumentos decisivos, convencer os maniqueístas da falsidade. Se a minha inteligência pudesse conceber uma substância espiritual, imediatamente se apagariam e seriam arrancadas da minha alma todas aquelas invenções.
Mas não podia. Contudo, quanto mais meditava, refletindo e comparando as teorias acerca do mundo material e de toda a natureza acessível aos sentidos do corpo, mais e mais me dava conta de que a maioria dos filósofos teve opiniões muito mais prováveis.
Assim, duvidando de tudo, à maneira dos Acadêmicos — como os julga a opinião mais seguida — e flutuando entre todas as doutrinas, me determinei a abandonar os maniqueístas, parecendo-me que não devia, nesta crise de dúvida, permanecer naquela seita à qual já antepunha alguns filósofos. Porém recusava-me terminantemente a confiar a cura da enfermidade da minha alma a esses filósofos que desconheciam o nome salvífico de Cristo.
Por isto, resolvi fazer-me catecúmeno na Igreja católica, à qual meus pais me tinham inclinado, até vir alguma certeza a me elucidar no caminho a seguir.
_______
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ENTRE AMIGOS
Aproximação do catolicismo. Com os amigos: Alípio e Nebrício. Miragens terrenas.
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Amor de mãe
Ó esperança minha desde a mocidade[234], onde estáveis e para onde Vos apartastes? Não fostes Vós quem me criou, quem me distinguiu dos animais da terra e me fez mais sábio do que as aves do céu? E, contudo, caminhava por trevas e resvaladouros e procurava-Vos fora de mim, sem descobrir o Deus do meu coração. Tinha chegado à profundeza do mar. Desconfiava e desesperava por encontrar a verdade.
Minha mãe, forte na piedade, já tinha vindo ao meu encontro, seguindo-me por terra e por mar, com a segurança posta em Vós, no meio de todos os perigos. Era ela que, nos riscos dos mares, incutia coragem aos próprios marinheiros que costumam animar os inexperientes navegadores do abismo, quando se perturbam. Prometia-lhes a chegada à salvo, porque Vós, em visão, lho havíeis prometido.
Encontrou-me em grave perigo, na desesperação de buscar a verdade. Mas enfim, revelando-lhe que já não era maniqueísta e que também ainda não era católico, não saltou de alegria, como quem ouve qualquer nova imprevista, apesar de já estar sossegada por eu abandonar parte da minha miséria, que a fazia chorar por mim como por um morto, que havíeis de ressuscitar.
Minha mãe oferecia-me a Vós, no esquife do pensamento, para que dissésseis a este filho de viúva: “Jovem, eu te digo, levanta-te”, para que ele revivesse, começasse a falar e o entregásseis à mãe[235]!
Não foi, portanto, com imoderado júbilo que seu coração estremeceu, ao ouvir que, em grande parte, tinha me convertido, graça que ela todos os dias Vos pedia com lágrimas. Ainda não havia alcançado a verdade, mas já tinha me arrancado do erro.
Tendo a certeza de que Vós, que lhe prometestes a graça total, me daríeis o que faltava, respondeu-me com grande calma e com o coração cheio de confianças que esperava em Cristo que, antes de partir desta vida, me havia de ver fiel católico. Foi isso o que me disse.
Mas, diante de Vós, ó fonte de misericórdias, aumentava cada vez mais as súplicas e lágrimas, para que apressásseis o vosso auxílio e iluminásseis as minhas trevas[236]. Por isto, corria com mais diligência à igreja, ficando pendurada nos lábios de Ambrósio, como a uma fonte de água que jorra para a vida eterna[237].
Ela amava este homem como um anjo de Deus, porque sabia que fora ele quem me tinha levado a flutuar nesta dúvida. Antevia, com absoluta certeza, que eu ia passar da doença para a saúde, depois de sofrer de permeio um perigo mais grave, o dessa dúvida, que era o paroxismo da enfermidade, que os médicos chamam estado crítico.
_______
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A obediência de Mônica
Assim, trazendo papas, pão e vinho puro, como na África costumava fazer, levando-os para junto das sepulturas dos santos, foi impedida pelo ostiário[238].
Apenas soube que o bispo[239] tinha proibido tal costume, tão piedosa e submissamente se conformou, que me admirei de que ela começasse antes a reprovar o próprio hábito e não a discutir semelhante proibição. É que o seu espírito não estava perturbado pela embriaguez, nem o amor do vinho a incitava ao ódio da verdade, como a muitos homens e mulheres que, ante um cântico de sobriedade experimentam a mesma náusea que os ébrios diante de uma bebida aguada. Mas trazendo o cesto com as iguarias usuais para comer e distribuir, não bebia mais que um pequeno copo de vinho, temperado segundo o seu paladar bastante sóbrio, para em nada desdizer da sua dignidade. E, se havia muitas sepulturas de mortos a honrar daquele modo, levava sempre o mesmo copo, usando-o em toda parte, de tal maneira que não só já estava muito aguado, mas até bastante quente e distribuindo-o em pequenos tragos por todos os seus que se achavam presentes, porque buscava a piedade e não o prazer.
Todavia, apenas soube que aquele ilustre pregador e bispo tão amante da piedade proibira semelhante prática, ainda aos que a faziam com sobriedade, para que não se oferecesse oportunidade aos ébrios de se embriagarem e porque tais espécies de “parentais”[240] eram muito semelhantes à superstição dos pagãos, de muito boa vontade se absteve dela. Invés de um cesto cheio de frutos terrestres, aprendeu a levar aos túmulos dos mártires um coração cheio de puríssimos desejos. Dava aos necessitados tudo o que podia. Assim, celebrava ali a comunhão com o Corpo do Senhor, pois, à imitação da sua Paixão, foram imolados e coroados os mártires.
Mas parece-me, Senhor Deus meu — e assim o vê o meu coração na vossa presença —, que talvez minha mãe não tivesse cedido ao corte desse costume se outro, a quem não respeitasse, como a Ambrósio, lho proibisse. De fato ela lhe tinha muito amor por me ter salvado. E Ambrósio a estimava pela solicitude tão religiosa com que praticava fervorosamente as boas obras e frequentava a igreja. Por isto, muitas vezes, ao me ver, irrompia em louvores, me felicitando por ter tal mãe.
Não imaginava ele o filho que ela tinha em mim: um homem que duvidava de tudo aquilo e julgava impossível encontrar o caminho da vida!
_______
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O trabalho de Ambrósio
Eu ainda não gemia por Vós, ao rezar, para que me acudísseis, mas o meu espírito estava inclinado a procurar-Vos e inquieto por discutir.
Ao ver o próprio Ambrósio honrado com tantos poderes, tinha-o na conta de homem feliz, segundo o mundo. Só me parecia dura a sua vida de celibato. Não aprendera a julgar, nem experimentara ainda a esperança que o animava, nas lutas travadas contra as tentações do seu alto cargo.
Não tinha eu experiência da consolação nas adversidades e do paladar íntimo do coração com que ele saborosamente ruminava o pão dos vossos gozos. Por seu turno, também ele não conhecia as minhas agitações nem a cova onde eu perigava cair, pois não lhe podia perguntar, como desejava, o que queria. As multidões dos homens de negócios, a quem ele acudia nas dificuldades, impediam-me de ouvi-lo e de lhe falar. No pouquíssimo tempo em que não estava com eles, refazia o corpo com o alimento necessário ou o espírito, com a leitura.
Mas, quando lia, os olhos divagavam pelas páginas e o coração lhes penetrava o sentido enquanto a voz e a língua descansavam. Nas muitas vezes em que me achei presente — porque a ninguém era proibida a entrada, nem havia o costume de lhe anunciarem quem vinha —, sempre o via ler em silêncio e nunca de outro modo.
Assentava-me e permanecia em longo silêncio — quem é que ousaria interrompê-lo no seu trabalho tão aplicado? —, afastando-me finalmente. Imaginava que, nesse curto espaço de tempo em que, livre do bulício dos cuidados alheios, se entregava a aliviar a sua inteligência, não se queria ocupar de mais nada. Lia em silêncio, para se precaver, talvez, contra a eventualidade de lhe ser necessário explicar a qualquer discípulo, suspenso e atento, alguma passagem que se oferecesse mais obscura no livro que lia. Vinha assim a gastar mais tempo neste trabalho e a ler menos tratados do que desejaria. Ainda que a razão mais provável de ler em silêncio poderia ser para conservar a voz, que facilmente lhe enrouquecia. Mas, fosse qual fosse a intenção com que o fazia, só podia ser boa, como feita por tal homem.
O certo é que nenhum pretexto se me oferecia de indagar o que desejava saber de tão santo oráculo vosso, qual era o seu peito, senão quando lhe ouvia algumas breves palavras. Mas aquelas minhas ânsias devoradoras precisavam encontrá-lo muito desocupado, para com ele se abrirem largamente. Jamais assim o achavam.
É certo que todos os domingos o ouvia expor fielmente ao povo a palavra da verdade[241], convencendo-me cada vez mais de que se podiam desatar todos os nós das calúnias sagazes que teciam contra os livros divinos aqueles que me enganavam.
Logo soube também que esta verdade: o ser humano foi criado por Vós à vossa imagem[242], não era interpretada pelos vossos filhos espirituais — que pela graça regenerastes na Santa Mãe Igreja — de modo a acreditarem e Vos julgarem encerrado na forma de corpo humano.
Eu, que nem sequer levemente ou por enigma suspeitava do que era substância espiritual, contudo, alegrei-me e envergonhei-me de ter ladrado, durante tantos anos, não contra a fé católica, mas contra ficções tecidas de pensamentos corruptos.
Tinha sido temerário e ímpio, precisamente por haver caluniado e falado de verdades que deveria ter procurado conhecer. Vós, porém, que viveis tão alto e tão perto de nós, tão escondido e tão presente, que não possuis uns membros maiores e outros menores, mas estais todo em toda parte, não sois espaço nem sois certamente esta forma corpórea. Vós criastes o ser humano à vossa imagem e, contudo, ele, desde a cabeça aos pés está contido no espaço!
_______
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A letra e o espírito
Se não compreendia, portanto, como é que o ser humano poderia ser imagem vossa, a minha obrigação era bater à porta[243] e perguntar-Vos como se deveria crer e não responder com insultos, como se tal crença fosse como eu supunha.
O desejo de saber o que havia de aceitar como verdadeiro roia tanto mais fortemente o meu interior quanto mais me envergonhava de ter sido iludido e enganado durante tanto tempo com a promessa da certeza e de ter, com erro e entusiasmo pueril, balbuciado tantas coisas incertas como se fossem verdadeiras.
Depois vi a razão por que eram falsas. O certo é que, sendo elas assim, considerei-as outrora como irrefutáveis, quando, em cegos debates, acusava a vossa Igreja Católica. Embora não estivesse ainda convencido de que ela ensinasse a verdade, sabia, contudo, ao certo, que não ensinava aquilo de que a acusava.
Assim me convertia, ó meu Deus, confundindo-me e alegrando-me por a única Igreja verdadeira — corpo do vosso Filho único[244], onde em criancinha, me ensinaram o nome de Cristo — não gostar de bagatelas infantis. Rejubilava por não existir, entre a sua doutrina tão sã, o erro de Vos circunscrever, ó Criador de tudo, sob a figura dos membros humanos, a um espaço, que, apesar de sumo e amplo, seria, contudo, limitado.
Alegrava-me também de ver que já não me propunham a leitura dos antigos escritos da Lei e dos Profetas, com a mesma panorâmica em que, tempos antes, me pareciam absurdas tais doutrinas, quando arguia os vossos santos, na suposição de que os interpretavam como eu julgava, quando, na verdade, não os interpretavam assim. 
Cheio de gozo, ouvia muitas vezes Ambrósio dizer nos sermões ao povo, como que a recomendar, diligentemente esta verdade: A letra mata, mas o espírito vivifica[245]. Removido assim o místico véu, desvendou-me espiritualmente passagens que, à letra, pareciam ensinar o erro. Ele nada dizia que me desagradasse, embora tivesse afirmações que eu ainda então ignorava se eram ou não verdadeiras[246].
Abstinha o meu coração de qualquer afirmativa, com medo de cair no precipício. Mas esta suspensão me matava ainda mais, porque desejava estar tão certo do que não via, como de sete mais três serem dez.
Não era eu tão louco que imaginasse poder alcançar esta evidência. Mas, como isto, desejava entender todas as demais coisas: as corpóreas que não tinha presente aos sentidos e as espirituais, que só por meio de formas corpóreas poderia conceber.
Se acreditasse, poderia ter obtido a cura. Assim o olhar, já mais purificado, da minha inteligência, dirigir-se-ia, de algum modo, para a vossa verdade sempre constante e indefectível.
Costuma suceder ao doente que consultou um médico desprestigiado ter depois receio de um médico bom. Assim acontecia à saúde da minha alma, que não podia se curar, senão crendo. Porque temia crer o que era falso, recusava se deixar curar, resistindo às vossas mãos, ó Divino Médico, que fabricastes o remédio da fé e o derramastes em todas as enfermidades do mundo, dando-lhe, a ela, tão grande autoridade!
_______
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O valor da Bíblia
Entretanto, preferindo a doutrina católica, já sentia então que era mais razoável e menos enganoso sermos obrigados a crer no que não se demonstrava, quer houvesse prova, mesmo que esta não fosse para o alcance de qualquer pessoa, quer a não houvesse. Seria isso mais sensato do que zombarem da crença os maniqueístas, apoiados em temerária promessa de ciência, para depois nos mandarem acreditar em inúmeras fábulas tão absurdas que as não podiam provar.
Em seguida, ó Senhor, tocastes e dispusestes, a pouco e pouco, a minha alma, ao considerar os muitos fatos em que acreditava sem os ver e nem presenciar a sua realização. Tais eram os inúmeros acontecimentos da história dos povos, a infinidade de notícias de lugares e cidades que não visitara, muitos conhecimentos recebidos dos amigos, dos médicos, de tantas e tantas pessoas e de outras muitas coisas em que temos de crer, sob pena de nada podermos realizar nesta vida.
Enfim, com que fé inflexível acreditava serem meus os pais de que nasci! E podê-lo-ia saber, se não acreditasse no que ouvia? Então, ao considerar tudo isso, convencestes-me de que não eram dignos de censura os que acreditavam nos vossos Livros, reconhecidos com tanta autoridade em quase todos os povos.
Censuráveis eram os que não criam. Por isto não lhes devia dar ouvidos, se por acaso me dissessem: “Como sabes que tais livros foram entregues ao gênero humano pelo Espírito do único Deus verdadeiro e infalível?”
Ora, era isso precisamente o que havia de crer, porque nenhum ataque das inumeráveis controvérsias e calúnias que lera em filósofos entre si desavindos me pôde arrancar a fé. Por isto, nunca deixei de acreditar na vossa existência, apesar de ignorar o que éreis e desconhecer que o governo das coisas humanas Vos pertence[247].
Acreditava nisto, é verdade, mas, umas vezes com mais firmeza e outras com mais frouxidão. Porém, sempre acreditei que existíeis e cuidáveis de nós, não obstante ignorar o que devia pensar da vossa substância ou que caminho nos levaria ou reconduziria a Vós.
E assim, apesar de estarmos doentes para alcançar a verdade com a transparência da razão e por isto nos ser necessária a autoridade dos Livros Santos, já principiara, contudo, a crer que, de modo nenhum, concederíeis autoridade tão prestigiada à Escritura em toda a terra, se por meio dela não quisésseis que acreditassem em Vós e Vos procurassem.
Portanto, já atribuía à elevação dos mistérios as obscuridades que na Sagrada Escritura me costumavam impressionar, conquanto tivesse ouvido muitas explicações verossímeis a este respeito. A veracidade bíblica parecia-me tanto mais venerável e digna de fé sacrossanta quanto era claro que, possuindo a Escritura a qualidade de ser facilmente lida por todas as pessoas, reservava a dignidade dos seus mistérios para uma percepção mais profunda.
Com palavras claríssimas e em estilo simplicíssimo, dá-se a todos e estimula a vontade dos que não são levianos de coração[248], para a todos receber no seu seio comum e transportar, pela porta estreita[249], poucas almas para Vós. Estas, porém, são em muito maior número do que as que levaria, se ela não brilhasse no elevado píncaro da autoridade e não atraísse as multidões ao regaço da santa humildade.
Pensava nisto e assistíeis-me; suspirava e ouvíeis-me; flutuava e governáveis-me; seguia pela estrada larga do mundo e não me desamparáveis.
_______
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A miséria da ambição e o encontro com o mendigo. 
Eu a aspirar às honras, às riquezas, ao casamento e Vós a rirdes-Vos de mim[250]! Sofria nestas ambições dificuldades bem amargas. Vós éreis-me tanto mais propício quanto menos consentíeis que me fosse agradável tudo o que não éreis Vós.
Vede o meu coração, ó Vós, Senhor, que quisestes que recordasse estas verdades e Vo-las confessasse. Agora anda unida a Vós esta alma que arrancastes do visco tenaz da morte.
Como era miserável! Picáveis a parte mais sensível da ferida, para que, deixando tudo, voltasse para Vós, que estais sobre todas as coisas[251]. Sem Vós, nada existiria. Pungíeis a ferida para que eu me convertesse e ela curasse. Como era miserável e como procedestes para que sentisse a minha desgraça, naquele dia em que me preparava para declamar louvores ao imperador[252]! Neles mentiria muito e os que o sabiam apoiavam o mentiroso!
O meu coração se agitava com estes cuidados e ardia na febre de pensamentos corrompidos, quando, ao passar por um bairro de Milão, reparei num pobre mendigo, já ébrio, julgo eu, mas humorístico e alegre. Gemi e falei, aos amigos que me acompanhavam, das muitas angústias provenientes das nossas loucuras. Com todos os esforços — quais eram os que então me preocupavam, carregado, sob o aguilhão das paixões, com o peso da minha desgraça, que aumentava ao arrastá-lo —, só queríamos chegar à alegria segura, aonde já tinha chegado, primeiro que nós, aquele mendigo e aonde nunca, talvez, chegaríamos. Dirigia-me para aquilo mesmo que ele já alcançara com poucas moedas pedidas de esmola, isto é, para a alegria da felicidade temporal, dando voltas e rodeios trabalhosos.
Não possuía o ébrio, é certo, a alegria verdadeira. Mas, com tais ambições eu a buscava muito mais falsamente. Ele, com certeza, andava alegre e eu, preocupado; ele vivia seguro e eu, cheio de inquietações.
Se alguém me perguntasse se preferia andar alegre ou perturbado, responderia: “Andar alegre”. Se, porém, de novo me interrogasse se antes queria ser como o ébrio ou como eu era, escolheria viver acabrunhado por cuidados e temores. Mas faria isso por maldade ou, talvez, com razão?
É claro que não devia me antepor a ele por ser mais culto, pois da ciência não tirava alegria, antes pelo contrário, procurava com ela simplesmente agradar às pessoas; não para instruí-las, mas só para lhes ser agradável. Era por isto que quebráveis os meus ossos[253] com a vara da vossa justiça.
Afastem-se, pois, da minha alma os que lhe bradam: “O que importa é que haja motivo para alegria”. Aquele mendigo folgava na embriaguez, tu ambicionavas a alegria na glória. E em que glória, Senhor?
Naquela que não está em Vós. Porque aquela alegria não era verdadeira, assim como não era glória esta que ia agitando cada vez mais o meu espírito. O ébrio curaria ainda naquela noite a sua embriaguez e eu já me deitara e erguera com a minha e com ela me havia de deitar e erguer. E reparai, Senhor, por quantos dias!
Importa saber a razão por que cada um se alegra. Conheço e vejo que a alegria da esperança fiel dista infinitamente daquela da vaidade! Também entre o ébrio e mim havia grande diferença. Sem dúvida, ele era mais feliz, não só porque transbordava de hilaridade — porém eu era devorado por ansiedades — mas, porque ele adquirira o vinho desejando prosperidade aos seus benfeitores, enquanto eu procurava a ostentação com a mentira.
Disse então muita coisa neste sentido aos amigos e muitas vezes em casos semelhantes examinava como me corria a vida. Encontrava-me infeliz, afligia-me, multiplicava a mesma dor. Se me sorria alguma ventura, sentia náuseas em apanhá-la, porque ela voava no mesmo instante em que ia agarrá-la.
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A amizade de Alípio
Os que convivíamos em boa amizade, lamentávamo-nos no meio destas reflexões. Falava mais intimamente destes assuntos, sobretudo, com Alípio e Nebrídio[254].
Alípio nascera no mesmo município que eu. Seus pais eram da gente principal da cidade e ele era mais novo do que eu. Fora meu aluno quando comecei a ensinar na nossa terra e depois em Cartago. Estimava-me muito por lhe parecer bom e sábio e eu o apreciava pela índole inclinada à virtude, que já brilhava em tenra idade[255]. Porém, o abismo dos costumes cartagineses, onde fervem os espetáculos frívolos engolfara-o na loucura dos jogos circenses.
Quando se revolvia desgraçadamente nesse abismo, sendo eu ali professor de retórica numa escola pública, ainda não me ouvia, como mestre, por causa de uma desavença que se levantara entre mim e o pai. Descobrindo que amava o circo funestamente, angustiava-me dolorosamente, por me parecer que ia a perder ou já perdera, tão bela esperança. Mas eu não tinha nenhum poder conferido pela estima da amizade ou, ao menos, pelo direito de mestre, para repreendê-lo e fazê-lo recuar, dando-lhe qualquer castigo. Julgava que compartilharia da mesma ideia do pai a meu respeito. Mas não. Pondo de parte, neste assunto, a vontade paterna, começou a cumprimentar-me, vinha às minhas aulas, ouvia alguma coisa e partia.
Mas já me fugia da memória tratar com ele, para não se perder um talento tão precioso, na paixão cega e impetuosa de jogos fúteis. Vós, porém, ó Senhor, que presidis ao governo de tudo o que criastes, não Vos esquecestes do que havia de ser, entre os vossos filhos, ministro dos sacramentos. Para que Vos fosse atribuída abertamente a sua emenda, Vós a realizastes por meu intermédio, mas sem eu saber.
Um dia, estando eu sentado no lugar do costume, com os alunos diante de mim, chegou, saudou-me, sentou-se e prestou atenção ao assunto de que se tratava. Tinha em minhas mãos, por acaso, o texto da lição. Ora, ao explicá-lo, para compreenderem com mais agrado e clareza o que expunha, pareceu-me oportuno juntar, à comparação dos jogos do circo, uma crítica mordaz aos que eram escravizados por tal loucura. Mas Vós sabeis, ó meu Deus, que eu não pensava então em curar Alípio daquela peste. Todavia, caiu em si e pensou que tenha dito aquilo por sua causa. O que outro tomaria como motivo para me censurar, tomou-o ele como causa para censurar a si mesmo e para me estimar com mais ardor.
Já outrora, disséreis e escrevêreis em vossos Livros: Repreende o sábio e amar-te-á[256]. Eu não o repreenderia, mas Vós servis-Vos de todos, umas vezes sabendo-o ele, outras não, segundo a ordem justa que conheceis. Fizestes do meu coração e da minha língua brasas incandescentes[257] com que queimaríeis e curaríeis esse espírito corrupto, mas de tão prometedora esperança. Cale os vossos louvores quem não atenta na vossa misericórdia, por mim confessada desde a medula do meu ser.
O caso é que, após estas palavras escapou-se de um fosso tão profundo, onde gostosamente ia se enterrando e cegando com a ânsia de gozo e remoçou a alma com a temperança corajosa, retirando-se de todas as baixezas do circo, aonde nunca mais voltou. Convenceu depois o pai relutante a que me contratasse como mestre. Aquele, cedendo, fez-lhe a vontade. Começando de novo Alípio a ouvir-me, foi comigo envolvido pela superstição, amando nos maniqueístas a ostentação de continência que julgava verdadeira e sincera. Esta era, porém, malvada e sedutora, cativando as preciosas almas, ainda não experimentadas na estimativa da sublimidade do Bem e facilmente enganadas pela aparência de uma virtude, afinal, fingida e falsa.
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Quem ama o perigo
Sem, de modo nenhum, abandonar a carreira mundana que seus pais lhe pintaram mágica, partira, antes de mim, para Roma, a estudar direito. Lá, se deixou arrebatar incrivelmente pela excessiva avidez dos espetáculos dos gladiadores[258].
Detestava ao princípio, por completo, tais divertimentos. Uma vez, alguns amigos e condiscípulos, ao voltarem de um jantar encontraram-no por acaso no caminho e levaram-no com amigável violência ao anfiteatro para assistir aos jogos cruéis e funestos daquele dia. Ele recusou com veemência e resistiu, dizendo: “Por arrastardes a esse lugar e lá colocardes o meu corpo, julgais que podereis fazer com que o espírito e os olhos prestem atenção aos espetáculos? Assistirei como ausente, saindo assim triunfante de vós e mais dos espetáculos”.
Ouvindo estas palavras, levaram-no consigo ao anfiteatro, sem mais demora, com desejo, talvez, de observar se era capaz de cumprir a promessa.
Apenas lá chegaram, ocuparam os lugares que puderam. Tudo fervia nas paixões mais selvagens. Ele, fechando as portas dos olhos, proibiu ao espírito cair em tais crueldades. Oxalá tivesse também tapado os ouvidos! Num incidente da luta, um grande clamor saído de toda a multidão sobressaltou-o terrivelmente: vencido pela curiosidade e julgando-se preparado para desprezar e dominar a cena, fosse qual fosse, abriu os olhos.
Imediatamente foi ferido na alma por um golpe mais profundo do que o que havia recebido no corpo o gladiador a quem desejou contemplar. Caiu mais miseravelmente do que aquele por cuja queda se tinha levantado o clamor. Entrou-lhe este pelos ouvidos e abriu-lhe os olhos, por onde foi ferida e abatida a alma, até então mais audaz que corajosa e tanto mais fraca quanto mais presumida de si mesma em vez de confiar em Vós, como devia[259].
Logo que viu o sangue, bebeu simultaneamente a crueldade. Não se retirou do espetáculo, antes se fixou nele. Sem o saber, sorvia o furor popular, deleitava-se no combate criminoso e inebriava-se no prazer sangrento. Já não era o mesmo que tinha vindo, mas um da turba a que se ajuntara, um verdadeiro companheiro daqueles por quem se deixara arrastar.
Que mais direi? Presenciou, gritou, se apaixonou e trouxe de lá um ardor tão louco que o incitava a voltar não só com os que o haviam arrastado, mas a ir à sua frente e arrastando os outros.
Mas Vós o arrancastes deste caminho com a vossa mão tão forte e misericordiosa, ensinando-lhe que devia colocar toda a confiança em Vós e não em si[260]. Mas isso foi só muito tempo depois.
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Alípio preso como ladrão em Cartago.
Retinha Alípio, contudo, na sua memória, este fato, como remédio para o futuro. Lembro-me de outro caso que lhe sucedeu quando estava em Cartago estudando, sendo já meu discípulo. Estava no Foro, ao meio-dia, pensando numa declamação que devia fazer como exercício, segundo o costume dos estudantes, quando permitistes que os guardas do Foro o viessem prender como ladrão.
Parece-me que permitistes isso, ó meu Deus, só para que aquele jovem, tão grande no futuro, começasse já a aprender que, ao julgar uma causa, uma pessoa não deve condenar outra com facilidade e crueldade imprudente.
Foi o caso que, enquanto ele passeava sozinho diante do tribunal, com as tábuas e o estilete, um jovem estudante, o verdadeiro ladrão, trazendo escondida uma machada entrou, sem ele notar, pelas grades que rodeiam a rua dos banqueiros e começou a cortar o chumbo[261].
Ouvindo o barulho das machadadas, os banqueiros que estavam em cima começaram a gritar e mandaram gente prender a quem encontrasse.
O ladrão, ao ouvir os gritos escapou-se e deixou a machada, porque temia ser apanhado com ela na mão. Alípio, que não o tinha visto entrar, sentiu-o sair e fugir apressadamente. Desejando saber o motivo entrou no terraço. Ao ver a machada, pegou nela e examinava-a admirado quando chegaram os guardas. Encontram-no só, segurando a machada cujo barulho os tinha posto alerta. Acorrem, prendem-no e levam-no, glorificando-se, diante dos habitantes do Foro reunidos, de terem apanhado o ladrão em flagrante. Já iam entregá-lo à justiça.
Mas a lição devia ficar por aqui, porque Vós, Senhor, socorrestes imediatamente a inocência de quem éreis única testemunha. Quando o conduziam à cadeia ou ao suplício, saiu-lhes ao encontro um arquiteto encarregado da direção suprema dos edifícios públicos. Ficaram os guardas satisfeitos por encontrarem este magistrado, que suspeitava serem eles os autores dos roubos do Foro. Agora, poderia enfim reconhecer por quem eram cometidos.
O arquiteto tinha visto várias vezes Alípio na casa de um senador a quem frequentemente visitava. Reconhecendo-o, apertou-lhe a mão, afastou-o da turbamulta e perguntou-lhe o motivo de tamanha desgraça. Ouvindo o que se tinha passado, mandou àquela multidão tumultuosa, que ali estava ameaçadora e fremente, que o seguisse. Chegaram à casa do jovem que praticara o roubo. Estava à porta um escravo, tão novo ainda, que, sem medo do senhor, podia facilmente revelar tudo. Este escravo tinha acompanhado o jovem ao Foro. Alípio reconheceu-o e declarou-o ao arquiteto. Este lhe mostrou a machada, perguntando-lhe de quem era. “É nossa”, respondeu imediatamente o escravo. Interrogado, manifestou o resto.
Deste modo, o processo foi transferido para esta casa, ficando confusa a multidão, que já começava triunfar de Alípio. O futuro dispensador da vossa palavra e juiz de tantas causas na vossa Igreja saiu assim experimentado e instruído[262].
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Dois amigos.
Eu encontrara Alípio em Roma, onde se ligou a mim por um estreitíssimo laço de amizade e comigo partiu para Milão, para não me abandonar e para exercer o direito, que aprendera mais por vontade dos pais que pela sua. Já por três vezes fora assessor e sempre com admirável desinteresse, causando admiração em todos os que antepunham o dinheiro à inocência.
O seu caráter foi posto à prova não só pelo atrativo do prazer, mas também pelo aguilhão do medo. No tempo em que servia em Roma, de assessor do tesoureiro geral da Itália, havia um senador poderosíssimo, a quem estavam sujeitos muitos clientes, uns por benefícios outros por temor.
Segundo costumam os da sua poderosa categoria, quis que lhe fosse permitido não sei bem o quê, proibido pelas leis. Alípio se opôs. Prometeu-lhe um presente: troçou dele. Recorreu o senador às ameaças. Calcou-as aos pés, com geral admiração de todos os que viam ânimo tão pouco comum e que não desejava como amigo nem temia como inimigo um homem tão poderoso, célebre pela grande fama de possuir imensos meios de beneficiar ou prejudicar.
O próprio juiz, de quem Alípio era conselheiro, apesar de também se opor às pretensões do senador, não lhas recusava abertamente e, descarregando toda a responsabilidade sobre Alípio, afirmava que só este lho não permitia, porque — e era verdade —, se acedesse, Alípio demitir-se-ia imediatamente.
O amor pelas letras em Alípio era o único bem que estava a ponto de tentá-lo. Poderia, com os lucros de pretor, mandar transcrever códices. Porém, sempre que consultava a justiça, deliberava pelo melhor, persuadido de que a integridade que lhe proibia esta ação era muito melhor que o poder que lha permitia.
Pequeno fato este, mas, aquele que é fiel nas coisas pequenas será também fiel nas coisas grandes e, de modo algum, são vãs aquelas palavras que saíram da boca da vossa verdade: Se, pois, não tiverdes sido fiéis nas riquezas injustas, quem vos confiará as verdadeiras? E se não fostes fiéis no alheio, quem vos dará o que é vosso?[263]
Tal era então este meu amigo que me amava visceralmente e que comigo estava para resolver o gênero de vida que devíamos seguir.
Quanto a Nebrídio, este abandonou a terra natal vizinha de Cartago e até deixou esta cidade, onde era muito conhecido. Deixou as ricas propriedades do pai, a casa e a própria mãe, que não quis segui-lo e veio para Milão, só pelo único motivo de conviver comigo no estudo apuradíssimo da Verdade e da Sabedoria. Amante investigador da vida feliz e acérrimo indagador das questões mais difíceis, suspirava e flutuava a par de mim.
Eram, pois, três as bocas que tinham fome e respiravam de umas para as outras a sua pobreza, esperando que lhes désseis alimento no tempo oportuno[264]. Se desejávamos vislumbrar o motivo por que sofríamos, assaltavam-nos as trevas com todas as amarguras que, por misericórdia vossa, acompanhavam a nossa vida mundana. Afastávamo-nos então, gemendo e questionávamos: “Quanto tempo durará este sofrimento?” Repetíamos frequentemente estas palavras. Mas, apesar de as repetirmos, não deixávamos este gênero de vida, porque não víamos nenhuma certeza a que nos pudéssemos segurar, se a abandonássemos.
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Luta da alma em busca da verdade.
Admirava-me muito, ao recordar diligentemente quão longo fora o período de tempo decorrido após os dezenove anos, idade em que começara a arder no desejo pela Sabedoria, propondo-me, depois de obtê-la, abandonar todas as esperanças frívolas e todas as loucuras enganosas das vãs paixões[265]. Porém, chegado já aos trinta anos, continuava ainda preso ao mesmo lodo de gozar dos bens presentes que fugiam e me dissipavam.
Entretanto exclamava: “Amanhã encontrá-la-ei! Oh, a verdade me aparecerá com evidência e possuí-la-ei. Fausto virá explicar-me tudo”.
Ó grandes homens da Academia! Nada se pode conceber de certo para a conduta da vida? Não. Busquemos, pois, com mais diligência, sem perder a esperança.
Nos Livros Santos, já não é absurdo o que parecia absurdo, podendo ser interpretado de um modo diferente e mais aceitável. Fixarei os pés naquele degrau em que meus pais me colocaram quando criança, até encontrar, finalmente, a verdade manifesta.
Mas onde a buscarei e quando? A Ambrósio falta o tempo para me ouvir e a mim, para ler. Além disto, onde encontrar esses livros? Onde e quando os poderei alcançar? E a quem hei de pedi-los?
Repartamos o tempo, distribuamos algumas horas para a salvação da alma. Nasceu-nos uma grande esperança: a fé católica não ensina o que supúnhamos e incriminávamos com leviandade.
Os instruídos nos dogmas olham como um crime supor Deus delimitado pela figura de um corpo humano. E hesitamos ainda em bater, para que nos sejam abertas as restantes verdades?
Os discípulos ocupam-me as horas da manhã. E que faço das outras? Por que as não consagro a este trabalho? Mas então, quando hei de visitar os amigos mais poderosos, de cujo favor tanto necessito? Quando hei de preparar as lições que os discípulos me pagam? Quando hei de reparar as forças, descansando o espírito da fadiga causada por tantos trabalhos?
Pereça tudo isso e deixemos as coisas vãs e fúteis. Entreguemo-nos unicamente à busca da verdade. A vida é miserável e a hora da morte, incerta. Se me surpreender de súbito, em que estado sairei deste mundo e onde aprenderei o que nesta vida negligenciei saber? Não terei antes de suportar os suplícios desta negligência? E se a morte me amputar e exterminar todas estas preocupações, tirando-me os sentidos? É preciso, portanto examinar também este ponto.
Mas longe de mim que tal suceda! Não é supérfluo nem vão o estar por todo o mundo difundida a fé cristã, tão grandiosa e tão elevada! Nunca se teriam criado, por poder divino, tantas e tão grandes maravilhas para o nosso proveito, se, com a morte do corpo, se consumasse também a vida da alma. Por que tardo, pois, em abandonar as esperanças do mundo, para totalmente me dedicar à busca de Deus e da vida bem-aventurada?
Mas espera! Os bens terrenos também são agradáveis. Possuem não pequenas doçuras. Não devemos, por isto, apartar deles, inconsideradamente, a nossa inclinação, pois seria vergonhoso voltar de novo a eles.
Olha quão pouco falta para alcançar um cargo honroso! Que mais tenho a desejar? Tenho em abundância amigos poderosos. Sem necessidade de me apressar mais, podia já ser, ao menos, presidente (de um tribunal) e casar-me com uma moça que possuísse alguma fortuna, para não sobrecarregar os nossos gastos. Seria este o limite do meu desejo. Muitos homens importantes e dignos de imitação entregaram-se, apesar de casados, ao estudo da Sabedoria.
Ao dizer isto enquanto os ventos alternavam e impeliam o meu coração para um e outro lado, o tempo fugia e eu tardava em converter-me ao Senhor. Adiava de dia para dia o viver em Vós[266], sem, contudo, diferir o morrer todos os dias em mim mesmo. Desejando a vida feliz, temia buscá-la na sua morada. Procurava-a fugindo-lhe! Julgava que seria extremamente desgraçado, se me privassem dos abraços de uma esposa. Não pensava ainda no remédio da vossa misericórdia, para curar tal doença, porque nunca fizera a experiência. Pensava que a castidade era fruto das próprias forças e me convencia de que não as tinha. Sendo tão néscio, não sabia que, como estava escrito, ninguém pode ser casto, se Vós lhe não concedeis forças[267]. Sim, Vós dar-mas-íeis se com gemidos internos ferisse os vossos ouvidos e com fé firme descarregasse em Vós todos os meus cuidados[268].
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Matrimônio e castidade.
Alípio opunha-se bastante ao meu casamento, afirmando que, se o fizesse, jamais poderíamos viver juntos, com segura tranquilidade, no amor pela sabedoria, como já de há muito tempo desejávamos. Ele era de tal modo castíssimo que causava admiração, porque, ao entrar na juventude experimentara o prazer carnal, mas não ficara preso a ele. Tinha-se arrependido, desprezara-o e depois vivia já em perfeita continência.
Resistia-lhe eu, porém, argumentando com os exemplos dos que, desposados, cultivaram a ciência, bem merecendo de Deus e guardando fidelidade e amor aos seus amigos.
Mas estava bem longe desta grandeza de alma. Acorrentado à enfermidade da carne, arrastava com mortífero prazer a minha corrente, temendo que se partisse e afastava as palavras deste bom conselheiro, como um doente que, ao lhe tocarem na ferida, repele a mão que vai tratá-la.
Além disso, a serpente[269] falava por meu intermédio ao próprio Alípio, para enlaçá-lo estendendo no seu caminho, por meio da minha língua, suaves armadilhas, a fim de que seus pés inocentes e livres nelas ficassem embaraçados.
Admirava-se de que eu, a quem tanto estimava, estivesse de tal modo preso ao visco da volúpia, a ponto de afirmar, sempre que debatíamos tal assunto, ser-me de todo impossível levar vida casta. Ao vê-lo assim admirado, defendia-me, dizendo que havia grande distância entre o prazer que ele experimentara rápida e furtivamente — prazer de que dificilmente se recordaria e, por isto, sem custo nenhum, com facilidade desprezava — e os meus deleites reiterados, aos quais, se se ajuntasse o título honesto do matrimônio, já não haveria motivo para se admirar de que eu não pudesse desprezar tal gênero de vida.
Depois disto, começou Alípio também a desejar o matrimônio, vencido não pela paixão do prazer, mas da curiosidade. Dizia desejar saber que felicidade era essa, sem a qual a minha vida, que tanto lhe agradava, não me parecia vida, mas sofrimento. O seu espírito, liberto dessa cadeia, ficava estupefato perante a minha escravidão.
Da admiração passava ao desejo da experiência, para depois descer à realização. Ia assim despenhar-se talvez na mesma escravidão que o fazia espantar, pois queria fazer um pacto com a morte[270] e quem ama o perigo nele perecerá[271].
Só superficialmente nos interessava, tanto a ele como a mim, a beleza conjugal que há nos deveres do matrimônio e na educação dos filhos. O que em grande parte e com violência me prendia e torturava era o hábito de saciar a insaciável concupiscência. Pelo contrário, a ele era a admiração que o arrastava ao cativeiro.
Tal era o nosso estado até o momento em que Vós, ó Altíssimo, que não abandonais o nosso barro, viestes compassivamente, de modo admirável e oculto, em socorro dos infelizes.
_______
13
O pedido de casamento.
Entretanto, instavam sem descanso para que me casasse. Já tinha feito o pedido de casamento e recebido boas promessas, ajudado, sobretudo, por minha mãe, que o fazia com o fim de me ver regenerado, depois do matrimônio, na água salutar do batismo. Minha mãe alegrava-se de me ver cada vez mais apto para recebê-lo, notando que, na minha fé, se realizavam os seus votos e as vossas promessas.
Vós nunca lhe quisestes revelar em visão nada do meu futuro casamento, apesar de, a meu pedido e desejo seu, Vo-lo pedir, todos os dias, com fortes clamores do coração. Ela via umas imagens vãs e fantásticas, aonde o ímpeto do espírito humano arrasta, quando anda preocupado. Contava-me isso, não com aquela confiança com que costumava, quando realmente Vos manifestáveis, mas com desprezo, pois afirmava que, por um palpite que não sabia explicar com palavras, distinguia entre as vossas revelações e os sonhos da sua alma.
Apesar de tudo, instava-se pelo casamento e pediu-se a mão da jovem. Faltava-lhe, porém, quase dois anos para chegar à idade núbil[272]. Mas, como ela agradava, ia-se esperando.
_______
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Projeto desfeito.
Éramos muitos os amigos que trazíamos o espírito agitado. Falávamos com aborrecimento dos dissabores tumultuosos da vida humana. Já quase tínhamos resolvido viver sossegadamente, retirados da multidão.
Tínhamos projetado aquele sossego deste modo: se alguma coisa possuíssemos, juntá-la-íamos para uso comum, combinando formar de tudo um só patrimônio, de tal forma que, por uma amizade sincera, não houvesse um objeto deste outro daquele, mas de tudo se fizesse uma só fortuna, sendo tudo de cada um e tudo de todos.
Parecia-nos que se poderiam reunir na mesma sociedade cerca de dez homens. Entre nós, contavam-se alguns ricos, sobretudo Romaniano, meu conterrâneo e amigo íntimo desde tenra infância, a quem então, grandes cuidados de negócios haviam arrastado à corte imperial. Era ele o que mais instara por este projeto e o que tinha mais autoridade para persuadir, porque as suas enormes riquezas eram muito superiores às dos outros.
Pareceu-nos bem que dois de nós, cada ano, como administradores, tratassem de todo o necessário, ficando os outros em paz. Mas quando se começou a pensar se as mulheres que uns já tinham e eu desejava ter o permitiriam, desfez-se em nossas mãos todo aquele projeto que tão belamente imaginamos. Arruinou-se e teve que ser rejeitado.
Daqui enveredamos de novo para os suspiros e gemidos, seguindo pelos caminhos largos e trilhados do século[273], porque muitos eram os pensamentos no nosso coração. Porém os vossos desígnios permanecem eternamente[274]. Por causa desses desígnios, ríeis-Vos das nossas resoluções e preparáveis as vossas, para nos dardes o alimento no tempo oportuno, para abrirdes a vossa mão e enfim, para encherdes as nossas almas com a vossa bênção[275].
_______
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Cativo do prazer.
Entretanto, os meus pecados se multiplicavam. Sendo arrancada do meu lado, como impedimento para o matrimônio, aquela com quem partilhava o leito, o meu coração, onde ela estava presa, rasgou-se, feriu-se e escorria sangue. Retirara-se ela para a África, fazendo-Vos voto de jamais conviver com outro homem e deixando-me o filho natural que dela tivera[276].
E eu, miserável, não imitei esta mulher[277]! Impaciente com o adiamento — porque só depois de dois anos receberia a que pedira em casamento — e porque não era amante do matrimônio, mas escravo do prazer, procurei outra mulher — mas não esposa — para assim manter e prolongar, intacta ou mais agravada, a doença da minha alma, patrocinada pelo mau hábito que perduraria até à vinda do reino matrimonial.
Não sarara ainda aquela chaga, aberta pelo corte da primeira mulher. Mas após a inflamação e após a dor pungentíssima, a ferida gangrenava, doendo-me de um modo mais frio, mas mais desesperado.
_______
16
Sob a asa de Deus.
Louvor e glória a Vós, ó Fonte das Misericórdias! Eu a tornar-me mais desgraçado e Vós, cada vez mais pertinho de mim! Sem eu saber, a vossa mão direita, que me havia de arrancar da lama e lavar-me estava mesmo junto de mim. Só o temor da morte e do vosso futuro juízo, que, através das várias doutrinas, nunca se retirou do meu peito, me convidava a sair do abismo tão profundo dos prazeres carnais.
Debatia com Alípio e Nebrídio, meus amigos, sobre o fim dos bons e dos maus[278], declarando que Epicuro, no meu conceito, teria recebido a palma, se eu não acreditasse que, depois da morte, continuava a vida da alma e havia o juízo dos méritos, coisa que Epicuro negou[279].
Perguntava o motivo por que é que não seríamos felizes ou o que mais buscaríamos, se fôssemos imortais e vivêssemos em perpétuo gozo corporal, sem receio algum de o perder. Ainda ignorava que esta pergunta era fruto da minha grande miséria.
Assim, imerso no vício e cego, não podia pensar na luz da Virtude e da Beleza, que os olhos da carne não veem e só o íntimo da alma distingue.
Na minha miséria, nem sequer considerava de que manancial brotava este gosto em tratar deliciosamente destes assuntos vergonhosos com os amigos. Sem estes, não poderia ser feliz, por maior que fosse a afluência de prazeres carnais, segundo o desejo de sensualidade que então possuía.
Sim, amava estes amigos, mas com desinteresse. Por sua vez, sentia que eles igualmente me amavam.
Ó caminhos tortuosos! Ai da alma audaciosa que se afastou de Vós, na esperança de possuir algum bem melhor! Quer se vire ou revire para trás, quer se volte para os lados ou para diante, tudo lhe é duro.
Só Vós sois o descanso. Só Vós nos assistis e libertais de erros deploráveis, metendo-nos no vosso Caminho, consolando-nos e dizendo: “Correi! Eu guiar-vos-ei, conduzindo-vos até ao fim e aí vos hei de manter”[280].
_______

LIVRO VII
A CAMINHO DE DEUS.
O problema de Deus e o problema do mal. A astrologia. O neoplatonismo e Santo Agostinho. Solução do problema do mal.
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Emancipando-se do falso conceito de Deus.
A minha adolescência má e nefanda já tinha morrido. De caminho para a juventude, quanto mais crescia em anos, tanto mais vergonhoso me tornava com a minha vaidade, a ponto de não poder imaginar outra substância além da que os nossos olhos constantemente veem.
Desde que comecei a ouvir as lições da Sabedoria, não Vos supunha, ó meu Deus, sob a figura de corpo humano, pois sempre fugi deste errado juízo e me alegrava de encontrar esta verdadeira doutrina na fé da nossa mãe espiritual, a vossa Igreja Católica. Mas não me ocorria outro modo de Vos conceber na imaginação!
Ora, sendo eu humano — e que humano! — esforçava-me por Vos imaginar o grande, o único verdadeiro Deus. Com efeito, acreditava, com todas as fibras do coração, que éreis incorruptível, inviolável e imutável. Porém, apesar de não saber de onde e o modo como me vinha esta certeza, via perfeitamente e estava certo de que aquilo que se pode corromper é inferior ao incorruptível e o que não se pode deteriorar, sem hesitação o antepunha ao deteriorável e o imutável parecia-me melhor do que aquilo que é suscetível de mudança.
O meu coração clamava com violência contra todos os meus fantasmas. Com este único golpe, esforçava-me por enxotar da vista do meu espírito a turbamulta das imagens imundas que circulavam à minha volta.
Mas, apenas dispersa, eis que, num abrir e fechar de olhos ela, apinhando-se, de novo se aproximava e irrompia contra as minhas pupilas, obscurecendo-as. E assim, apesar de não Vos conceber sob a forma de corpo humano, necessitava, contudo, de Vos imaginar como sendo alguma coisa corpórea situada no espaço, quer imanente ao mundo, quer difundida por fora do mundo, através do infinito.
Era este o ser incorruptível, indeteriorável, imutável, que antepunha ao que é corruptível, sujeito à deterioração e à mudança. Tudo o que concebia como não ocupando espaço me parecia um nada absoluto e não um vácuo, como sucederia se arrancássemos um objeto de um lugar e este ficasse vazio de qualquer corpo terrestre, úmido, aéreo ou celeste[281]. Com efeito, neste caso, um lugar vazio seria como que um nada espaçoso.
Assim, com o coração obstinado, sem consciência nítida de mim mesmo, considerava como um puro nada tudo o que não se estendesse ou difundisse ou englobasse ou dilatasse por certo espaço ou assumisse ou pudesse assumir qualquer destes estados. Quais são as formas por onde meus olhos costumam passar, tais eram as imagens por onde meu espírito caminhava.
Eu não notava que este ato apreensivo de entendimento com que formava essas imagens não era da mesma natureza que estas. Com efeito, a atividade intelectual, se não fosse alguma coisa de grande, não poderia formar imagens.
A Vós, ó Vida da minha vida, também Vos imaginava como um Ser imenso, penetrando por todos os lados a massa do Universo e alastrando-Vos fora dele, por toda parte, através das imensidades sem limites, de tal modo que a terra, o céu e todas as coisas Vos continham e todas elas se acabavam em Vós, sem, contudo, acabardes em parte alguma.
Mas, assim como a massa do ar, deste ar que está por cima da terra, não se opõe a que a luz do sol penetre por ele, atravessando-o sem o rasgar nem cortar, mas enchendo-o inteiramente, assim julgava que não só as substâncias transparentes do céu, do ar e do mar, mas também as da terra eram por Vós penetradas em todas as suas partes, grandes e pequenas, para receberem a vossa presença, governando-as interiormente com vossa oculta inspiração e exteriormente dirigindo tudo o que criastes.
Assim conjeturava eu, pois não Vos podia conceber de outra maneira. Tal conjectura, porém era falsa. Deste modo, uma parte da terra que fosse maior deveria também encerrar maior parte de Vós e outra que fosse menor, uma parte menor. Estando tudo assim impregnado de Vós, o corpo do elefante, pelo fato de ser maior e ocupar mais espaço que o de um pássaro, teria proporcionalmente mais de Vós que o corpo do pássaro. E, deste modo, partido em fragmentos, comunicaríeis a vossa presença às grandes e pequenas partes do Universo, respectivamente com grandes e exíguas porções de Vós mesmo.
Não é, porém, assim. Mas ainda não tínheis dissipado as minhas trevas[282].
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Argumento de Nebrídio contra os maniqueístas.
Bastava-me, Senhor, para esmagar aqueles sedutores seduzidos, aqueles mudos que falavam[283] — pois o vosso Verbo não falava por meio deles —, sim, bastava-me a objeção que, já de há muito tempo em Cartago, lhes costumava propor Nebrídio, com que nos abalava a todos nós, que o ouvíamos. Que poderia fazer contra Vós esta desprezível raça de trevas — de que os maniqueístas se costumam servir como de massa hostil para Vos atacar — se não aceitásseis batalha contra ela?
Se alguém Vos respondesse que poderia ser nociva nalgum ponto, então serieis violável e corruptível! Se, porém, dissesse que em nada Vos podia danificar, nenhum motivo haveria para que lutásseis e pelejásseis em tais circunstâncias que uma parte de Vós, um membro vosso ou um rebento da vossa própria substância se misturava com forças inimigas e com naturezas que não criastes.
Ao contato destas, essa parte de Vós de tal modo se corromperia e danificaria, que, caindo da felicidade para a miséria, necessitaria de socorro para poder se libertar e purificar!
Ora, esse rebento de Vós mesmo era a nossa alma, que o vosso Verbo, livre, deveria, com sua ajuda, arrancar do cativeiro, que o vosso Verbo imaculado deveria remir da corrupção. Neste caso, o Verbo seria corruptível, pois era formado de uma só e mesma substância que a alma. 
Ora, se eles afirmam que tudo o que sois, isto é, a substância de que Vos formais, é incorruptível, (segue-se que) todas aquelas suposições são falsas e abomináveis. Se dizem, pelo contrário, que o Verbo é corruptível, tal afirmação é, por si mesma, falsa e logo, à primeira palavra, digna de abominação.
Bastava-me, portanto, só este raciocínio contra aqueles que a todo custo deveria vomitar do meu peito oprimido. Com efeito, sentindo e falando assim de Vós, não tinham por onde sair, senão cometendo um horrível sacrilégio de coração e de língua.
_______
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A causa do mal.
Mas, ó Senhor Nosso! Ó Deus verdadeiro que criastes não só as nossas almas, mas também os nossos corpos e não só nossas almas e corpos, mas ainda todos os seres e todas as coisas!
Eu já então afirmava e cria firmemente que sois incontaminável, alheio a toda alteração e absolutamente imutável. Todavia, não tinha uma ideia clara e nítida da causa do mal. Porém, qualquer que ela fosse, tinha claro para mim que, de tal modo a havia de buscar que por ela não seria constrangido a crer, como mutável, um Deus imutável, pois, de outra maneira, cairia no mal cuja causa procurava.
Por isto, buscava-a com segurança, certo de que não era verdadeira a doutrina que aquelas pessoas pregavam. Fugia delas com a alma, porque, quando eu indagava a origem do mal, via-as tão repletas de malícia que as levava a crerem antes sujeita ao mal a vossa substância do que a delas ser suscetível de cometê-lo.
Esforçava-me por entender a questão — que ouvia declarar — acerca de o livre arbítrio da vontade ser a causa de praticarmos o mal e o vosso reto juízo o motivo de o sofrermos. Mas era incapaz de compreender isto nitidamente.
Tentava arrancar do abismo a vista do meu espírito. Porém, de novo mergulhava nele e, sempre com reiterados esforços, me submergia sem cessar. Erguia-me para a vossa luz o fato de eu saber tão certamente que tinha uma vontade como sabia que tinha uma vida. Por isto, quando queria ou não queria uma coisa, tinha a certeza absoluta de que não era outro senão eu quem queria ou não queria, experimentando cada vez mais que aí estava a causa do meu pecado.
Quanto ao que fazia contra a vontade, notava que isso era antes padecer o mal do que praticá-lo. Considerava isto não como uma falta, mas como uma punição em que, reconhecendo a vossa justiça, era logo forçado a confessar que recebia o castigo justamente.
Mas de novo refletia: “Quem me criou? Não foi o meu Deus, que é bom e é também a mesma bondade? De onde me veio então, o querer eu o mal e não querer o bem? Seria para que houvesse motivo de eu, justamente, ser castigado? Quem colocou em mim e quem semeou em mim este viveiro de amarguras, sendo eu inteira criação do meu Deus tão amoroso? Se foi o demônio quem me criou, de onde é que veio ele? E se, por uma decisão de sua vontade perversa, se transformou de anjo bom em demônio, qual é a origem daquela vontade má com que se mudou em diabo, tendo sido criado anjo perfeito por um Criador tão bom?”
De novo me sentia oprimido e sufocado por estes pensamentos, mas, de modo algum, arrastado àquele inferno do erro onde ninguém Vos confessa[284], se se admite a tese de estardes Vós antes sujeito ao mal do que o ser humano ser considerado capaz de cometê-lo.
_______
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Deus é incorruptível.
Assim, me esforçava por encontrar as outras verdades, do mesmo modo que já tinha descoberto ser melhor o incorruptível que o corruptível. Por conseguinte, confessava que Vós, quem quer que fôsseis, não estáveis sujeito à corrupção. Jamais alma alguma pôde ou poderá conceber alguma coisa melhor do que Vós, que é o sumo e ótimo Bem.
Sendo absolutamente certo e inegável que o incorruptível se antepõe ao corruptível — como, aliás, já admitia —, poderia eu, se não fôsseis incorruptível, ter atingido com o pensamento algo mais perfeito que o meu Deus. Portanto, logo que vi que o incorruptível deve ser preferível ao corruptível, imediatamente Vos deveria ter buscado e em seguida, deveria indagar de onde vem o mal, isto é, a corrupção, a qual, de modo algum, pode afetar a vossa substância.
É absolutamente certo que, de modo nenhum, pode a corrupção alterar o nosso Deus, por meio de qualquer vontade, de qualquer necessidade ou de qualquer acontecimento imprevisto, porque Ele é o próprio Deus, porque tudo o que deseja é bom e Ele próprio é o mesmo Bem. Ora, estar sujeito à corrupção não é um bem.
Não podeis ser obrigado, por força, seja ao que for, porque em Vós a vontade não é maior do que o poder. Porém, seria maior, se Vós mesmo fôsseis maior que Vós mesmo. Mas a vontade e o poder de Deus são o mesmo Deus.
Para Vós, que tudo conheceis, existe acaso alguma coisa imprevista? Nenhuma natureza existe, senão porque a conhecestes. Para que proferimos nós tantas palavras a fim de comprovar que a substância de Deus não é corruptível, já que, se o fosse, não seria Deus?
_______
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É Deus o autor do mal?
Buscava a origem do mal, mas buscava-a erroneamente. E, ainda mesmo nesta indagação, não enxergava o mal que nela havia[285]. Obrigava a passar, ante o olhar do meu espírito, todas as criaturas, tudo o que nelas podemos ver, como a terra, o mar, o ar, as estrelas, as árvores e os animais sujeitos à morte, bem como aquilo que não vemos nela, como o firmamento do céu, todos os anjos e todos os espíritos celestes. Mas, como se estes últimos fossem corpóreos, a minha imaginação colocou uns em uns lugares e outros em outros.
Fiz da vossa criação uma única e imensa massa, diferenciada em diversas espécies de corpos: uns, corpos verdadeiros; outros, espíritos que eu imaginava sob a figura de corpos. Eu a supus não com a sua própria grandeza, porque não podia sabê-la, mas com a que me agradou, porém, limitada de todos os lados.
A Vós, Senhor, infinito em todas as direções, imaginei-Vos a rodeá-la e penetrá-la de todas as partes, como se fôsseis um único mar em toda parte e, de todos os lados, infinito na vossa imensidade, tendo dentro de si uma esponja da grandeza que nos aprouvesse, mas rodeada e inteiramente cheia de um mar imenso. Assim, a vossa criatura finita, supunha-a eu cheia de Vós, que sois o infinito.
Dizia:
“Eis Deus e eis o que Deus criou! Deus é bom e assombroso e incomparavelmente preferível a tudo isto. Ele é bom e, por conseguinte, criou boas coisas. E eis como Ele as rodeia e as enche! Onde está, portanto, o mal? De onde e por onde conseguiu penetrar? Qual é a sua raiz e a sua semente? Porventura, não existe nenhuma? Por que recear muito então, o que não existe? E, se é em vão que tememos, o próprio medo indubitavelmente é o mal que nos tortura e inutilmente nos oprime o coração. Esse mal é tanto mais compressivo quanto é certo que não existe o que tememos e nem por isso deixamos de temer. Por consequência, ou existe o mal que tememos ou esse temor é o mal.
“Qual a sua origem, se Deus, que é bom, fez todas as coisas? Sendo o supremo e sumo Bem, criou bens menores do que Ele, mas, enfim, o Criador e as criaturas, todos são bons. De onde, pois, vem o mal? Ou seria pelo fato de Deus fazer tudo isso com matéria em que existia algo de mau e ao dar-lhe a forma e ao ordená-la, ter deixado nela alguma coisa que não transformasse em bem? E isto, por quê? Não podia Ele convertê-la inteiramente de modo a não permanecer nela nada de mau, já que era Onipotente? Enfim, por que quis fazer dela alguma coisa e por que não preferiu antes reduzi-la totalmente ao nada, com a sua mesma Onipotência? Poderia acaso ela existir contra a vontade divina? Se a matéria é eterna, por que a deixou perdurar tanto no passado, por um espaço indefinido de tempo e por que motivo se comprazeu em fazer dela alguma coisa, só tanto tempo depois?
“Se subitamente quis fazer alguma coisa, por que não a reduziu ao nada, sendo Onipotente e não ficou só Ele, todo verdadeiro Bem, todo sumo Bem, todo Bem infinito? Se não convinha que Aquele que é bom permanecesse estéril de obras boas, não poderia Ele fazer desaparecer e aniquilar a matéria que era má, estabelecendo outra que fosse boa, donde criasse tudo? Não seria, pois, todo-poderoso, se nada de bom pudesse criar sem a ajuda daquela matéria a que Ele mesmo não tinha dado a existência”.
Revolvia tudo isto dentro do meu peito miserável, oprimido pelos mordazes cuidados do temor da morte e por não ter encontrado a verdade. Estava, contudo, arraigada no meu coração a fé em Jesus Cristo, vosso Filho, Senhor Salvador Nosso[286], professada pela Igreja Católica. Se bem que me achasse ainda informe e flutuando para além da norma da doutrina, contudo, o meu espírito não abandonava a fé, antes, cada vez mais se abraçava a ela.
_______
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Os vaticínios dos astrólogos.
Também já tinha rejeitado as enganadoras previsões e os ímpios delírios dos astrólogos. Ainda nisso, meu Deus, Vos quero confessar as vossas misericórdias, desde as fibras mais secretas da minha alma!
Fostes Vós, só Vós — pois quem é que nos afasta da morte de todo erro, senão a Vida que não conhece morte, a Sabedoria que ilumina as inteligências indigentes, sem precisar de luz alguma e rege todo o mundo, até às folhas movediças das árvores? —, fostes Vós que medicastes a obstinação que eu opunha ao velho arguto Vindiciano e a Nebrídio, jovem de alma admirável.
O primeiro me dizia com toda a veemência e o segundo frequentemente — ainda que com certa hesitação — que nenhuma arte existia para prever o futuro; que as conjecturas eram fundadas no acaso e que, por jogo de palavras, se vaticinavam muitas coisas; que aqueles mesmos que as diziam ignoravam se se haviam de realizar, acertando nelas somente porque as não calaram.
Fostes Vós que me suscitastes um amigo, assíduo em interrogar os astrólogos. Embora ele não fosse muito versado nessa ciência, contudo, como já disse, curiosamente consultava os astrólogos e sabia alguma coisa que afirmava ter ouvido do pai. Ignorava ele quanto isso valia para destruir a fama daquela arte!
Este homem, chamado Firmino, que tinha sido educado nas artes liberais e instruído na eloquência, consultou-me um dia, como a amigo muito íntimo, a respeito de uns negócios em que tinha grandes esperanças. Perguntou qual era o meu vaticínio, “segundo a sua estrela”, como eles dizem. Porém eu, que já então neste assunto começava a me deixar dobrar pelas razões de Nebrídio, não me recusei a expor-lhe os meus prognósticos e o que me ocorrera, acrescentando, contudo, que estava já quase convencido de que tudo isto era ridículo e quimérico.
Contou Firmino então que seu pai também se interessava por semelhantes livros e que tivera um amigo que, do mesmo modo e simultaneamente, acreditava em tudo aquilo. Com igual unanimidade e com igual ardor se entregavam a essas ninharias que lhes incendiavam o coração. Até observavam os momentos do nascimento dos animais domésticos que em casa viam a luz do dia, anotando a posição das estrelas, para, deste modo, fazerem deduções das experiências da sua arte. Dizia, pois, Firmino, ter ouvido o pai dizer que, quando a mãe ia se predispondo para dá-lo à luz, também uma escrava daquele amigo paterno se achou grávida, coisa que não passou despercebida ao senhor, o qual, com apurada diligência, até procurava se informar de quando as cadelas tinham a cria.
E aconteceu que — contando com a maior cautela os dias, as horas e as partes mínimas das horas, um, da mulher e o outro, da escrava — ambas se recolheram ao leito ao mesmo tempo, de modo que, com igual minúcia, foram obrigados a dar a mesma estrela, um ao nascimento do filho e o outro ao nascimento do escravozinho.
Quando as mulheres começaram a sentir as dores do parto, eles se informaram mutuamente do que em suas casas se passava. Prepararam criados para mandarem um ao outro anunciar, com igual rapidez, o nascimento das crianças. Estas informações facilmente as conseguiam, como se o fato se passasse no seu respectivo prédio.
Acrescentou Firmino que esses mensageiros se cruzaram com tanta precisão a meio do caminho das duas casas que era impossível que ambos não observassem exatamente as mesmas posições dos astros, nas mesmas frações de tempo. E, contudo, Firmino, como filho de família ilustre, seguia pelos caminhos mais esplêndidos do mundo, enriquecia continuamente e era cumulado de honras, ao passo que o escravo, sem jamais ser aliviado do jugo da sua condição, servia a seu senhor, segundo informava aquele que perfeitamente o conhecia.
Ouvindo estas coisas e dando-lhes fé em razão do crédito que me merecia quem as narrava, toda aquela minha relutância caiu vencida. Esforcei-me logo por afastar Firmino daquela vã curiosidade, dizendo-lhe que, examinando eu as constelações que presidiram ao seu nascimento, para lhe declarar a verdade, devia igualmente adivinhar que seus pais eram os primeiros entre os seus concidadãos; sua família era nobre na própria terra natal, que ele era de condição livre e que recebera educação esmerada e fora instruído nas artes liberais.
Se aquele escravo me pedisse que lhe dissesse a verdade segundo as mesmas constelações — já que estas pertenciam a ambos —, novamente deveria ler nelas que esse tal era de família abjeta, de condição servil e tudo o mais, que difere e dista muito das circunstâncias do primeiro caso.
Mas, como seria possível que eu, examinando a mesma constelação, falasse a verdade, predizendo futuros diversos? No caso de lhes prognosticar idêntico destino, eu não diria, por isto, a verdade. De onde, com toda a certeza, se conclui que os fatos preditos pela contemplação dos astros não se dizem por arte, mas por acaso e que as falsidades são proferidas, não por imperícia na arte, mas porque falhou a sorte.
Aberta esta entrada, ruminava tudo isto comigo, para que nenhum desses loucos, que viviam de tal negócio e que eu desejava atacar imediatamente e pôr a ridículo, me pudesse resistir, lançando-me à cara que Firmino e o pai me tinham enganado.
Desviei o fio do raciocínio para os que nascem gêmeos. A maioria destes sai do ventre materno, um após outro, com tão pequeno intervalo de tempo, que a este — por mais que haja luta entre os gêmeos para possuírem na ordem natural a primazia — é impossível registrá-lo pela observação humana e tomar notas dele, de molde a que os astrólogos, examinando-as, se possam pronunciar exatamente.
Os prognósticos não serão exatos porque, vendo o astrólogo os mesmos documentos, deveria dizer a mesma coisa de Esaú e Jacó. Mas os sucessos na vida de um e de outro não foram os mesmos. Portanto, ou o astrólogo anunciava falsidades ou, no caso de falar certo, não deveria dizer a mesma coisa de ambos, ainda que visse os mesmos documentos. Neste caso, não era por arte, mas por acaso é que dizia a verdade.
Vós, porém, Senhor — justíssimo organizador de tudo —, por meio de um secreto instinto, desconhecido aos consulentes e aos astrólogos, fazeis que cada qual, enquanto consulta, ouça o que lhe convém ouvir, segundo os merecimentos ocultos da sua alma e segundo os abismos dos vossos incorruptíveis juízos.
Que nenhum se atreva a perguntar-Vos: “O que é isto? Para que é isto?”
Não vo-lo pergunte; não vo-lo pergunte, porque é somente uma pessoa.
_______
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Ainda o problema do mal.
Deste modo, já Vós, ó meu Auxílio, me tínheis libertado daquelas prisões. Entretanto, buscava, sem êxito, a origem do mal. Porém, não permitíeis que eu, nas ondas do pensamento, me apartasse daquela fé pela qual acreditava na vossa existência, na vossa substância inalterável, na vossa providência para com as pessoas e na vossa Justiça. Cria em Jesus Cristo, vosso Filho, na Sagrada Escritura, que a autoridade da vossa Igreja recomenda. Cria que Vós estabelecestes um caminho de salvação para as pessoas em direção àquela Vida que começa após a morte.
Salvos e bem arraigados no meu coração estes princípios, investigava angustiosamente a origem do mal. Que tormentos aqueles do meu coração parturiente! Quantos gemidos, meu Deus!
Quando em silêncio, esforçadamente Vos procurava e grandes clamores se dirigiam à vossa misericórdia. Eram as angústias tácitas da minha alma. Vós sabíeis o que eu padecia, mas nenhuma pessoa sabia.
De fato, quão pouco era o que comunicava com a língua aos ouvidos dos meus mais íntimos amigos! Porventura, chegava até eles todo o tumulto do meu coração, que nem o tempo nem os meus lábios bastavam para declarar?
Mas todas as lamentações que rugiam do fundo do meu coração iam ter aos vossos ouvidos. Diante de Vós estava o meu desejo, mas a luz dos vossos olhos não estava em mim[287], porque ela estava dentro e eu estava fora.
Nem ela precisava de espaço. Mas eu fixava a atenção naquelas que são contidas pelo espaço, sem aí encontrar um sítio para descansar. Nem elas me hospedavam de modo a poder dizer: “Isto me basta. Estou bem!” Nem me deixavam partir para onde me achasse satisfeito.
Quanto a elas, era superior, mas era inferior com relação a Vós. Éreis para mim, sujeito a Vós, verdadeiro gozo, submetendo-me todas estas criaturas que criastes abaixo de mim.
Esta minha situação constituía um justo equilíbrio e um lugar intermediário da minha salvação, se perseverasse servindo-Vos conforme à “vossa imagem”. Mas, como eu, na minha soberba, me rebelei contra Vós e investi contra o Senhor, confiante no escudo da minha dura cerviz[288], até mesmo estas ínfimas criaturas se ergueram sobre mim e me oprimiram, sem nunca ter sossego nem alívio.
Enquanto as olhava, elas mesmas se me ofereciam, por toda parte, em tropel e em massa. Mas voltava a refletir e logo as imagens dos corpos se me opunham, como que a dizerem: “Para onde vais, indigno e impuro?” E com as minhas chagas, elas cresciam em ousadia, porque humilhastes o soberbo como a uma pessoa ferida[289]. Com a presunção, separava-me de Vós. A minha face, bastante inchada, tapava-me os olhos.
_______
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O colírio das dores.
Mas Vós, Senhor, permaneceis eternamente[290] e não Vos irais conosco eternamente [291] porque Vos compadecestes da terra e da cinza[292] e Vos comprazestes em reformar, na vossa presença[293], as minhas deformidades.
Estimuláveis-me com um misterioso aguilhão para que estivesse impaciente até me certificar da vossa existência, por uma intuição interior. O meu tumor decrescia ao contato da mão oculta da vossa medicina. A vista perturbada e escurecida da minha inteligência melhorava, de dia para dia, com o colírio das minhas dores salutares.
_______
09
O neoplatonismo e a fé cristã.
Querendo Vós mostrar-me primeiramente como resistis aos soberbos e dais graças aos humildes[294] e quão grande seja a misericórdia com que ensinastes às pessoas o caminho da humildade, por se ter feito carne o vosso Verbo e ter habitado entre as pessoas[295], deparastes-me, por intermédio de certa pessoa, intumescida por monstruoso orgulho, alguns livros platônicos, traduzidos do grego para o latim. Neles li, não com estas mesmas palavras, mas provado com muitos e numerosos argumentos, que no principio era o Verbo e o Verbo existia em Deus e Deus era o Verbo e este, no princípio existia em Deus. Todas as coisas foram feitas por Ele e sem Ele nada foi criado. O que foi feito, n’Ele é vida e a vida era a luz das pessoas. A luz brilhou nas trevas e as trevas não a compreenderam.
A alma humana, ainda que dê testemunho da Luz, não é, porém, a Luz. Mas o Verbo — Deus — é a Luz verdadeira que ilumina toda pessoa que vem a este mundo. Esteve neste mundo, que foi feito por Ele e o mundo não o conheceu.
Porém, que Ele veio para o que era seu e os seus não o receberam; que a todos os que o receberam lhes deu poder de se fazerem filhos de Deus, se crescessem em seu nome, isto não li naqueles livros[296].
Do mesmo modo, li nesse lugar que o Verbo Deus não nasceu da carne, nem do sangue, nem da vontade humana, mas de Deus. Porém, que o Verbo se fez humano e habitou entre nós[297], isto eu não li lá.
Descobri naqueles escritos, expresso de muitos e variados modos, que o Filho, “existindo com a forma do Pai, não julgou como usurpação ser igual a Deus”, porque o é por natureza. Porém aqueles livros não trazem que se aniquilou a si mesmo tomando a forma de escravo, feito à imagem humana e sendo julgado, no exterior, como um humano. Não dizem que se humilhou se fazendo obediente até à morte e morte de cruz, pelo que Deus o exaltou dos mortos e lhe deu um nome que está acima de todo nome, para que ao nome de Jesus todo joelho se dobre nos céus, na terra e nos infernos e toda língua confesse que o Senhor Jesus está na glória de Deus Pai[298].
Lá encontrei “que o vosso Filho Unigênito eterno como Vós, permanece imutável antes de todos os séculos e sobre todos os séculos; que, para serem bem-aventuradas, todas as almas recebem da sua plenitude[299] e que, para serem sábias, são renovadas pela participação na Sabedoria que permanece em si mesma[300]”
Mas, que “não poupastes ao vosso único Filho e o entregastes por todos nós”[301], isto não vem naqueles livros.
Escondestes, pois, estas coisas aos sábios e as revelastes aos humildes[302], para que fossem “a Ele os cansados e os sobrecarregados e Ele os aliviasse, porque é manso e humilde de coração”[303].
Ele dirige os benignos na justiça e ensina aos mansos os seus caminhos[304]. Vê a nossa humildade e o nosso trabalho e nos perdoa todos os pecados[305].
Porém, aqueles que se levantaram no salto alto de uma doutrina mais sublime[306] não O ouvem dizer: Aprendei de mim que sou manso e humilde de coração e encontrareis descanso para as vossas almas[307]. Ainda que conheçam a Deus, não O glorificam como Deus, nem Lhe dão graças, mas desvanecem-se em seus pensamentos e o seu coração insensato obscurece-se. Dizendo-se sábios, tornam-se estultos[308].
Por isto, lia também aí que mudaram a majestade do Deus incorruptível em representações e figuras humanas corruptíveis, de aves, quadrúpedes e répteis[309] ou seja, o alimento dos egípcios, pelo qual Esaú perdeu o direito de primogenitura[310].
Israel, o povo primogênito, de coração voltado para o Egito[311], curvando a vossa imagem — a sua alma — ante o ídolo do bezerro que come feno[312], em lugar de Vós, honrou a cabeça de um animal.
Encontrei nestes livros estas afirmações, mas não me alimentei delas. Agradou-Vos, Senhor, arrancar de Jacó o opróbrio do abatimento, para que o maior servisse ao menor. Chamastes os povos à vossa herança. Eu também vim para Vós de entre os povos e fixei a mente no ouro que, segundo a vossa vontade, o vosso povo tirou do Egito, pois era vosso, onde quer que ele estivesse.
Por meio do vosso Apóstolo, dissestes aos atenienses que em Vós vivemos, nos movemos e existimos, como também o disseram alguns dos vossos poetas[313]. Naturalmente daqui vieram aqueles livros. Mas não me fixei nos ídolos dos egípcios, a quem serviam com o vosso ouro aqueles que mudaram a verdade de Deus em mentira, venerando e submetendo-se antes à criatura do que ao Criador[314].
_______
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O descortinar do mistério divino.
Em seguida, aconselhado a voltar a mim mesmo, recolhi-me ao coração, conduzido por Vós. Pude fazê-lo, porque Vos tornastes meu auxílio.
Entrei e, com aquela vista da minha alma, vi, acima dos meus olhos interiores e acima do meu espírito, a Luz imutável. Esta não era o brilho vulgar que é visível a toda pessoa, nem era do mesmo gênero, embora fosse maior. Era como se brilhasse muito mais clara e abrangesse tudo com a sua grandeza. Não era nada disto, mas outra coisa; outra coisa muito diferente de todas estas.
Essa Luz não permanecia sobre o meu espírito como o azeite em cima da água ou como o céu sobre a terra, mas muito mais elevada, pois Ela própria me criou e eu lhe sou inferior, porque fui criado por Ela. 
Quem conhece a Verdade conhece a Luz Imutável e quem a conhece conhece a Eternidade. O Amor a conhece!
Ó Verdade eterna, Amor verdadeiro, eternidade adorável! Vós sois o meu Deus! Por Vós suspiro noite e dia. Quando, pela primeira vez, Vos conheci, erguestes-me para que soubesse da existência d'Aquele que era objeto do meu olhar. Mas eu ainda não era capaz de ver!
Deslumbrastes a fraqueza da minha íris, brilhando com veemência sobre mim. Tremi com amor e horror. Pareceu-me estar longe de Vós, numa região desconhecida, como se ouvisse a vossa voz lá do alto: “Sou o pão dos fortes. Cresce e comer-Me-ás. Não Me transformarás em ti como ao alimento da tua carne, mas mudar-te-ás em Mim”[315].
Soube que, por causa da iniquidade, castigastes o homem e secastes a minha alma como teia de aranha[316]. E disse: “Porventura, não existe a verdade, pelo fato de não estar espalhada por espaços finitos nem infinitos?”
Vós respondestes-me de longe: Sim eu sou o que Sou[317]. E ouvi como se ouve no coração, sem ter motivo algum para duvidar. Mais facilmente duvidaria da minha vida do que da existência da Verdade, cujo conhecimento se apreende por meio das coisas criadas[318].
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A relatividade das criaturas.
Examinei todas as outras coisas que estão abaixo de Vós e vi que nem existem absolutamente, nem totalmente deixam de existir. Por um lado existem, pois provêm de Vós; por outro não existem, pois não são aquilo que Vós sois. Ora, só existe verdadeiramente o que permanece imutável. Por isto, para mim é bom prender-me a Deus[319], porque, se não permanecer n'Ele, também não poderei continuar em mim. Ele, porém, permanecendo em si, renova todas as coisas. Vós sois o meu Senhor, pois não careceis dos meus bens[320].
_______
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O problema do mal. A perfeição das criaturas.
Vi claramente que todas as coisas que se corrompem são boas, mas não poderiam se corromper se fossem sumamente boas e nem poderiam se corromper se não fossem boas. Com efeito, se fossem absolutamente boas, seriam incorruptíveis e se não tivessem nenhum bem, nada haveria nelas que se corrompesse.
De fato, a corrupção é nociva e, se não diminuísse o bem, não seria nociva. Portanto, ou a corrupção nada prejudica — o que não é aceitável — ou todas as coisas que se corrompem são privadas de algum bem. Isto não admite dúvida.
Se, porém, fossem privadas de todo o bem, deixariam inteiramente de existir. Se existissem e já não pudessem ser alteradas, seriam melhores, porque permaneceriam incorruptíveis.
Que maior monstruosidade do que afirmar que as coisas se tornariam melhores com a perda de todo o bem?
Por isto, se são privadas de todo o bem, deixarão totalmente de existir. Logo, enquanto existem, são boas.
Portanto, todas as coisas que existem são boas e aquele mal que eu procurava não é uma substância, pois, se fosse substância, seria um bem. Na verdade, ou seria substância incorruptível e então seria certamente um grande bem ou seria substância corruptível e, neste caso, se não fosse boa, não poderia se corromper.
Vi, pois e pareceu-me evidente que criastes boas todas as coisas e que certissimamente não existe nenhuma substância que Vós não criásseis. E, porque as não criastes todas iguais, por esta razão, todas elas, ainda que boas em particular, tomadas conjuntamente são muito boas, pois o nosso Deus criou todas as coisas muito boas[321].
_______
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A solução do problema do mal. As dissonâncias de pormenor.
Em absoluto, o mal não existe nem para Vós, nem para as vossas criaturas, pois nenhuma coisa há fora de Vós que se revolte ou que desmanche a ordem que lhe estabelecestes. Mas, porque em algumas das suas partes, certos elementos não se harmonizam com outros, são considerados maus. Mas estes se coadunam com outros e por isto são bons (no conjunto) e bons em si mesmos.
Todos estes elementos que não concordam mutuamente concordam na parte inferior da criação a que chamamos terra, cujo céu acastelado de nuvens e batido pelos ventos se enquadra bem com ela.
Longe de mim o pensamento de dizer: “Estas coisas não deveriam existir”. Embora, ao considerar só a elas, eu desejasse que fossem melhores, contudo, bastava só isto para eu ter de Vos louvar, pois sois digníssimo de louvor, como o proclamam os dragões da terra e todos os abismos, o fogo, o granizo, a neve, a geada, o vento das tempestades que executam as vossas ordens; os montes e todas as colinas; as árvores frutíferas e todos os cedros; as feras e todos os gados; os répteis e as aves que voam; os reis da terra e todos os povos; os príncipes e todos os juízes da terra; os jovens e as donzelas, os velhos e os mais novos louvam o vosso nome[322].
Mas também Vos louvam lá do alto do céu... Entoam os vossos louvores, Deus Nosso, nas alturas, todos os vossos anjos, todas as potestades, o Sol e a Lua, todas as estrelas e a luz, os céus dos céus. Também as águas que estão sobre os céus exaltam o vosso Nome[323].
Já não desejava coisas melhores, porque, abarcando tudo com o pensamento, via que os elementos superiores são incontestavelmente mais perfeitos que os inferiores. Mas um juízo mais sensato fazia-me compreender que a criação, em conjunto, valia mais que os elementos superiores tomados isoladamente.
_______
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A trajetória de um erro.
Não há saúde naqueles a quem desagrada alguma parte da vossa criação, como em mim também não havia, quando não me agradavam muitas coisas que criastes. Porque a minha alma não ousava desgostar-se do meu Deus, recusava olhar como obra vossa tudo o que não lhe agradava. Por isto, se lançara na “teoria das duas substâncias”[324], mas não encontrava descanso e apenas expressava opiniões alheias.
Desembaraçando-se destes erros, a minha alma tinha imaginado, para si, um Deus que se difundia por toda parte através do espaço infinito. Julgando que éreis Vós, colocara esse Deus no seu coração e de novo ela se transformou num templo abominável do seu ídolo[325].
Todavia, depois que afagastes, sem eu o saber, a minha cabeça e fechastes meus olhos para que não vissem a vaidade[326], desprendi-me um pouco de mim mesmo e a minha loucura adormeceu profundamente... Despertei em vossos braços e vi que éreis infinito, mas não daquele modo. Esta visão não provinha da carne.
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A harmonia da criação.
Olhei depois para as outras coisas e vi que Vos deviam a existência. Vi que tudo acaba em Vós, mas não como quem termina num espaço material. Vós sois Aquele que tudo conserva na Verdade, como se tudo sustivésseis na palma da mão. Por isto, todas as coisas são verdadeiras enquanto existem e não há falsidade senão quando se julga que existe aquilo que não existe.
Reconheci que cada coisa se adapta perfeitamente, não só ao seu lugar, mas também chega a seu tempo. Reconheci que Vós — único Ser Eterno — não começastes a operar depois de épocas incalculáveis de tempo, porque todos estes intervalos de tempo, passados ou futuros, não teriam passado nem viriam, se Vós, na vossa imutabilidade, não agísseis.
_______
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Onde reside o mal.
Senti e experimentei não ser para admirar que o pão, tão saboroso ao paladar saudável, seja enjoativo ao paladar enfermo e que a luz, amável aos olhos límpidos, seja odiosa aos olhos doentes.
Se a vossa justiça desagrada aos maus, com muito mais razão lhes desagradam a víbora e o caruncho que criastes bons e adaptados às partes inferiores dos seres criados, às quais os próprios malvados são tanto mais semelhantes quanto são mais diferentes de Vós. Do mesmo modo são os maus tanto mais parecidos com os elementos superiores da criação quanto mais se tornam semelhantes a Vós.
Procurei o que era a maldade e não encontrei uma substância, mas sim uma perversão da vontade desviada da substância suprema — de Vós, ó Deus — e tendendo para as coisas baixas; vontade que se despojou de suas próprias entranhas[327] e se levanta com intumescência.
_______
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Ascensão dolorosa.
Admirava-me de já Vos ter amor e de não amar um fantasma invés de Vós. Não permanecia estável no gozo do meu Deus. Era arrebatado para Vós pela vossa Beleza e logo arrancado de Vós, pelo meu peso, para me despenhar, a gemer, sobre as ínfimas criaturas. Este peso eram os hábitos carnais.
Mas a vossa lembrança me acompanhava. Nem de forma alguma eu duvidava da existência de um Ser a quem me devesse unir. Sabia, porém, que ainda não me encontrava apto para esta união, pois o corpo que se corrompe sobrecarrega a alma e a morada terrena comprime o espírito que se dissipa[328].
Estava certíssimo de que as vossas perfeições invisíveis podem se tornar compreensíveis desde o princípio do mundo por meio das coisas criadas, bem como o eterno poder e a vossa Divindade[329]. Buscando, pois, o motivo por que é que aprovara a beleza dos corpos, quer celestes, quer terrenos e que coisa me tornava capaz de julgar e dizer corretamente dos seres mutáveis: “Isto deve ser assim, aquilo não deve ser assim”, procurando qual fosse a razão deste meu raciocínio ao me exprimir naqueles termos, descobri a imutável e verdadeira Eternidade, por cima da minha inteligência sujeita à mudança.
Deste modo, dos corpos subia pouco a pouco à alma que sente por meio do corpo e de lá à sua força interior, à qual os sentidos comunicam o que é exterior — é este o limite até onde chega o conhecimento dos animais — e, de novo, dali à potência raciocinante. A esta pertence ajuizar acerca das impressões recebidas pelos sentidos corporais. Mas esta potência, se descobrindo também mutável em mim, se levantou até à sua própria inteligência, afastou o pensamento das suas cogitações habituais, se desembaraçando das turbas contraditórias dos fantasmas, para descortinar qual fosse a luz que a esclarecia, quando proclamava, sem a menor sombra de dúvida, que o imutável devia preferir-se ao mutável.
Daqui provinha o seu conhecimento a respeito do próprio Imutável, pois, se de nenhuma maneira o conhecesse, não o anteporia com toda a segurança ao variável.
Foi assim que ela atingiu aquele Ser, num abrir e fechar de olhos. Compreendi então que as vossas perfeições invisíveis se declaram por meio das coisas que foram criadas[330]. Mas não pude fixar a vista e, ferido pela minha enfermidade, voltei aos vícios habituais. Não conservava comigo senão aquela lembrança amorosa, desejando, se assim posso me exprimir, os aromas dos alimentos que ainda não podia comer.
_______
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O único caminho para a Verdade.
Buscava um meio para me prover de forças a fim de ser apto para desfrutar-Vos, mas não o encontraria enquanto não abraçasse o Mediador entre Deus e os homens, Jesus Cristo Homem-Deus bendito por todos os séculos, que está acima de todas as coisas[331]. Ele me chamava e dizia: Sou o caminho, a Verdade e a Vida[332]. Eu também devia crer que o Alimento que era incapaz de tomar se uniu à carne, pois o Verbo se fez humano[333], para que a vossa Sabedoria, pela qual criastes tudo, se tornasse o leite da nossa infância.
Como possuía pouca humildade, não compreendia que Jesus, o meu Deus, fosse humilde, nem alcançava de que ensinamentos fosse mestra a sua fraqueza. Com efeito, o vosso Verbo, Verdade eterna, exaltado sobre as criaturas mais sublimes, ergue até si os que se lhe sujeitam. Porém, nas partes inferiores da criação, construiu para si, com o nosso lodo, uma vivenda humilde.
Por meio desta, rebaixa e atrai para si os que deseja submeter. Cura a soberba e alimenta o amor, para que, cheios de confiança em si mesmos, não se afastem para mais longe. Pelo contrário, se humildam ao presenciar a seus pés a Divindade tornada humilde pela coparticipação na túnica da nossa carne[334] e, cansados, prostram-se-lhe diante d'Ele, que, os erguendo, os exaltará.
_______
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Hesitante na doutrina do Verbo.
Eu, porém, pensava de outra maneira e somente imaginava o meu Senhor Jesus Cristo como uma pessoa de excelente sabedoria, que ninguém poderia igualar, sobretudo porque nasceu maravilhosamente de uma Virgem, para nos dar exemplo de desprezo pelas coisas temporais e adquirir a imortalidade divina.
Parecia-me que tinha merecido tão grande autoridade de magistério pelo cuidado com que se ocupou de nós[335]. Nem sequer podia suspeitar que mistério encerravam as palavras: O Verbo se fez humano[336].
Simplesmente, pelos escritos que d'Ele tratavam, sabia que comeu, bebeu, dormiu, fez caminhadas, regozijou-se, entristeceu-se, conversou e que aquela carne não tinha se unido ao vosso Verbo senão pela alma e inteligência humana[337].
Isto já o sabe todo aquele que conhece a imutabilidade do vosso Verbo, imutabilidade que eu já conhecia quanto me era possível e de que não duvidava absolutamente nada. Com efeito, mover agora pela vontade os membros do corpo e logo depois não os mover; sentir agora um afeto e logo depois já não o sentir exprimir, por meio de sinais, sábias ideias e logo voltar ao silêncio são características da mutabilidade da alma e da inteligência. Se isso que d'Ele se escreveu fosse falso, também tudo o mais correria risco de ser mentira e nenhuma fé salvadora subsistiria nestes livros, para o gênero humano. Porque tais escritos são autênticos, reconhecia apenas em Cristo uma pessoa completa: não só um corpo humano ou um corpo e uma alma sem mente[338], mas uma pessoa real, que eu julgava se avantajar aos restantes mortais, não por ser a personificação da Verdade, mas por motivo da grande excelência de sua natureza humana e de sua mais perfeita participação quanto à Sabedoria.
Alípio, porém, supunha que os católicos acreditavam num Deus revestido de carne, de modo que, além de Deus e da carne, não havia em Cristo uma alma. Não julgava que Lhe atribuíssem uma inteligência humana. Porque estava bem persuadido de que as ações de Jesus Cristo, transmitidas à posteridade, não se dariam n'Ele sem uma criatura vital provida de razão, Alípio, com demasiada preguiça, ia se aproximando da mesma fé cristã. Mas depois, reconhecendo que tal erro era próprio dos hereges apolinaristas[339], jubiloso, se juntou à fé católica.
Confesso, porém, que só um pouco mais tarde aprendi de que modo a verdade católica se aparta do erro de Fotino, a respeito de o Verbo ter se feito humano[340]. Por isto, a reprovação dos hereges dá azo a que se manifeste claramente o que sente a vossa Igreja e o que contém a sã doutrina. Foi necessário haver hereges para que os fortes se manifestassem entre os fracos[341].
_______
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Do platonismo à Sagrada Escritura.
Mas, depois de ler aqueles livros dos platônicos e de ser induzido por eles a buscar a verdade incorpórea, vi que as vossas perfeições invisíveis se percebem por meio das coisas criadas[342].
Sendo repelido (no meu esforço), senti o que, pelas trevas da minha alma, não me era permitido contemplar. Experimentei a certeza de que existíeis e éreis infinito, sem contudo vos estenderdes pelos espaços finitos e infinitos. Sabia que éreis verdadeiramente Aquele que sempre permanece o mesmo, sem Vos transformardes em outro, quer parcialmente e com algum movimento, quer de qualquer outro modo. Sabia que todas as outras coisas provêm de Vós, pelo motivo único e seguríssimo de existirem. Sim, tinha a certeza disto. Porém, era demasiado fraco para desfrutar de Vós!
Tagarelava à boca cheia como um sabichão, mas, se não buscasse em Cristo Nosso Salvador o caminho para Vós, não seria perito, mas perituro[343]. Já então, cheio do meu castigo, começava a querer parecer um sábio. Não chorava e, por acréscimo, inchava-me com a ciência.
Onde estava aquela caridade que se levanta sobre o alicerce da humildade, que é Jesus Cristo? Quando é que estes livros ma ensinariam? Por isto, segundo julgo, Vós quisestes que eu fosse ao seu encontro antes de meditar as vossas Escrituras, para que se imprimisse em minha memória o sentimento que nelas experimentei.
Depois, quando em vossos livros encontrasse a serenidade e minhas feridas fossem tocadas por vossos dedos e fossem por eles curadas, discerniria perfeitamente a diferença que havia entre a presunção e a humildade entre os que veem para onde se deve ir e os que não veem por onde se vai nem o caminho que conduz à Pátria Bem-aventurada. Esta será não somente objeto e contemplação, mas também lugar e morada.
Ora, se antes de tudo me tivesse instruído nas vossas Santas Escrituras e, familiarizado com elas, sentisse a vossa doçura, se deparasse depois com aqueles volumes (dos platônicos), talvez eles me arrancassem do sólido fundamento da piedade. Ou, se persistisse no sentimento salutar que deles tinha haurido, julgaria que, se alguém aprendesse só por esses livros, também deles poderia alcançar o mesmo afeto espiritual.
_______
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Entre o esplendor da verdade e o platonismo.
Por conseguinte, me lancei avidamente sobre o venerável estilo (da Sagrada Escritura), ditada pelo vosso Espírito, preferindo entre outros autores, o Apóstolo São Paulo. Desvaneceram-se-me aquelas objeções segundo as quais, algumas vezes, me pareceu haver contradição na Bíblia e incongruência entre o texto dos seus discursos e os testemunhos da Lei e dos Profetas.
Compreendi o aspecto único daqueles castos escritos e aprendi a alegrar-me com tremor[344]. Comecei a lê-los e notei que tudo o que de verdadeiro tinha lido nos livros dos platônicos se encontrava naqueles, mas com esta recomendação da vossa graça: que aquele que vê não se glorifique como se não tivesse recebido, não somente o que vê, mas também a possibilidade de ver[345].
Com efeito, que coisa tem ele que não tenha recebido?[346] E Vós, que sois sempre o mesmo, não só o admoestais para que Vos veja, mas também para que se cure a fim de Vos possuir.
Aquele que não pode ver de longe, percorra, contudo, o caminho por onde possa vir a contemplar-Vos e a possuir-Vos. Efetivamente, ainda que a pessoa se deleite na lei de Deus, segundo seu ser interior, que fará ela perante a outra lei dos seus membros, que recalcitra contra a lei do seu espírito e a cativa na lei do pecado escrita nos seus membros[347]?
Por isto, Vós, Senhor, sois justo; nós, porém, pecamos, cometemos iniquidade; procedemos impiamente e a vossa mão pesou sobre nós[348]. Justamente fomos entregues ao pecador antigo, ao príncipe da morte, pois persuadia a nossa vontade a se conformar com a sua, que não permaneceu na vossa verdade[349].
Que fará a infeliz pessoa? Quem a livrará deste corpo de morte, senão a vossa graça por Jesus Cristo Nosso Senhor[350], que Vós gerastes coeterno e criastes no princípio de vossos caminhos, ao qual o príncipe deste mundo[351], apesar de não o encontrar em nada merecedor de morte, o matou? Foi assim anulado o libelo que nos era contrário[352].
Ora, isto não o dizem os livros platônicos. Suas páginas não encerram a fisionomia daquela piedade, nem as lágrimas da compunção, nem o vosso sacrifício nem o espírito compungido, nem o coração contrito e humilhado[353], nem a salvação do povo, nem a cidade desposada[354], nem o penhor do Espírito Santo, nem o cálice do nosso resgate[355]. Lá ninguém canta: Porventura, a minha alma não há de estar sujeita a Deus? Depende d'Ele a minha salvação, porquanto Ele é o meu Deus e Salvador. Ele me recebe e d'Ele não me apartarei mais[356].
Nos livros platônicos, ninguém ouve Aquele que exclama: Vinde a mim, vós todos que estais cansados[357]. Desdenham em aprender com Ele, que é manso e humilde de coração[358], pois ele escondeu estas coisas aos sábios e entendidos e as revelou aos humildes[359].
Uma coisa é ver de um píncaro arborizado a Pátria da Paz e não encontrar o caminho para ela, gastando esforços vãos por vias inacessíveis entre os ataques e insídias dos desertores fugitivos com o seu chefe Leão e Dragão[360] e outra coisa é alcançar o caminho que para lá conduz, defendido pelos cuidados do general celeste, onde os que desertaram da milícia do Paraíso não podem roubar, pois o evitam como um suplício[361].
Estas coisas me penetraram até às entranhas, por modos admiráveis, ao ler o menor dos vossos Apóstolos[362] e me enchia de espanto, considerando as vossas obras. 
_______

LIVRO VIII
A CONVERSÃO.
Simpliciano. A conversão de Vitorino, suas dificuldades e alegrias. A luta na conversão: as duas vontades. A exposição de Ponticiano. A conversão de Santo Agostinho, de Alípio e a alegria de Santa Mônica.
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"A pérola preciosa".
Fazei, ó meu Deus, que eu recorde e confesse em ação de graças, as vossas misericórdias para comigo! Permiti que os meus ossos sejam penetrados pelo vosso amor e digam: Senhor, quem é semelhante a Vós?[363]. Rompestes os meus grilhões e ofertar-Vos-ei um sacrifício de louvor[364]. Narrarei como os rompestes e todos os que Vos adoram exclamarão: Bendito seja o Senhor no céu e na terra. O seu nome é grande e admirável[365].
As vossas palavras tinham-se gravado no íntimo do meu coração. Vós cercáveis-me de todos os lados. Tinha a certeza de que a vossa vida era eterna, apesar de só a ter visto em enigma e como num espelho[366]. Toda a dúvida sobre a substância incorruptível me fora resolvida, ao ver que dela provém toda a substância. Desejava... não digo estar mais certo de Vós, mas mais firme em Vós. Tudo vacilava, porém, na minha vida temporal e o meu coração precisava ser limpo do antigo fermento[367]. O verdadeiro caminho, que é o Salvador me encantava, mas ainda me repugnava enveredar por seus estreitos desfiladeiros.
Inspirastes-me então a ideia — que, no meu conceito, julguei boa — de ir falar com Simpliciano[368], que eu tinha por um bom servo vosso e em quem brilhava a vossa graça. Ouvira dizer, além disto, que desde a juventude vivia devotadamente para Vós.
Com efeito, já envelhecera e em tão longa idade, seguira sempre, com zelo ardente, o vosso caminho. Devia ser uma pessoa muito experimentada e instruída. Assim era, na verdade. Queria, por isto, falar com ele das minhas inquietações, para que me descobrisse o modo de uma alma agitada como a minha adiantar no vosso caminho.
Via cheia a Igreja. Uns caminhavam de uma maneira, outros de outra. Desagradava-me a vida que levava no mundo. Era para mim de grande peso, agora que as paixões e a esperança de honrarias e dinheiro já não me animavam, como de ordinário, a sofrer tão pesada servidão.
Sim, tudo isto já não me deleitava, em vista da vossa doçura e da beleza da vossa casa, que amei. Mas ainda estava tenazmente ligado à mulher.
É certo que o Apóstolo[369] não me proibia casar, não obstante exortar-me a um estado melhor, porque queria ardentemente que todos os homens fossem como ele. Eu, porém, demasiado fraco, escolhia o lugar mais aprazível. 
Era só por isto que vivia de hesitações em tudo o mais, lânguido e enfermo por causa das preocupações enervantes, porque, parecendo coagido a me entregar à vida conjugai, me via também obrigado a me incumbir de novas obrigações que não queria suportar.
Ouvira, da boca da Verdade, que existiam eunucos que a si próprios se mutilaram por amor ao reino dos céus. Mas Ela acrescenta: quem pode compreender, compreenda[370].
São vãs, por certo, todas as pessoas em quem não se acha a ciência de Deus e que, pelos bens visíveis, não chegaram a conhecer Aquele que é[371].
Mas já não me encontrava naquela vaidade. Ultrapassara-a e, pelo testemunho de todas as criaturas, ó Criador nosso, encontrara a Vós e ao vosso Verbo, que, juntamente convosco, é Deus, um só Deus, por quem tudo criastes.
Há outra espécie de ímpios, que, tendo conhecido a Deus, não o glorificaram nem lhe renderam graças[372].
Tinha também caído neste pecado. A vossa destra, porém, me amparou[373] e, depois de me arrancardes de lá, colocastes-me onde me restabelecesse, dizendo ao ser humano: a piedade é sabedoria[374]; não queirais parecer sábios, porque os que se dizem sábios se tornam insensatos[375].
Já encontrara a pérola preciosa[376] que devia comprar, depois de vender tudo o que possuía. Mas duvidava ainda.
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A conversão de Vitorino.
Dirigi-me, portanto, a Simpliciano, que, na concessão da graça, era pai do Bispo Ambrósio[377]. E, na verdade este o amava como a um pai. Narrei-lhe os labirintos do meu erro. Quando, porém, lhe disse que tinha lido uns livros platônicos vertidos para o latim por Vitorino — outrora retórico em Roma e de quem eu ouvira dizer ter morrido cristão —, Simpliciano deu-me os parabéns por não ter caído nos escritos dos outros filósofos, cheios de falácias e enganos, segundo os elementos do mundo[378]. As obras platônicas sugerem, de todos os modos, Deus e o seu Verbo.
Em seguida, para me exortar à humildade de Cristo, escondida aos sábios e revelada aos pequeninos[379], falou de Vitorino, a quem conhecera intimamente, quando estava em Roma. Não guardarei silêncio sobre o que me contou dele, porque encerra grande louvor, que só à vossa graça se deve atribuir.
Vitorino não teve vergonha de se fazer servo do vosso Cristo e criancinha na vossa fonte[380], sujeitando o pescoço ao jugo da humildade e, dobrando a fronte sob o opróbrio da Cruz, ele, o célebre e doutíssimo ancião, perito em todas as artes liberais, leitor e crítico de tantas obras filosóficas, preceptor de tantos senadores ilustres; ele, que, pelo seu insigne e notável magistério, merecera e aceitara a honra que os cidadãos deste mundo têm por mais excelsa: uma estátua no Foro romano; ele, até àquela idade o adorador dos ídolos e o coparticipante dos ritos sacrílegos, com que então quase toda a nobreza romana, apaixonada, inspirava ao povo o culto de Osíris[381], de monstros, de deuses de todo o gênero e até do ladrador Anúbis[382] — monstros que outrora “pegaram em armas contra Netuno, Vênus e Minerva”[383] — a quem Roma fazia súplicas, depois de tê-los vencido; ele, enfim, o velho Vitorino, que por tantos anos defendera esses deuses com aterradora eloquência.
Ó Senhor, Senhor, que inclinastes os céus e de lá descestes, que tocastes os montes e eles fumegaram[384], como pudestes insinuar-Vos naquele coração?
Vitorino, afirmou-me Simpliciano, lia a Sagrada Escritura, perscrutava e investigava ansiosamente a verdade na literatura cristã. Dizia a Simpliciano, não às claras, mas na intimidade e familiarmente: “Sabes que já sou cristão?” E aquele lhe respondia: “Não acreditarei em ti nem te contarei entre os cristãos enquanto não te vir na Igreja de Cristo”.
Vitorino sorria, dizendo: “Portanto, são as paredes da igreja que nos fazem cristãos?”
Repetia muitas vezes que já era cristão. Simpliciano lhe respondia com a mesma frase e Vitorino de novo repetia o gracejo das paredes.
Este temia ofender os amigos — soberbos adoradores dos demônios —, por julgar que, do cimo das suas dignidades babilônicas e mundanas, como do alto de cedros do Líbano que o Senhor ainda não abatera, haviam de ruir sobre ele pesadas perseguições.
Mas depois que retirou força na leitura e oração, temeu ser negado por Cristo, na presença dos santos anjos, se receasse confessá-lo perante as pessoas[385]. Imaginou-se réu de grande crime por se envergonhar dos sacramentos de humildade do vosso Verbo e não corar com as sacrílegas adorações dos soberbos demônios, as quais, como soberbo imitador, aceitara. Teve pejo da vaidade e corou à vista da verdade.
De súbito e inesperadamente disse a Simpliciano, como este me contou: “Vamos à igreja! Quero me fazer cristão”.
Simpliciano, não cabendo em si de alegria, foi com ele. Quando assimilou os primeiros mistérios da doutrina, deu, não muito depois, o nome para se regenerar no batismo, causando admiração em Roma e regozijo na Igreja.
Os soberbos, ao verem o caso, se iraram, rangeram os dentes e se consumiram. Vós, porém, Deus e Senhor, éreis a esperança do vosso servo, que não olhava para vaidades e enganosas loucuras[386].
Enfim, chegada a hora de fazer a profissão de fé — em Roma, os que se hão de aproximar para receber a graça costumam fazer essa profissão de um lugar elevado em fórmulas fixas e decoradas, na presença do povo fiel —, contou-me Simpliciano que os presbíteros ofereceram a Vitorino para fazê-la à parte, como se costumava permitir a alguns que deixavam antever timidez e vergonha.
Mas ele preferiu confessar a sua salvação na presença da plebe santa. Se tinha professado publicamente a retórica, apesar de nela não ter ensinado a salvação, que motivo havia para, ao pronunciar as vossas palavras, ter medo do vosso manso rebanho; ele que, ao proferir os seus discursos, não temia as turbas dos insensatos?!
Quando subiu para dar testemunho da fé, como todos o conheciam, unanimemente soltaram, com alarido, o seu nome, em gritos de regozijo. Quem havia ali que o não conhecesse? Ressoou em som reprimido, pela boca de todo o povo delirante de alegria: “Vitorino, Vitorino!”
Ao verem-no, imediatamente o aclamaram com júbilo. Mas logo emudeceram, para o ouvirem com atenção. 
Vitorino pronunciou, com notável firmeza, a fórmula da verdadeira fé. Todos o desejavam raptar para dentro do coração. Raptaram-no com o amor e a alegria. Estas eram as mãos com que o arrebataram[387]!
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A alegria do que volta a Deus.
Ó Deus tão bom! O que se passa no ser humano, para que se regozije mais com a salvação de uma alma desesperada e agora livre de um grande perigo, do que se ele sempre tivesse conservado a esperança acerca dela e fosse menor o perigo?
Mas também Vós, ó Pai misericordioso, sentis mais gozo por um só penitente, do que por noventa e nove justos, que não precisam da penitência[388].
Também nós ouvimos com imenso prazer a alegria do pastor que conduz aos ombros a ovelha desgarrada[389] ou a da mulher que encontrou a dracma[390] e, no meio do regozijo dos vizinhos, a repõe nos vossos tesouros.
O júbilo da solenidade da vossa morada nos estanca as lágrimas ao lermos que em vossa casa o filho mais novo estava morto e reviveu, tinha perecido e foi encontrado[391].
Regozijais-Vos em nós e em vossos anjos santificados por um amor Santo. Vós permaneceis o mesmo[392]. Conheceis sempre e do mesmo modo tudo o que nem sempre e nem da mesma maneira existe.
Que é, pois, o que se opera na alma, quando se deleita mais com as coisas encontradas ou reavidas que estima, do que se as possuísse sempre? Há, na verdade, muitos outros exemplos que o afirmam. Abundam os testemunhos que nos gritam: “É assim mesmo!”
Triunfa o general vitorioso. Mas não teria alcançado a vitória se não tivesse pelejado e, quanto mais grave foi o perigo no combate, tanto maior é o gozo no triunfo.
A tempestade arremessa os marinheiros, os ameaçando com o naufrágio: “Todos empalidecem com a morte iminente”[393]. Mas tranquilizam-se o céu e o mar e todos exultam muito, porque muito temeram.
Está doente um amigo e o seu pulso acusa perigo. Todos os que o desejam ver curado se sentem simultaneamente doentes na alma. Melhora. Ainda não recuperou as forças antigas e já reina tal júbilo qual não existia antes, quando se achava são e forte.
Até os próprios prazeres da vida humana não se apossam do coração humano só por desgraças inesperadas e fortuitas, mas por moléstias previstas e voluntariamente procuradas. Não há prazer nenhum no comer e beber, se o incômodo da fome e da sede o não precede. Por isto os ébrios costumam tomar certos alimentos salgados, para que se lhes torne molesta a sede ardente que se há de transformar em prazer, quando acalmada pela bebida.
Está estabelecido que não se entregam imediatamente aos maridos as esposas prometidas, para que o esposo, no caso de nunca haver suspirado pela esposa, não a venha a ter como coisa desprezível.
Isto tanto se verifica na alegria torpe e execranda como no prazer permitido e lícito; na mais sincera e pura amizade, como também naquele que estava morto e reviveu, havia perecido e foi achado[394]. Por toda parte, uma alegria maior é precedida de uma dor também maior.
Por que assim, ó Senhor, Deus meu, quando Vós próprio sois a vossa alegria eterna e tudo o que está à vossa volta se alegra em Vós? Por que é que esta parte das vossas obras oscila em alternativas de queda e de progresso, de ofensas e de reconciliações? Será esta a sua condição? Só lhe concedestes isso, quando das alturas dos céus até aos abismos da terra, do princípio ao fim dos séculos, do anjo ao mais pequenino verme, do primeiro ao último movimento, dispúnheis todas as variedades de bens e todas as vossas obras justas no seu lugar e as determináveis no seu respectivo tempo?
Ai de mim! Quão alto sois nas alturas e quão profundo nos profundos abismos! Nunca Vos apartais de nós e, contudo, com que dificuldade nos voltamos para Vós!
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O regozijo da Igreja.
Eia, Senhor, agi, despertai-nos e chamai-nos! Vinde abrasar-nos e arrebatai-nos, inflamai-nos, enchei-nos de doçura. Amemos, corramos.
Não são muitos os que, de um tártaro de cegueira mais profundo que o de Vitorino, se voltam para Vós, se aproximam e, recebendo a luz, se veem iluminados? E, no caso de receberem essa luz, não é verdade que recebem igualmente de Vós o poder de se fazerem vossos filhos[395]? 
Mas, se eles são menos conhecidos no mundo social, até as pessoas que os conhecem já se alegram menos. Com efeito, quando a alegria invade a muitos, o gáudio é mais abundante em cada um, pois se aquecem e se inflamam uns aos outros.
Depois, os que são conhecidos de muita gente exercem influência na salvação de muitos e caminham adiante, seguidos de numerosas pessoas. Por isto, dão também grande alegria aos que os precederam. Não se regozijam só consigo.
Mas, longe de mim pensar que no vosso tabernáculo se recebem os ricos de preferência aos pobres ou os nobres de preferência aos desprezados, porque escolhestes o fraco segundo o mundo, para confundirdes o forte; escolhestes o vil deste mundo, o desprezível e o que não é nada para destruirdes o que é[396].
Contudo, o menor dos vossos apóstolos[397], por cuja língua fizeste ressoar estas palavras, quando fez passar, sob o jugo de Cristo, o Procônsul Paulo, cuja soberba abateu pela força e o transformou em súdito do grande Rei, gostou de se chamar também Paulo invés do antigo Saulo, por ser tão grande a vitória brilhantemente alcançada[398].
Com efeito, o adversário é mais completamente vencido naquele em quem ele domina com mais império e por meio do qual retém maior número de sequazes. Por isto, o inimigo segura com mais força os soberbos por meio do nome da nobreza e, por intermédio destes, a outros muitos pelo título da autoridade.
Ora, quanto mais favorável era a opinião que havia do coração de Vitorino — espécie de reduto inexpugnável que o demônio tinha ocupado — e da língua — dardo comprido e agudo com que dera a morte a muitas almas —, tanto mais superabundantemente deviam exultar os vossos filhos, ao verem que o nosso Rei agrilhoara o forte[399] e que os seus vasos roubados se tinham purificado e acondicionado à vossa honra, tornando-se úteis ao Senhor para toda boa obra[400].
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A luta das vontades.
Logo que o vosso servo Simpliciano me contou tudo isto de Vitorino, imediatamente ardi em desejos de imitá-lo. De fato, toda a sua narração tinha este mesmo fim em vista. Porém, quando depois acrescentou que nos tempos do Imperador Juliano tinha sido promulgada uma lei proibindo aos cristãos ensinarem literatura e oratória — lei que Vitorino abraçou, preferindo assim abandonar antes a escola dos palradores do que a vossa Palavra, com que tornais eloquentes as línguas das crianças[401], pareceu-me que Vitorino era tão corajoso como feliz, por ter encontrado ocasião propícia para se entregar a Vós. Por isto, eu suspirava, atado, não pelas férreas correntes de uma vontade alheia, mas pelas minhas, também de ferro.
O inimigo dominava o meu querer e dele me forjava uma cadeia com que me apertava. Ora, a luxúria provém da vontade perversa. Enquanto se serve à luxúria, contrai-se o hábito e, se não se resiste a um hábito, origina-se uma necessidade.
Era assim que, por uma espécie de anéis entrelaçados — por isso lhes chamei corrente —, me segurava apertado em dura escravidão. A vontade nova, que começava a existir em mim, a vontade de Vos honrar gratuitamente e de querer desfrutar de Vós, ó meu Deus, único contentamento seguro, ainda não se achava apta para superar a outra vontade, fortificada pela concupiscência.
Assim, duas vontades, uma concupiscente e outra dominada, uma carnal e outra espiritual, batalhavam mutuamente em mim. Discordando, dilaceravam-me a alma.
Por isto, compreendia, por experiência própria, o que tinha lido. Entendia agora como a carne tem desejos contra o espírito e o espírito os tem contra a carne[402].
Eu, na verdade, vivia em ambos: na carne e no espírito. Vivia, porém, mais naquele que aprovava em mim (no desejo do espírito contra a carne), do que no outro que em mim condenava (no desejo da carne contra o espírito). Com efeito, neste, já não era eu quem vivia, visto que em grande parte, o sofria mais contra a vontade do que o praticava de livre arbítrio. Mas enfim, o hábito, que combatia tanto contra mim, provinha de mim, porque, com atos da vontade eu chegava onde não queria. E quem poderá protestar legitimamente, quando um castigo justo persegue o pecador?
Eu já não tinha aquela desculpa pela qual, ordinariamente, me parecia que, se ainda não desprezava o mundo para Vos servir, era porque tinha uma luz incerta de verdade.
Já não tinha essa desculpa, pois a luz também já era certa para mim. Porém, ainda ligado à terra, recusava alistar-me no Vosso exército e temia tanto me ver livre de todos os impedimentos como se receasse ficar preso.
Semelhante ao que dorme num sonho, me sentia docemente oprimido pelo peso do século. Os pensamentos com que em Vós meditava pareciam-se com os esforços daqueles que desejam despertar, mas que, vencidos pela profundeza da sonolência, de novo mergulham no sono.
Não há ninguém que queira dormir sempre. A sã razão de todos concorda que é preferível estar acordado. E, contudo, quando o torpor torna os membros pesados, retarda-se, na maioria das vezes, a hora de sacudir o sono e vai-se continuando, de boa vontade, a prolongá-lo até ao aborrecimento, mesmo depois de haver chegado o tempo de levantar.
Também eu estava certo de que o se entregar ao vosso amor era melhor do que ceder ao meu apetite. Mas o primeiro me agradava e me vencia e o segundo me aprazia e me encadeava.
Não tinha, por isto, nada que Vos responder, quando me dizíeis: Desperta, ó tu que dormes! Levanta-te de entre os mortos e Cristo te iluminará![403].
Mostrando-me Vós, por toda parte, que faláveis verdade, eu, que já estava convencido, não tinha absolutamente nada que Vos responder, senão palavras preguiçosas e sonolentas: “Um instante, um instantinho esperai um momento”. Mas este “instante” não tinha fim e este “esperai um momento” ia-se prolongando.
Deleitava-me com a vossa Lei segundo o meu ser interior, mas em vão, porque em meus membros outra lei repugnava à lei do meu espírito e me mantinha cativo na lei do pecado que está em meus membros[404].
Com efeito, a lei do pecado é a violência do hábito, pela qual a alma, mesmo contrafeita, é arrastada e presa, mas merecidamente, porque, querendo, se deixa escorregar.
Ah, miserável de mim! Quem me livrará deste corpo mortal, senão a vossa graça, por Jesus Cristo Nosso Senhor?[405]
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Narração de Ponticiano.
Contarei agora e confessarei, ó Senhor, meu amparo, para glória do vosso nome, Redentor[406], como me arrancastes dos laços do desejo carnal, a que estava tão estreitamente preso.
Levava a vida do costume, numa ansiedade crescente, suspirando todos os dias por Vós e frequentando a vossa igreja por todo o tempo que me deixavam livre os negócios sob cujo peso gemia.
Morava comigo Alípio, desonerado do cargo de juiz, depois de ter sido assessor pela terceira vez, esperando oportunidade de vender de novo as consultas, como eu vendia a arte da eloquência, se é que, pelo ensino, a podemos transmitir[407].
Nebrídio, porém, havia cedido à nossa amizade, vindo substituir, nas aulas, a Verecundo, o nosso mais íntimo amigo, cidadão milanês e gramático, que, com grande instância, desejava e em nome da amizade pedia, que um de nós lhe prestasse a ajuda de que tanto carecia.
Portanto, não foi o desejo das comodidades que atraiu para este ofício Nebrídio — pois poderia, se quisesse, tirar mais rendimento das suas letras —, mas, como amigo tão doce e aprazível, não quis, por dever de benevolência, desprezar o nosso pedido. Procedia, porém, com a maior prudência, tendo o cuidado de não se fazer conhecido dos grandes segundo este mundo. Evitava, no trato com eles, toda a inquietação do espírito, que queria conservar livre e desocupado, com o maior número de horas possível para indagar, ler ou ouvir ser lido qualquer coisa da sabedoria.
Ora, um dia — não me recordo por que é que Nebrídio se achava ausente —, um tal Ponticiano, nosso compatriota, como africano que era, que no palácio desempenhava um cargo elevado, veio à nossa casa nos visitar, a mim e a Alípio. Já não sei o que nos queria. Sentamo-nos para conversar. Por acaso, viu, em cima da mesa de jogo que estava diante de nós, um códice. Pegou-o, o abriu e inesperadamente encontrou as Epístolas do Apóstolo São Paulo. Imaginara que era algum dos livros cujo estudo me atarefava. Então, sorriu para mim e, felicitando-me, admirou-se de ter encontrado em frente de meus olhos este livro e só este livro.
Ponticiano era um cristão fiel que muitas vezes se prostrara diante de Vós, ó meu Deus, na igreja, em frequente e longa oração. Declarei-lhe que todo o meu maior cuidado ia para aquela Bíblia.
Assim nasceu a conversa de Ponticiano acerca de Antão, monge do Egito, cujo nome resplandecia notoriamente entre vossos servos, mas que, até àquela hora, nos era desconhecido. Quando reparou nisto, se alongou na conversa.
Sugeria-nos um homem tão grande, para nós desconhecido e estranhava a nossa ignorância. Ouvíamos estupefatos, as vossas maravilhas tão autênticas, tão recentes e quase contemporâneas, realizadas na verdadeira fé, na Igreja Católica. Todos nos admirávamos; nós, por serem estas coisas tão grandes e ele, por nunca as termos ouvido.
Daqui, passou a conversa à multidão de mosteiros, aos bons costumes que recendiam o vosso suave perfume e enfim, aos férteis desertos do ermo. Tudo isto ignorávamos absolutamente. Havia mesmo em Milão, fora das muralhas, um mosteiro cheio de santos religiosos, sob a tutela de Ambrósio e nós sem o sabermos. Ponticiano prosseguia, continuando sempre a falar e nós todos atentos em silêncio.
Passou a nos contar que, um dia, não sei quando, ele e três camaradas saíram, creio que em Tréveris, a passear pelos jardins contíguos às muralhas. Era depois do meio-dia e o imperador[408] se achava absorvido nos jogos circenses.
Por acaso, caminhando afastados em grupos de dois, um com Ponticiano e, do mesmo modo, os outros, tomaram por caminhos diferentes. Ora, estes últimos deram com uma cabana onde habitavam uns vossos servos, pobres em espírito, de quem é o reino dos céus[409].
Encontraram lá um códice onde estava escrita a vida de Antão[410]. Um deles começa a lê-la. Principia a admirar-se, a abrasar-se e enquanto lia, pensava em abraçar tal vida e servir-Vos, abandonando a milícia do século.
Pertenciam ao número dos chamados agentes de negócios (do imperador). Então, de repente, cheio de santo amor e salutar confusão, irado consigo mesmo, pousou os olhos no amigo e lhe disse: “Peço-te que me digas: onde pretendemos nós chegar com todos estes trabalhos? Que buscamos? Por que razão militamos? Que esperança maior podemos conceber no palácio, do que sermos validos do imperador? Mas, para isto, quanta incerteza e quantos perigos?! Quantos perigos para chegar a um perigo ainda maior? E quando lá chegaremos nós? Porém, se eu quiser ser amigo de Deus[411], posso sê-lo desde já, imediatamente”.
Disse estas palavras e, agitado, exaltado por aquela gestação de vida nova, lançou de novo os olhos ao livro. Lia e se transformava interiormente, onde só Vós o víeis. O pensamento lhe fugia deste mundo, como logo se notou. Ao ler, revolveram-se-lhe as ondas do coração. Sentiu, de vez em quando, frêmitos, viu a melhor decisão a tomar e, resolvido a segui-lo, disse, já todo vosso, para o amigo: “Já rompi com todas as nossas esperanças. Decidi servir a Deus. Entro para o Seu serviço, nesta hora e neste lugar. Se não tens força para me imitares, não me sejas contrário”.
Respondeu o outro que também queria se juntar com o companheiro a tão grande prêmio em tão grande combate. E ambos, já vossos, edificavam, com capital suficiente, uma torre de salvação[412], deixando tudo o que possuíam para Vos seguir.
Então, Ponticiano e o que com ele passeava pelas outras partes do jardim foram procurá-los. Chegaram ao lugar onde se encontravam e avisaram-nos para que voltassem, pois já entardecia. Mas eles, contando a sua resolução, o propósito e o modo como tal vontade havia nascido neles e se enraizara, pediram que os não molestassem, caso recusassem juntar-se-lhes. Estes, porém, sem mudarem de vida, choraram-se a si mesmos, como referia Ponticiano. Felicitaram-nos piamente, encomendaram-se às suas orações e, arrastando o coração pela terra, afastaram-se para o palácio. Os outros dois, fixando os seus corações no céu, ficaram na cabana. Ambos tinham noivas. Quando estas, depois, souberam de tal resolução, consagraram-Vos também a virgindade.
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Reação de Agostinho.
Isto me contava Ponticiano. Mas Vós, Senhor enquanto ele falava, fazíeis-me refletir sobre mim mesmo, tirando-me da posição de costas em que me tinha posto para eu próprio não poder me ver. Colocáveis-me perante o meu rosto, para que visse como andava torpe, disforme, sujo, manchado e ulceroso. Via-me e horrorizava-me, mas não tinha por onde fugir.
Todas as vezes que me esforçava por afastar essa vista, Ponticiano avançava sempre na narrativa. Colocáveis-me a mim mesmo diante de mim e arremessáveis-me para a frente dos meus olhos, para que, encontrando a minha iniquidade, a odiasse[413]. Conhecia-a, mas fingia que não a via, procurando esquecê-la.
Mas quanto mais ardentemente amava aqueles jovens[414], de quem ouvia contar salutares exemplos — pois se entregaram todos a Vós para os curardes —, tanto mais execravelmente me odiava, ao me comparar com eles.
Com efeito, já tinham decorrido muitos anos — talvez uns doze — desde o ano décimo nono da minha idade em que me apaixonei pelo estudo da Sabedoria, ao ler o Hortênsio de Cícero. Eu ia adiando a hora de desprezar a felicidade terrena, para me entregar à busca da Sabedoria, cuja investigação, para não falar já da sua descoberta, deve se antepor aos tesouros encontrados, aos reinos do mundo e enfim, aos prazeres corporais, que, a um aceno, afluíam à minha volta.
Eu, jovem tão miserável, sim, miserável desde o despertar da juventude, tinha-Vos pedido a castidade, nestes termos: “Dai-me a castidade e a continência, mas não ma deis já”. Temia que me ouvísseis logo e me curásseis imediatamente da doença da concupiscência, que antes preferia suportar que extinguir.
Tinha andado por maus caminhos em sacrílega superstição, não que estivesse certo dela, mas porque a antepunha a outras verdades que não procurava com piedade e combatia hostilmente.
Julgava que o motivo por que adiava de dia para dia[415] o desprezo da esperança do século e o seguir-Vos só a Vós era porque não me aparecia nada certo por onde dirigisse o meu trajeto. Veio então o dia em que me vi todo nu, sob as repreensões da consciência: “Onde está a tua palavra? Não dizias que era por causa da incerteza da verdade que não atiravas fora o fardo da tua vaidade? Já tens a certeza e ainda carregas teu fardo, quando outros, que não se mataram de tanto procurá-la, nem meditaram dez anos ou mais em tais assuntos, recebem asas nos seus ombros mais livres”.
Assim me roia interiormente, confundindo-me com horrível e acentuada vergonha, enquanto Ponticiano falava. Finda a conversa e alcançando o fim a que viera, partiu. E eu voltei a mim. O que não proferi contra mim mesmo?
Com que açoites de palavras não flagelei a alma, para que seguisse o impulso que eu dava para ir atrás de Vós? Mas ela, renitente, recusava sem se desculpar. Todos os argumentos estavam desfeitos e refutados. Só ficara nela um mudo temor. A alma tinha medo, como da morte, de ser desviada da corrente do vício em que ia apodrecendo mortalmente.
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No jardim de Milão. Luta espiritual.
Então, no meio daquela grande luta que, na minha casa interior, no meu quarto — o coração —, violentamente tinha travado contra a alma, precipito-me sobre Alípio exclamando, perturbado no rosto e no espírito: “Por que sofremos? Que significa o que acabas de ouvir? Os ignorantes se levantam e arrebatam o céu[416] e nós, com doutrinas insensatas, eis como nos revolvemos na carne e no sangue! Teremos vergonha de segui-los, porque nos precederam e não nos envergonhamos sequer de não segui-los?”
Tais foram algumas das palavras que disse. A perturbação arrancou-me de Alípio. Ficou calado e atônito, a olhar-me, por eu falar de um modo insólito. A fronte, as faces, os olhos, a cor, o timbre da voz descreviam mais o estado da minha alma, do que as palavras que proferia.
Havia um pequeno jardim no alojamento que usávamos, bem como o resto da casa, pois o hospedeiro, o dono, não a habitava. Para lá me levara o tumulto do meu peito, onde ninguém era capaz de evitar a ardente luta que eu travara comigo e que se prolongaria até se resolver o assunto, conforme Vós sabíeis e eu ignorava. Esta minha loucura seria salutar e esta morte, vivificante. Eu sabia o que tinha de mal e ignorava o bem que havia de ter pouco tempo depois.
Afastei-me para o jardim e Alípio seguiu-me, passo a passo. Mesmo com ele presente, a minha solidão continuava. Como me havia ele de deixar, naquele estado? Sentamo-nos o mais longe possível da casa.
Eu rangia em espírito, irando-me com turbulentíssima indignação, por não poder seguir o vosso agrado e aliança, ó meu Deus, pela qual todos os meus ossos clamavam erguendo-Vos louvores até ao céu. Para lá chegar não se vai de navio, de carro ou a pé, nem sequer para andar o caminho que tinha percorrido desde casa ao lugar onde estávamos sentados. Com efeito, não só o ir ao céu, mas também o atingi-lo não são mais que o querer ir, mas um querer forte e total, não uma vontade tíbia que anda e desanda daqui para ali, que luta consigo mesma erguendo-se num lado e caindo no outro.
Enfim, naquelas hesitações causadas pela dúvida, fazia os gestos que costumam fazer as pessoas que querem e não podem ou porque não possuem membros ou porque os têm ligados com correntes, debilitados pela fraqueza ou de qualquer modo impedidos.
Agarrei o cabelo, feri a fronte, apertei os joelhos entre os dedos entrelaçados. Fiz todos estes gestos porque quis. Poderia, porém, querer e não os fazer, se a flexibilidade dos membros não me obedecesse.
Fiz, portanto, muitos movimentos, quando o querer não era o mesmo que o poder. Não fiz o que incomparavelmente desejava muito mais, apesar de o poder fazer logo que quisesse, porque, para o querer, basta querer sinceramente.
Ora, aqui a faculdade de poder se identificava com a vontade; o querer já era praticar. E, contudo, não acontecia assim, porque o corpo, movendo ao mínimo sinal os membros, obedecia mais facilmente à vontade fraquíssima da alma, do que a própria alma obedecia a si mesma para efetuar a sua grande vontade, só com a vontade.
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A vontade em guerra.
De onde vem este prodígio? Qual o motivo? Fazei que brilhe a vossa misericórdia e eu pergunte, pois talvez possam me responder os castigos sombrios das pessoas e as tenebrosíssimas desolações dos filhos de Adão.
De onde provém este prodígio? Qual a causa? A alma ordena ao corpo e este imediatamente lhe obedece; a alma dá uma ordem a si mesma e resiste! Ordena a alma à mão que se mova e é tão grande a facilidade que o mandado mal se distingue da execução. E a alma é alma e a mão é corpo! A alma ordena que a alma queira e, sendo a mesma alma, não obedece. De onde vem este prodígio? Qual a razão? Repito: a alma ordena que queira — porque se não quisesse não mandaria — e não executa o que lhe manda!
Mas não quer totalmente. Portanto, também não ordena terminantemente. Manda na proporção do querer. Não se executa o que ela ordena enquanto ela não quiser, porque a vontade é que manda que seja vontade. Não é outra alma, mas é ela própria. Se não ordena plenamente, logo não é o que manda, pois, se a vontade fosse plena, não ordenaria que fosse vontade, porque já o era. Portanto, não é prodígio nenhum em parte querer e em parte não querer, mas doença da alma. Com efeito, esta, sobrecarregada pelo hábito, não se levanta totalmente, apesar de socorrida pela verdade. São, pois, duas vontades. Porque uma delas não é completa, encerra o que falta à outra.
_______
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Contra os maniqueístas.
Desapareçam, ó meu Deus, da vossa face, como vãos faladores e sedutores do espírito, os que, ao observarem a deliberação das duas vontades, afirmam que temos duas almas de naturezas diferentes: uma boa e outra má.
Ora esses tais são realmente maus, ao seguirem esta má doutrina. Só serão bons quando sentirem a verdade e consentirem com a verdade, para que o vosso Apóstolo lhes possa também dizer: Outrora fostes trevas, mas agora sois luz no Senhor[417].
Porém, enquanto quiserem ser luz neles mesmos e não no Senhor, julgando que a natureza da alma é a mesma que a de Deus, vão se fazendo trevas cada vez mais densas. Com efeito, na sua repugnante arrogância, afastaram-se para mais longe de Vós, verdadeira luz que ilumina toda pessoa que vem ao mundo[418].
Refleti no que afirmais e corai de vergonha. Aproximai-vos d'Ele para serdes iluminados e os vossos rostos não serão cobertos de confusão[419].
Quando eu deliberava servir já o Senhor meu Deus, como há muito tempo tinha proposto, era eu o que queria e era eu o que não queria. Eu, era eu. Nem queria, nem deixava de querer inteiramente. Por isto me digladiava, rasgando a mim mesmo.
Esta destruição se operava, é certo, contra a minha vontade, porém não indicava a natureza de uma alma estranha, mas o castigo da minha própria alma. Era o pecado[420], que habitava em mim e não eu quem mo afligia em castigo de um pecado cometido com mais liberdade por ser filho de Adão.
Se houvesse, portanto, tantas naturezas contrárias quantas as vontades que em nós se debatem, haveria não duas, mas maior número de naturezas. Se alguém hesita em ir a uma das ridículas reuniões dos maniqueístas ou ao teatro, logo aqueles gritam: “Eis duas naturezas: uma boa, que o atrai para cá e outra má, que o afasta. Que outra origem pode ter esta indecisão de vontades contrárias entre elas?”
Eu, porém, pela minha parte, digo que ambas são más, tanto aquela que o arrasta para eles, como a outra que leva ao teatro. Mas eles só têm como boa a vontade que conduz às suas reuniões!
Então! Suponhamos que um dos nossos delibera e flutua entre duas vontades discordantes entre elas, se há de ir ao teatro ou à nossa igreja. Não flutuarão os maniqueístas na resposta que hão de dar?
Ou hão de confessar o que não querem, que a vontade boa é que o conduz à nossa igreja, aonde se dirigem os que já foram embebidos e ligados pelos Sacramentos ou então hão de julgar que numa só pessoa combatem duas naturezas e duas almas más.
Portanto, será falso o que costumam dizer, que há uma natureza boa e outra má. Ou se hão de voltar, enfim, para a verdade, sem poder deixar de afirmar que, quando se delibera, a alma é uma só, hesitante entre diversas vontades.
Logo, admitindo eles que duas vontades combatem numa só pessoa, nem por isto afirmam que combatem duas almas contrárias, uma boa e outra má, formadas de duas substâncias contrárias e de dois princípios também contrários!
Vós, Deus verdadeiro[421], os reprovais, arguis e convenceis, uma vez que o mesmo acontece em vontades diferentes, ambas más, como, por exemplo, quando alguém delibera se há de assassinar alguém com veneno ou com um punhal, se há de assaltar esta ou aquela propriedade alheia quando não pode apanhar ambas, se se há de servir do dinheiro para comprar o prazer luxurioso ou conservá-lo na avareza, se há de ir ao circo ou a teatro, se acontecer de serem no mesmo dia.
Acrescento uma terceira deliberação: se se há de ir roubar a casa alheia havendo para isso oportunidade. Ajunto uma quarta incerteza: se se há de cometer adultério patenteando-se com isto, simultaneamente, a possibilidade.
Ora, se todas estas hipóteses se realizassem num dado momento e com igual ânsia se desejassem todas — coisa que de modo algum pode acontecer ao mesmo tempo —, despedaçariam a alma numa luta de quatro vontades ou mais ainda, pois é muito grande a abundância dos objetos apetecidos! Contudo, eles, os maniqueístas, não têm o costume de afirmar que haja tão grande multidão de substâncias diversas!
O mesmo acontece nas vontades boas. Com efeito, pergunto-lhes se é bom deleitar-me com a leitura do Apóstolo, se é bom deleitar-me com o canto moderado de um salmo ou se é bom comentar o Evangelho. A cada uma destas perguntas, responderão: “É bom”. Mas se todas nos agradassem igualmente e ao mesmo tempo, não atormentariam já estas diversas vontades o coração humano, enquanto delibera qual delas preferentemente deve abraçar? E todas são boas e lutam mutuamente até que se tome uma resolução para a qual a vontade, que antes se dividia, se volte inteiramente, já unificada.
Assim também, quando a eternidade deleita a parte superior e o desejo pelo bem temporal retém a parte inferior, é a mesma alma que, sem vontade plena, quer uma ou outra coisa. Por isto, se despedaça em penosas dores enquanto pela verdade prefere a eternidade e pelo hábito não quer desprezar o desejo pelo bem temporal.
_______
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O espírito e a carne. Últimas lutas.
Assim sofria e me atormentava, acusando-me muito mais asperamente que de costume, rolando-me e revolvendo-me nas minhas correntes até que totalmente estalassem, pois só tenuemente estava atado a elas.
Mas enfim, ainda estava preso. E Vós, ó Senhor, insistia nos recônditos do meu coração. Com severa misericórdia, duplicáveis os açoites do temor e da vergonha, para eu não afrouxar e para eu partir as pequenas e leves correntes que tinham ficado, a fim de não se robustecerem de novo, prendendo-me mais tenazmente.
Dizia dentro de mim: “Vai ser agora, agora mesmo”. E pelas palavras caminhava para a decisão final. Estava a ponto de cumpri-la e não a cumpria. Já não recaía nas antigas paixões, mas estava próximo delas e as respirava. Ao mesmo tempo, me esforçava por chegar a uma decisão. Faltava pouco, sim, faltava pouco. Já quase a atingia e segurava. Mas ainda não estava lá nem a tocava, nem a alcançava, hesitando em morrer na morte ou viver na vida.
A paixão, arraigada em mim, me dominava mais do que o bem, cujo hábito desconhecia. Ao passo que se vinha aproximando o tempo em que devia me transformar noutra pessoa, maior era o horror que me incutia. Mas este não me repelia para trás nem me desencaminhava. Simplesmente me mantinha indeciso.
Retinham-me preso bagatelas de bagatelas, vaidades de vaidades, minhas velhas amigas, que me sacudiam a veste carnal e murmuravam baixinho: “Então, despedes- nos? Daqui por diante, nunca mais estaremos contigo. Desde agora, nunca mais te será lícito fazer isto e aquilo...”
E que coisas, ó meu Deus, que pensamentos me sugeriam as vaidades no que eu chamei “isto ou aquilo”! Que a vossa misericórdia os afaste da alma do vosso servo!
Que imundícies me sugeriam, que indecências! Reduzia-se já a menos de metade o número de vezes em que lhes dava ouvidos. Já as vaidades não me contradiziam abertamente, de frente, mas, como que a segredar-me pelas costas, espicaçavam-me furtivamente para que olhasse para trás quando procurava afastar-me. Contudo, faziam-me retardar, por duvidar arrancar-me e desfazer-me delas, para saltar aonde me chamavam enquanto o hábito violento me rosnava: “Julgas que poderás passar sem elas?”
Mas o hábito já me dizia isto com voz muito débil. Do lado para onde voltava o rosto e por onde temia passar, se abria diante de mim a casta dignidade da continência, serena, sem alegria desordenada. Convidava-me, me acariciando honestamente, para que viesse sem receios. Estendia-me as mãos piedosas e cheias de rebanhos de boas obras para me receber e me abraçar. Junto dela, quantos meninos, donzelas, numerosa juventude, todas as idades, viúvas venerandas, virgens idosas! Em nenhuma delas era estéril a mesma continência, senão mãe fecunda de filhos gerados nas alegrias de Vós, esposo e Senhor.
Ria-se de mim com ironia animadora, como que a dizer: “Então, não poderás fazer o que estes e estas fizeram? É, porventura, por eles mesmos que estes podem fazê-lo? Não é por virtude de seu Deus e Senhor? Foi o Senhor seu Deus quem me entregou a eles. Por que te apoias em ti, ficando assim instável? Lança-te n'Ele e não temas! Ele não fugirá de ti e tu não cairás. Lança-te confiadamente e Ele, recebendo-te, curar-te-á”.
Estava todo envergonhado porque ainda ouvia os murmúrios daquelas bagatelas e ficava suspenso na dúvida. De novo, a castidade parecia me dizer: “Sê surdo às tentações imundas dos teus membros na terra, para os mortificares. Narram-te deleites, mas estes não são segundo a lei do Senhor teu Deus”.
Esta controvérsia em meu coração era apenas eu a lutar comigo mesmo.
Entretanto, Alípio, fixo a meu lado, aguardava, silencioso, o desenlace desta insólita agitação.
_______
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A conversão.
Quando, por uma análise profunda, arranquei do mais íntimo toda a minha miséria e a reuni perante a vista do meu coração, levantou-se enorme tempestade que arrastou consigo uma chuva torrencial de lágrimas[422]. Para derramá-las todas com seus gemidos, afastei-me de Alípio, porque a solidão representava-se-me mais acondicionada ao choro. Retirei-me o suficiente para que a sua presença não pudesse me ser pesada.
Eis em que estado me encontrava! Alípio bem o adivinhou, porque lhe disse, julgo eu, qualquer coisa em que se descortinava o tom pesado que o choro imprimia ao timbre da voz. Tinha-me então erguido. Alípio, no auge do assombro, ficou imóvel no lugar onde estivéramos. Retirei-me, não sei como, para debaixo de uma figueira e larguei as rédeas ao choro.
Prorromperam em rios de lágrimas os meus olhos. Este sacrifício era-Vos agradável. Dirigi-Vos muitas perguntas, não por estas mesmas palavras, mas por outras de mesmo teor: E Vós, Senhor, até quando? Até quando continuareis irritado[423]? Não Vos lembreis das minhas antigas iniquidades[424]. Sentia ainda que elas me prendiam. Soltava gritos lamentosos: “Por quanto tempo, por quanto tempo andarei a clamar: ‘Amanhã, amanhã’? Por que não há de ser agora? Por que o fim das minhas torpezas não há de vir já, nesta hora?”
Assim falava e chorava, oprimido pela mais amarga dor do coração. Eis que, de súbito ouço uma voz vinda da casa próxima. Não sei se era de menino, se de menina. Cantava e repetia frequentes vezes: “Pegue e leia. Pegue e leia”.
Imediatamente, mudando de semblante, comecei com a máxima atenção a considerar se as crianças tinham ou não o costume de cantarolar esta canção em alguma das brincadeiras. Vendo que em parte nenhuma a tinha ouvido, reprimi o ímpeto das lágrimas e me levantei, me convencendo de que Deus só me mandava uma coisa: abrir o códice[425] e ler o primeiro capítulo que encontrasse.
Tinha ouvido que Antão, assistindo, por acaso, a uma leitura do Evangelho, fora por ela advertido, como se essa passagem que se lia lhe fosse dirigida pessoalmente: Vai, vende tudo o que possuis, dá-o aos pobres e terás um tesouro no céu. Depois vem e segue-Me[426]. Com este oráculo, se converteu a Vós.
Abalado, voltei onde Alípio estava sentado, pois eu tinha colocado lá o livro das Epístolas do Apóstolo, quando de lá me levantei. Agarrei-o, abri-o e li em silêncio o primeiro capítulo em que pus os olhos: Não caminheis em glutonarias e embriaguez, nem em desonestidades e dissoluções, nem em contendas e rixas, mas revesti-vos do Senhor Jesus Cristo e não procureis a satisfação da carne com seus apetites[427].
Não quis ler mais, nem era necessário. Apenas acabei de ler estas frases, penetrou-me no coração uma espécie de luz serena e todas as trevas da dúvida fugiram.
Então, marcando a passagem com o dedo ou com outro sinal qualquer, fechei o livro. Já com o rosto tranquilo, mostrei-o a Alípio. Por sua vez, ele também me revelou tudo o que nele se passara e que eu ignorava. Pediu-me que lhe mostrasse a passagem lida por mim. Indiquei-lha e ele prosseguiu, ultrapassando o que eu tinha lido. Eu ignorava, porém, o texto seguinte, que era este: Recebei ao fraco na fé[428]. Alípio aplicou-o a ele próprio e me mostrou. Com tal advertência, firmou-se no desejo e bom propósito, perfeitamente de acordo com os seus costumes regrados, que, desde há muito tempo, o distanciavam enormemente de mim. Sem nenhuma hesitação turbulenta, juntou-se a mim.
Fomos nos encontrar em seguida com minha mãe e lhe declaramos o sucedido. Ela rejubilou. Contamos-lhe como o caso se passou. Exultou e triunfou, bendizendo-Vos, Senhor, que sois poderoso para fazer todas as coisas mais superabundantemente do que pedimos ou entendemos[429]. Bendizia-Vos porque via que, em mim, lhe tínheis concedido muito mais do que ela costumava pedir, com tristes e lastimosos gemidos.
De tal forma me convertestes a Vós que eu já não procurava esposa, nem esperança alguma do mundo, mas permanecia firme naquela regra de fé em que tantos anos antes me tínheis mostrado a minha mãe[430]. Transformastes a sua tristeza numa alegria muito mais fecunda do que ela desejava e muito mais querida e casta do que a que podia esperar dos netos nascidos da minha carne.
_______
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Em colóquio com Deus.
Ó Senhor, eu sou vosso servo, sim, vosso servo e filho da vossa escrava. Quebrastes as minhas cadeias. Sacrificar-Vos-ei uma vítima de louvor[431]. Fazei que meu coração e minha língua Vos louvem e todos os meus ossos exclamem: Senhor, quem há semelhante a Vós?[432]. Profiram eles estas palavras e Vós, respondei, dizendo à minha alma: Eu sou a tua salvação[433].
Quem sou e como sou? Que malícia não houve nos meus atos ou, se não a houve nos meus atos, nas minhas palavras ou, se não a houve nas minhas palavras, na minha vontade!
Vós, porém, Senhor bom e misericordioso, olhastes para a profundeza da minha morte e, com a vossa destra, exauristes do fundo do meu coração o abismo de perversidade. E agora, tudo era não querer aquilo que eu queria e querer o que Vós queríeis.
Mas, onde esteve durante tantos anos o meu livre arbítrio? De que profundo e misterioso abismo foi ele chamado num momento a fim de inclinar a minha cerviz ao vosso suave jugo e os meus ombros ao vosso fardo tão leve, ó Cristo Jesus, minha ajuda e redenção[434]?
Quão suave se me tornou de repente carecer de delícias fúteis! Receava perdê-las e agora já sentia prazer em abandoná-las! Vós, a verdadeira e suprema Suavidade, as afastáveis de mim. Vós as afastáveis e, invés delas, entráveis Vós, mais doce que todo prazer — mas não para a carne e o sangue —, mais resplandecente que toda a luz, mas mais oculto que todo segredo, mais sublime que toda honra, mas não para aqueles que se exaltam neles mesmos.
Já o meu coração estava livre de torturantes cuidados, de ambição, de ganhos e de se revolver e esfregar na sarna das paixões. Entretinha-me em conversa convosco, minha claridade, minha riqueza, minha salvação, Senhor, meu Deus.
_______
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O adeus à cátedra.
Pareceu-me bem, na vossa presença, não abandonar ostensivamente o ministério da minha língua de artificiosa loquacidade, mas subtrair-me a ele suavemente, para dali em diante não comprarem, da minha boca, armas para o seu furor, os jovens que não se preocupam com a vossa lei e nem com a vossa paz, mas com loucuras vãs e combates tribunícios.
Felizmente já faltavam poucos dias para os feriados das vindimas[435]. Resolvi, por isto, suportá-los com paciência, para depois me retirar como de costume e, resgatado por Vós, não mais me tornar a vender.
Estáveis a par do nosso plano, não porém as pessoas, a não ser as da nossa intimidade. Tínhamos combinado que não se comunicasse a ninguém, ainda que Vós, quando nos erguíamos do vale das lágrimas[436] entoando o cântico das subidas[437], nos tínheis concebido setas agudas, carvões devoradores contra a língua pérfida[438]. Esta tudo contradiz sob pretexto de dar conselhos e, como quem devora alimento, ama o que consome.
Tínheis dardejado o nosso coração com setas da vossa caridade e trazíamos as vossas palavras trespassadas nas entranhas. E os exemplos dos vossos servos — que das trevas trouxéreis à luz e da morte à vida — reunidos no seio do nosso pensamento queimavam e consumiam a pesada sonolência, a fim de não mais nos inclinarmos para as baixezas. Inflamavam-nos tão vivamente que todo sopro da contradição, originado da crítica malévola, longe de nos extinguir, nos incendiaria mais e mais.
Contudo, por causa do vosso nome, que santificastes através do universo, também o nosso desígnio e resolução teriam certamente panegiristas. Pareceria quase jactância não esperar pelo tempo dos feriados já tão próximo, mas, demitir-me de um cargo público exposto aos olhares de toda a gente, seria por certo atrair a atenção de todos para a minha conduta. Muitas coisas se diriam: que eu deixei chegar de propósito um dia próximo aos feriados das vindimas para me dar aparências de uma grande pessoa. E que utilidade havia em entregar às críticas e às disputas os meus sentimentos íntimos e se blasfemasse o meu bem[439]?
Além disto, naquele verão, os pulmões, por causa do demasiado trabalho literário, começavam a se sentir fracos e a respirar com dificuldade. A lesão se revelava nas dores do peito, que se recusava a emitir voz mais nítida e mais prolongada. A princípio, tais achaques perturbavam-me, porque quase tinham me constrangido a depor o fardo do magistério e, para poder me curar e convalescer, sem dúvida teria de interrompê-lo!
Mas apenas nasceu e se firmou em mim a plena vontade de repousar e de ver que Vós sois o Senhor[440] — Vós o sabeis, meu Deus —, comecei a me alegrar por se me deparar uma escusa verdadeira, com que pudesse moderar o incômodo das pessoas, que, por causa dos seus filhos, jamais queriam que retomasse a minha liberdade.
Cheio, pois, de tal consolação, suportava o decurso daquele intervalo de tempo — seriam talvez uns vinte dias —, mas rudemente o suportava, pois já se tinha ausentado de mim a cobiça do ganho que me ajudava a desempenhar a dura ocupação. Eu ficaria esmagado, se a paciência não sucedesse à cobiça.
Alguns dos vossos servos e meus irmãos dirão talvez que pequei, porque, com o coração já cheio do Vosso serviço, consenti em me assentar ainda uma hora na cátedra da mentira. Não discuto. Não é verdade que Vós, Senhor misericordiosíssimo, me perdoastes e lavastes, na água santa, este pecado, com todas as outras horrendas fraquezas de morte?
_______
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Saudades de um amigo.
Angustiadamente sofria Verecundo por causa do nosso bem-estar, porque, pelas correntes que tenacissimamente o retinham, se via privado do nosso convívio. Não era ainda cristão.
A esposa, cristã, opunha-lhe uma cadeia bastante apertada com relação a nós, a qual o retardava no caminho que tomáramos. Dizia Verecundo que não queria ser cristão de outro modo, senão daquele que lhe era proibido.
Delicadamente porém, nos ofereceu uma quinta para lá estacionarmos durante o tempo que nos aprouvesse. Vós, Senhor, o recompensareis na Ressurreição dos Justos, pois já lhes concedestes o prêmio. Na nossa ausência, quando já estávamos em Roma, acometido de doença e já fiel cristão, emigrou desta vida. Assim Vos compadecestes, não só dele, mas também de nós, para não nos afligirmos com dor intolerável, ao recordar a sua extremosa delicadeza de amigo, se não o pudéssemos contar entre vosso rebanho.
Graças Vos sejam dadas, Senhor nosso Deus. Somos vossos. As vossas exortações e consolações o demonstram. Fiel cumpridor de vossas promessas, recompensais, com a amenidade do vosso Paraíso eternamente viçoso, a Verecundo, por nos ter oferecido aquela sua propriedade de Cassicíaco, onde, longe do borbulhar do mundo, repousamos em Vós. Perdoas-tes-lhe os pecados sobre a terra, no monte abundante, no vosso monte, no monte da fertilidade[441].
Angustiava-se então Verecundo, mas Nebrídio se alegrava. Também este se despencara, não sendo ainda cristão, naquela cova de erro tão pernicioso, a ponto de acreditar que a carne verdadeira do vosso Filho era uma aparência. Contudo, erguendo-se dessa cova — tal era a sua posição —, ainda não impregnado dos sacramentos da vossa Igreja, buscava apaixonadamente a verdade.
Não muito depois da nossa conversão e regeneração por meio do vosso batismo, Vós o libertastes da carne quando já era fiel católico. Servia-Vos com perfeita castidade e continência, na África, entre os seus. Naquele tempo, já toda a sua casa tinha se feito cristã, por seu intermédio.
Agora ele vive junto de Abraão[442], qualquer que seja o significado de junto de. Lá vive o meu Nebrídio, o meu doce amigo e, com relação a Vós, Senhor, o vosso filho que, de liberto, tornastes adotivo. Lá vive[443]. Pois, para essa alma, que lugar existe diferente desse? Lá vive, nesse lugar a respeito do qual me fazia muitas perguntas, a mim, homenzinho ignorante.
Já não aproxima o seu ouvido da minha boca, mas aproxima a sua boca espiritual da vossa fonte e bebe, até mais não poder, a Sabedoria, em proporção com a sua avidez, feliz para sempre. Nem creio que se inebrie de tal sorte com ela que se esqueça de mim, quando é certo que Vós, Senhor, de quem ele bebe, Vos lembrais de mim.
Assim éramos nós. Consolávamos Verecundo, que nos permanecia fiel à amizade, apesar da nossa conversão ser para ele objeto de tristeza. Exortávamo-lo à fidelidade no seu estado, isto é, na vida conjugal, esperando a ocasião de ele nos seguir. Isto, podia realizá-lo brevemente e estava mesmo a ponto de o fazer.
Enfim, decorreram aqueles dias que pareciam muitos e longos por causa do amor pela liberdade que eu queria, para poder cantar, no íntimo do meu ser: Disse o meu coração: “Busquei o vosso rosto, Senhor. De novo o procurarei”[444].
_______
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Na quinta de Cassicíaco.
Chegou o dia em que, na realidade, devia me libertar da profissão de retórico, da qual já estava desligado no pensamento. Assim sucedeu. Livrastes a minha língua do lugar de que me tínheis já libertado o coração. Eu Vos bendizia, partindo radiante de júbilo para a casa de campo, com todos os meus[445].
O que aí realizei nas letras — já incontestavelmente em vosso serviço, mas respirando ainda a soberba da escola, como o leitor numa pausa — atestam-no os livros de disputas com os presentes[446] ou só comigo na vossa presença[447]. O que tratei em discussões com Nebrídio, ausente, mostram-no as cartas[448].
Quando encontrarei tempo suficiente para comemorar todos os vossos grandes benefícios para comigo, sobretudo, nesta época da vida? Tenho pressa de relatar outras graças mais importantes.
Chama por mim a recordação do meu passado e torna-se-me doce, Senhor, confessar-Vos com que interiores estímulos me submetestes; como aplanastes a minha alma, abatendo os montes e as colinas dos meus pensamentos; como endireitastes as minhas vias tortuosas e suavizastes as asperezas[449] e como submetestes Alípio, o irmão do meu coração, ao nome de vosso Filho único, Nosso Senhor e Salvador Jesus Cristo[450], nome que ele, a princípio, desdenhosamente suportava que fosse inserido nos meus escritos. Preferia Alípio que cheirassem antes ao perfume dos cedros das escolas, já abatidos pelo Senhor, do que ao odor das ervas salutares da vossa Igreja, antídoto contra o veneno das serpentes.
Que exclamações elevei até Vós, meu Deus, ao ler os Salmos de Davi, esses cânticos de fé, esses hinos de devoção que baniam de mim o espírito da soberba! Eu, rude no vosso verdadeiro amor e ainda catecúmeno, gastava o tempo naquela casa de campo com o catecúmeno Alípio. 
Vivia ao nosso lado minha mãe, mulher no aspecto, mas viril na fé, com a calma própria de uma idade avançada, ternura de mãe e piedade cristã.
Quantas exclamações proferia na leitura desses Salmos e como me inflamava com eles, no vosso amor, desejando ardentemente recitá-los a toda a terra, se me fosse possível, para rebater o orgulho do gênero humano! Com efeito, são cantados em todo o universo, pois não há ninguém que se subtraia ao vosso calor[451].
Como era veemente e atroz a dor com que me indignava contra os maniqueístas! De novo me compadecia deles por não conhecerem aqueles sacramentos, aqueles remédios e por se enfurecerem loucamente contra um antídoto que os podia curar.
Quereria que estivessem então junto de mim em qualquer parte — sem eu saber que eles estavam presentes — e que contemplassem o meu rosto e ouvissem as minhas exclamações ao ler, naquelas férias, o salmo quarto.
Oxalá eles vissem o que fez de mim aquele salmo: Quando Vos invoquei, ouvistes-me, ó Deus da minha justiça. Dilatastes a minha alma na tribulação. Tende misericórdia de mim, Senhor e ouvi a minha súplica[452].
Oxalá me tivessem ouvido — sem eu o saber —, para que não pensassem que era por causa deles que eu pronunciava aquelas palavras com que entrecortava os salmos. Efetivamente, não as teria proferido nem as entoaria daquela maneira, se percebesse que era visto. Nem eles, se eu as dissesse, as teriam recebido tais como as pronunciei comigo quando, com familiar afeto à minha alma, me dirigi a mim mesmo, na vossa presença.
Horrorizei-me com temor e aí mesmo me abrasei em esperança, alegrando-me na vossa misericórdia[453], ó Pai. Tudo isto saía pelos meus olhos e pela minha voz, quando o vosso Espírito de bondade, chegando-se a nós, nos dizia: Filhos dos homens, até quando sereis duros de coração? Para que amais a vaidade e buscais a mentira?[454]
Sim, eu tinha amado a vaidade e buscara a mentira! Vós, Senhor, já tínheis engrandecido o vosso Filho, ressuscitando-o dos mortos e colocando-o à vossa direita[455], para que, lá do alto, Jesus enviasse Aquele que tinha prometido: o Paráclito, o Espírito de verdade[456].
Ele já o tinha mandado[457], mas eu não o sabia. Enviara-o, porque já estava glorificado com o ressurgir dos mortos e o subir ao céu. Antes, porém, o Espírito ainda não tinha sido concedido, porque Jesus ainda não estava glorificado[458].
Clama o profeta: Até quando sereis duros de coração? Para que amais a vaidade e buscais a mentira? Sabei que o senhor glorificou o seu Filho[459].
Clama: Até quando; clama: Sabei. E eu, errante tanto tempo, sem o saber, amei a vaidade e busquei a mentira. Por isto, ouvi e tremi, porque me lembrava de ter sido igual àqueles a quem tais palavras se dirigiam.
Nos fantasmas que eu tivera como verdade, só havia vaidade e mentira. Soltei pesados e fortes queixumes, na amargura da minha recordação. Oxalá os tivessem ouvido aqueles que até agora amam a vaidade e buscam a mentira. Talvez ficassem confusos e vomitassem o erro! Vós ouvi-los-eis, pois por nós morreu, com verdadeira morte corporal, Aquele que continuamente intercede por nós[460].
Lia: Irai-vos e não pequeis[461]. E eu, que já aprendera a irar-me contra os meus crimes passados, quanto me sentia impelido a não mais pecar, ó meu Deus! Justamente me encolerizava porque não pecava em mim outra natureza de ascendência tenebrosa, como afirmam os que não se irritam consigo mesmos e entesouram, contra si, a ira, para o dia da vossa ira, dia da revelação do vosso justo juízo[462].
Os meus bens já não estavam fora, nem eram procurados sob este sol pelos olhos da carne. Aqueles que querem gozar fora de si mesmos facilmente se dissipam e se derramam naquelas coisas aparentes e temporais, lambendo com o pensamento faminto as imagens de tais objetos. Oh, se eles se debilitassem com a fome e dissessem: Quem nos mostrará o Bem?[463]
Ouçam a nossa resposta: Está gravada dentro de nós a luz do vosso rosto, Senhor[464]. Nós não somos a luz que ilumina toda pessoa[465], mas somos iluminados por Vós, para que sejamos luz em Vós, nós que fomos outrora trevas.
Oh, se vissem o interno e eterno esplendor que me fazia irritar contra mim mesmo! Porque, embora eu o saboreasse, não lhes poderia mostrar esse brilho, se acaso trouxessem, no olhar, o seu coração pousado fora de Vós e me dissessem: Quem nos mostrará o Bem?
Ali, onde me irava comigo mesmo, no recôndito da alma onde me compungia, onde Vos oferecera um sacrifício, imolando-Vos a minha concupiscência[466], onde, cheio de esperança em Vós, começara a meditar na minha renovação, aí mesmo principiastes a fazer-me saborear as vossas doçuras, dando alegria ao meu coração[467].
Saía-me em exclamações, quando, lendo estas palavras fora de mim, as entendia no meu interior. Não desejava enriquecer-me de bens terrenos, devorando o tempo e sendo por ele devorado, pois possuía, na eterna simplicidade, outro trigo, vinho e azeite[468].
No versículo seguinte, num grito profundo do meu coração exclamava: Oh, estarei em paz! Oh, viverei em paz no seu mesmo Ser![469]
Oh, o que eu disse: “Dormirei e descansarei!” Quem nos resistirá quando se cumprir aquela palavra que está escrita: A morte foi devorada pela vitória[470]?
Vós sois esse Ente que não muda. Em Vós está o descanso que faz esquecer todos os trabalhos, porque nenhum outro repouso existe senão Vós[471]. Fora de Vós, nem sequer posso adquirir outras muitas coisas que não são o que Vós sois. Mas Vós, Senhor, singularmente me destes a esperança[472].
Eu lia inflamado, em fervor e não encontrava o que havia de fazer a esses surdos-mudos, de quem eu fora a peste, ladrando amarga e cegamente contra a Bíblia, dulcificada com o mel do céu e cintilante com a vossa claridade. Consumia-me de dor por causa dos inimigos da Escritura[473].
Quando recordarei todos os fatos sucedidos naquele silêncio, o rigor do vosso castigo e a admirável prontidão da vossa misericórdia? Atormentáveis-me então, com uma dor de dentes. Piorando tanto que não podia falar, ocorreu-me pedir a todos os meus que estavam presentes para que rogassem por mim, ó Deus de toda a salvação.
Este pedido, escrevi-o numa tabuazinha encerada e entreguei-o para que lhes fosse lido. Logo que dobramos os joelhos em piedosa súplica, aquela dor desapareceu.
Mas que dor? E como fugiu?! Fiquei deslumbrado, eu o confesso, ó meu Senhor Deus, ó meu Deus. Nunca experimentara tal coisa desde os meus primeiros anos!
O vosso poder insinuou-se em mim profundamente. Alegre na minha fé, louvei o vosso nome. Mas esta fé não me deixava estar seguro, pelo que dizia respeito aos meus pecados passados, os quais, ainda então, não me tinham sido perdoados pelo vosso batismo.
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Em comunicação com Santo Ambrósio.
Terminados os feriados, fiz saber aos habitantes de Milão que deviam prover os seus estudos com outro vendedor de palavras, já que determinara consagrar-me ao vosso serviço. Nem eu, pelas dores de peito e dificuldade em respirar, poderia desempenhar o cargo.
Comuniquei por carta, ao vosso santo Bispo Ambrósio, os meus desregramentos passados e a minha resolução presente, para que me indicasse o que, de preferência, devia ler nas vossas Escrituras, a fim de melhor me dispor e de me tornar mais apto para a recepção de tão insigne graça.
Ordenou-me que lesse o profeta Isaías, segundo me parece, por ter vaticinado, mais claramente do que qualquer outro, o vosso Evangelho e a vocação dos gentios à fé. Mas não o compreendi na primeira leitura e, julgando que todo ele era assim obscuro, deferi a sua repetição para quando estivesse mais experimentado nas palavras do Senhor.
_______
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O batismo.
Chegada a ocasião em que convinha me inscrever entre os catecúmenos, deixando o campo, voltamos a Milão[474]. Quis também Alípio renascer para Vós, juntamente comigo, no batismo, já revestido da humildade tão conforme com os vossos sacramentos. Era ele um fortíssimo domador do corpo, a ponto de trilhar descalço, com insólito arrojo, o solo regelado da Itália.
Juntamos também a nós Adeodato, o filho carnal do meu pecado, a quem tínheis dotado de grandes qualidades. Com quinze anos incompletos, ultrapassava já em talento a muitos homens idosos e eruditos.
Confesso estes vossos dons, Senhor meu Deus, Criador de todas as coisas[475] e tão poderoso para corrigir as nossas deformidades, porque nada de meu havia nesse jovem, além do pecado. Se por mim fora criado na vossa Lei, fostes Vós e mais ninguém quem no-lo inspirou. Confesso-Vos, pois estes vossos dons.
Há um livro meu que se intitula O Mestre[476], onde ele dialoga comigo. Sabeis que todas as opiniões que aí se inserem, atribuídas ao meu interlocutor eram as dele quando tinha dezesseis anos. Notei nele coisas ainda mais prodigiosas. Aquele talento me causava calafrios de admiração, pois quem, senão Vós, poderia ser o artista de tais maravilhas?
Depressa lhe tirastes a vida da terra. É com a maior tranquilidade que eu me lembro dele, nada lhe receando na infância, nem na adolescência, nem no decurso da idade.
Associamo-lo a nós como irmão na graça, para o educarmos na vossa Lei. Recebemos o batismo e nos abandonou a preocupação pela vida passada.
Não me saciava, naqueles primeiros dias, de considerar, com inefável doçura, a profundeza de vossos planos sobre a salvação da humanidade. Quanto não chorei, fortemente comovido, ao escutar os hinos e cânticos, ressoando maviosamente na vossa Igreja! Essas vozes insinuavam-se-me nos ouvidos, orvalhando de verdade o meu coração. Ardia em afetos piedosos e corriam-me dos olhos as lágrimas, mas sentia-me consolado.
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O canto na igreja. Prenúncios de perseguição.
Não havia muito tempo que a Igreja de Milão começara a adotar o consolador e edificante costume dos cânticos, com grande regozijo dos fiéis, que uniam num só coro as vozes e os corações. Havia um ano ou pouco mais que Justina, mãe do jovem Imperador Valentiniano, perseguia o vosso servo Ambrósio por causa da heresia com que fora seduzida pelos arianos[477].
A multidão dos fiéis velava na igreja, pronta a morrer com o seu bispo, vosso servo. Minha mãe, vossa serva que era a principal nas vigílias e na inquietação geral, vivia em contínua prece. Nós mesmos, ainda frios, sem o calor do vosso espírito, nos comovíamos com a perturbação e consternação da cidade.
Foi então que, para o povo não se acabrunhar com o tédio e a tristeza, se estabeleceu o canto de hinos e salmos segundo o uso das igrejas do Oriente. Desde então, até hoje, se tem mantido entre nós este costume, sendo imitado por muitos, por quase todos os vossos rebanhos de fiéis espalhados pelo mundo.
Ao vosso bispo, que acabo de citar, manifestastes naquela conjuntura, por uma visão, o lugar onde estavam escondidos os corpos dos mártires Gervásio e Protásio, que por tantos anos conservastes incorruptos no tesouro dos vossos segredos, para, no momento oportuno, os descobrirdes, a fim de refreardes o furor de uma simples mulher, embora imperatriz. Com efeito, descobertos e desenterrados os corpos, quando os transportavam com todas as honras à Basílica Ambrosiana, uns possessos, atormentados por espíritos imundos, foram curados, conforme confessaram os mesmos demônios.
Também um cego de muitos anos, cidadão muito conhecido na cidade, tendo perguntado a causa das manifestações de regozijo entre o povo, informado dos acontecimentos, se levantou e pediu ao guia que o levasse para junto dos corpos dos mártires. Chegado lá, pediu licença para tocar com um lenço o ataúde dos vossos santos, cuja morte fora preciosa aos vossos olhos[478]. Logo que tocou com o lenço e o levou aos olhos estes se abriram lhe subitamente.
Propagou-se logo a fama do milagre, elevando-se até Vós ardentes e esplendorosos louvores. O coração da perseguidora, ainda que não se tenha rendido à fé da salvação, contudo reprimiu o furor da sua luta contra nós.
Graças Vos dou, ó meu Deus![479]
De onde chamastes? Para que parte chamastes minha memória, para confessar estes acontecimentos que, apesar da sua importância, omitira por esquecimento?
Ainda não corria atrás de Vós, quando, deste modo, se exalava o aroma das vossas fragrâncias[480]. Por isto, mais chorava ouvindo os vossos hinos. Suspirava outrora por Vós e enfim respirava o quanto permite o ar de uma choça de colmo.
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A morte de Mônica em Óstia. A educação dela.
Vós, que fazeis com que aqueles se mesmo costume habitem na mesma morada[481], associastes a nós o jovem Evódio, natural do nosso município. Era agente de negócios do imperador e, tendo-se convertido e batizado antes de nós, renunciou às milícias profanas, alistando-se na vossa. Estávamos juntos, queríamos habitar em comum num convívio santo.
Procurando um lugar onde mais utilmente Vos servíssemos juntos, voltávamos à África, quando em Óstia, na foz do Tibre, faleceu minha mãe.
Passo muitas coisas em silêncio, porque tenho pressa. Recebei, meu Deus, as minhas Confissões e ações de graças por tão inumeráveis benefícios, de que não faço aqui menção. Mas não quero calar os sentimentos que me brotam da alma, acerca desta vossa serva, que, pela carne, me concebeu para a vida temporal e pelo coração me fez nascer para a eterna.
Não quero publicar os seus méritos, mas os dons que lhe concedestes. Não foi ela efetivamente, que se fez ou educou a si mesma. Nem o pai nem a mãe podiam adivinhar o que viria a ser aquela a quem geraram.
A disciplina do vosso Cristo e a doutrina do vosso Filho único educaram-na no vosso temor no seio de uma família fiel, que era digno membro da vossa Igreja.
Mais ainda que a diligência e educação da mãe, Mônica enaltecia a vigilância de uma velha escrava, que já tomara meu avô materno às costas, sendo ainda menino, como é costume serem trazidas as crianças pelas meninas mais crescidas. Estas recordações, a sua idade avançada e os costumes exemplares tornavam-na veneranda aos olhos dos amos, nesta casa cristã.
Esta serva desempenhava com solicitude o encargo que lhe confiaram os seus senhores de lhes olhar pelas filhas, repreendendo-as quando era necessário, com santa e enérgica severidade e instruindo-as com discreta prudência. Além das horas em que tomavam uma sóbria refeição à mesa de seus pais, nem água lhes deixava beber, ainda que ardessem em sede. Queria preveni-las de um mau hábito e aduzia esta sábia razão: “Quereis agora beber água, porque não tendes vinho em vosso poder. Quando vos casardes e ficardes senhoras da adega e da despensa, não mais gostareis da água, mas o hábito de beber prevalecerá”.
Com este método de aconselhar e mandar com autoridade, lhes refreava o apetite em tenra idade e lhes adaptava a sede às regras da temperança, para que não desejassem o que não convinha.
Apesar disto — como a vossa serva contou a mim, seu filho —, insinuou-se-lhe pouco a pouco o gosto pelo vinho. Como filha sóbria, os pais mandavam-na, segundo o costume, tirar vinho do tonel. Mergulhava a caneca na cuba, aberta pela parte superior e antes de despejar o vinho para a garrafa sorvia com a ponta dos lábios um pouquinho, porque, por causa da repugnância, não podia beber mais.
Não o fazia por inclinação à embriaguez, mas por excessos exuberantes da juventude, que fervem sob a forma de movimentos alegres e que de ordinário se corrigem nos ânimos pueris pela autoridade severa dos mais velhos.
Aumentando, porém, dia a dia, a porção — pois quem despreza as coisas pequenas insensivelmente cai nas maiores[482] — escorregou para o hábito, de modo a esvaziar gulosamente copos cheios de vinho.
Onde estava então a prudente anciã e a sua severa proibição? Que remédio podia ser eficaz contra a doença oculta, se a vossa medicina, Senhor, não vigiasse por nós? Na ausência do pai, da mãe e dos educadores estáveis presente Vós que nos criastes, que nos chamais a Vós e que por vossos legados procurais fazer algum bem para a salvação das almas. Que fizestes, pois, meu Deus? Como a socorrestes? Como a curastes? Não fizestes sair de uma alma um sarcasmo agudo e doloroso, como ferro cirúrgico das vossas provisões secretas, para cortar de um só golpe aquela gangrena?
De fato, a escrava que costumava acompanhá-la até junto do tonel, litigando um dia com a sua jovem senhora, estando sós, lançou-lhe em rosto a intemperança, chamando-lhe com atroz insulto: “Bêbada!”[483]
Ferida por este aguilhão, considerou a fealdade do seu hábito, reprovou-o e corrigiu-se. Assim como as adulações dos amigos nos pervertem, do mesmo modo, as censuras dos inimigos nos reformam.
Contudo, não lhes retribuis segundo o que operais por seu intermédio, mas segundo o mal que queriam praticar. A escrava, zangada, quis vexar a sua jovem senhora e não curá-la. Fê-lo em segredo ou porque o lugar e a ocasião da questiúncula as encontrara sozinhas ou porque ela mesma se expunha a um perigo por tê-la denunciado tão tarde.
Mas, Vós, Senhor, que tudo dirigis no céu e na terra e endireitais para os vossos desígnios a torrente profunda da iniquidade e regulais o curso turbulento dos séculos, curastes uma alma pela insolência de outra. Por isto, ninguém, ao refletir neste caso, atribua ao seu poder pessoal o sucesso das suas palavras, dirigidas a quem deseja corrigir.
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Mônica, esposa modelar.
Educada assim na modéstia e temperança, Vós a tornáveis mais submissa aos pais do que eles a tornavam obediente a Vós. Quando chegou à idade núbil plena, deram-na em matrimônio a um homem, a quem servia como a um senhor[484].
Procurava conquistá-lo para Vós, falando-lhe em Vós pelos seus bons costumes, com os quais a tornáveis bela, respeitosamente amável e encantadora aos olhos do marido. Sofria-lhe também as infidelidades matrimoniais com tanta paciência, que nunca teve discórdia alguma com o marido, por este motivo. Esperava que a vossa misericórdia, descendo sobre ele, o fizesse casto, quando crescesse em Vós.
Se o coração do marido era afetuoso, o temperamento era arrebatado. Mas ela sabia que era melhor não resistir à ira do esposo, nem por ações nem por palavras. Logo que o via mais calmo e sossegado, oportunamente lhe dava a explicação da sua conduta, se por acaso ele irrefletidamente se irritava.
Enfim, muitas senhoras, tendo maridos muito mais benignos, traziam no rosto desfigurado os vestígios das pancadas. Conversando entre amigas, enxovalhavam a vida dos esposos. Minha mãe repreendia-lhes a língua, admoestando-as seriamente como por gracejo. Lembrava-lhes que, desde o momento em que ouviram o contrato de matrimônio, como quem escuta a leitura de um documento pelo qual são feitas escravas, elas se deviam considerar como tais. Por este motivo, tendo presente esta condição, não podiam ser altivas com os seus senhores.
Estas matronas, conhecendo o mau gênio que ela suportava do marido, admiravam-se de nada lhe ouvirem, nem por indício algum contar que Patrício lhe batesse ou que algum dia se desaviessem por questiúnculas domésticas. Perguntavam-lhe familiarmente a razão e a minha mãe expunha-lhes seu modo de proceder, de que acima fiz menção. As que o punham em prática, depois de o experimentarem, felicitavam-na. As outras, que não faziam caso, continuavam a ser atormentadas e oprimidas.
A princípio, a sogra se irritava cm ela, por causa de uns mexericos de escravas malévolas. De tal forma minha mãe a conquistou com afabilidades, com paciência e mansidão inalteráveis, que a própria sogra espontaneamente denunciou ao filho as línguas intrigantes das escravas como perturbadoras da paz doméstica entre a nora e ela e lhe rogou que fossem castigadas. Com efeito, depois, Patrício, dócil à mãe e solícito pelo bom governo da casa e pela concórdia entre os seus, mandou flagelar as culpadas, segundo o desejo de quem as acusara. A sogra declarou que podia esperar igual castigo quem quer que, para lhe agradar, lhe falasse mal da nora. Ninguém ousou mais se expor a tal risco e viveram as duas em doce harmonia, digna de ser lembrada.
Concedestes ainda um grande dom a esta fiel serva em cujo seio me criastes, ó meu Deus e minha misericórdia[485]. Quando podia, se mostrava conciliadora entre as almas discordes e desavindas, a ponto de nada referir de uma à outra senão o que podia levá-las a se reconciliar, ouvindo de um lado e de outro as queixas amargas, as quais costuma vomitar a discórdia encolerizada e cheia de ressentimentos, quando em presença de uma amiga, o vômito de rancores contra a inimiga ausente desabafa em azedas confidências.
De pouca importância me parecia este bem, se uma triste experiência não me mostrasse que um grande número de pessoas — não sei por que horrendo contágio de malícia, já espalhado por muito longe — não só repete a inimigos encolerizados o que uns, zangados, disseram de outros, mas ainda acrescenta coisas que eles não proferiram. Pelo contrário, deve se ter em pouca conta, para alguém dotado de sentimentos humanos, o não atiçar ou não acender, com ditos malévolos, as inimizades dos outros, se não procura também, com boas palavras extingui-las. Assim era minha mãe, como Vós, seu íntimo Mestre, a ensinastes na escola do coração.
Enfim, até Vos ganhou o marido, nos últimos tempos desta vida temporal e não teve mais a lamentar nele o que lhe sofrera antes de se converter. Era verdadeiramente a serva dos vossos servos! Todos os que a conheciam Vos louvavam, honrando-Vos e amando-Vos nela, porque lhe sentiam no coração a vossa presença, comprovada pelos frutos de uma existência tão santa.
Tinha sido esposa de um só marido, saldara aos pais a sua dívida de gratidão, governara a casa piedosamente[486]. Com as suas boas obras, dava testemunhos de santidade[487].
Educara os filhos, dando-os tantas vezes à luz, quantas os via apartarem-se de Vós. Enfim, ainda antes de ela adormecer no Senhor, quando já vivíamos unidos em Vós pela graça do batismo, era tão desvelada para com todos — já que, por vossa liberalidade, permitis que nos dirijamos aos vossos servos — como se nos tivesse gerado a todos, servindo-nos como se fosse filha de cada um.
_______
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O êxtase de Óstia[488].

Figura 1: Santo Agostinho e Santa Mônica em Óstia (Ary Scheffer).
Próximo já do dia em que ela ia sair desta vida — dia que Vós conhecíeis e nós ignorávamos —, sucedeu, segundo creio, por disposição de vossos secretos desígnios, que nos encontrássemos sozinhos, ela e eu, apoiados a uma janela cuja vista dava para o jardim interior da casa onde morávamos.
Era em Óstia, na foz do Tibre, onde, apartados da multidão, após o cansaço de uma longa viagem, retemperávamos as forças para embarcarmos.
Falávamos a sós, muito docemente, esquecendo o passado e ocupando-nos do futuro[489]. Na presença da Verdade, que sois Vós, especulávamos qual seria a vida eterna dos santos, que nunca os olhos viram, nunca o ouvido ouviu, nem o coração humano imaginou[490].
Sim, os lábios do nosso coração se abriam ansiosos para a corrente celeste da Vossa fonte, a fonte da Vida[491], que está em Vós, para que, aspergidos segundo a nossa capacidade, pudéssemos de algum modo pensar num assunto tão transcendente.
Encaminhamos a conversa até à conclusão de que as delícias dos sentidos do corpo, por maiores que sejam e por mais brilhante que seja o resplendor sensível que as cerca, não são dignas de se comparar à felicidade daquela vida, nem merecem que delas se faça menção.
Elevando-nos em afetos mais ardentes por essa felicidade, divagamos gradualmente por todas as coisas corporais até o próprio céu, donde o Sol, a Lua e as estrelas iluminam a terra. Subíamos ainda mais em espírito, meditando, falando e admirando as vossas obras. Chegamos às nossas almas e passamos por elas para atingir essa região de inesgotável abundância, onde apascentais eternamente Israel com o pasto da verdade. Ali, a vida é a própria Sabedoria, por quem tudo foi criado, tudo o que existiu e o que há de existir, sem que ela própria crie a si mesma, pois existe como sempre foi e como sempre será. Antes, não há nela ter sido, nem haver de ser, pois simplesmente “é”, por ser eterna. Ter sido e haver de ser não são próprios do Ser eterno.
Enquanto assim falávamos, ofegantes pela Sabedoria, atingimo-la momentaneamente num ímpeto completo do nosso coração. Suspiramos e deixamos lá, agarradas, as primícias do nosso espírito[492].
Voltamos ao vão ruído dos nossos lábios, onde a palavra começa e acaba. Como poderá esta, meu Deus, comparar-se ao vosso Verbo, que subsiste por si mesmo, nunca envelhecendo e tudo renovando?
Dizíamos, pois: Suponhamos uma alma onde jazem em silêncio a rebelião da carne, as vãs imaginações da terra, da água, do ar e do céu. Suponhamos que ela guarda silêncio consigo mesma, que passa para além de si, nem sequer pensando em si; uma alma na qual se calem igualmente os sonhos e as revelações imaginárias, toda a palavra humana, todo o sinal enfim, tudo o que sucede passageiramente.
Imaginemos que nessa mesma alma existe o silêncio completo porque, se ainda pode ouvir, todos os seres lhe dizem: Não nos fizemos a nós mesmos, fez-nos O que permanece eternamente[493].
Se ditas estas palavras, os seres emudecem, porque já escutaram quem os fez.
Suponhamos então que Deus sozinho fala, não por essas criaturas, mas diretamente, de modo a ouvirmos a sua palavra, não pronunciada por uma língua corpórea, nem por voz de anjo, nem pelo estrondo do trovão, nem por metáforas enigmáticas, mas já por Ele mesmo.
Suponhamos que ouvíamos Aquele que amamos nas criaturas, mas sem o intermédio delas, assim como nós acabamos de experimentar, atingindo, num relance de pensamento, a Eterna Sabedoria, que permanece imutável sobre todos os seres. Se esta contemplação se continuasse e se todas as outras visões de ordem muito inferior cessassem, se unicamente esta arrebatasse a alma e a absorvesse, de tal modo que a vida eterna fosse semelhante a este vislumbre intuitivo, pelo qual suspiramos: não seria isto a realização do entra no gozo do teu Senhor[494]?
E quando sucederá isto? Quando todos ressuscitarmos, mas nem todos seremos transformados[495]? 
Ainda que isto disséssemos, não pelo mesmo modo e por estas palavras, contudo, bem sabeis, Senhor, quanto o mundo e os seus prazeres nos pareciam vis, naquele dia, quando assim conversávamos.
Minha mãe então disse: Meu filho, quanto a mim, já nenhuma coisa me dá gosto nesta vida. Não sei o que faço ainda aqui, nem por que ainda esteja aqui, esvanecidas já as esperanças por este mundo. Por um só motivo desejava prolongar um pouco mais a vida: para te ver católico antes de morrer. Deus me concedeu esta graça superabundantemente, pois vejo que já desprezas a felicidade terrena para servires ao Senhor. Que faço eu, pois, aqui?
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Últimos desejos de Mônica.
Não me lembro bem do que lhe respondi a respeito destas palavras. Dentro de cinco dias ou pouco mais, recolhia-se ao leito, com febre. Num daqueles dias da sua doença, perdeu os sentidos e, durante um curto intervalo, não tinha consciência dos presentes. Acorremos logo e imediatamente recuperou os sentidos.
Vendo-nos de pé junto a ela, a mim e ao meu irmão[496], perguntou-nos, como quem procura alguma coisa: “Onde eu estava?” Depois, reparando em nós, atônitos de tristeza, acrescentou: “Sepultareis aqui a vossa mãe”. 
Eu estava calado e contendo as lágrimas. Meu irmão, porém, proferiu algumas palavras nas quais mostrava o desejo de vê-la morrer na pátria, o que julgava melhor e não em um país estranho. Ouviu-o e, com o rosto cheio de aflição, fixando nele os olhos, repreendeu-o por acalentar tais sentimentos.
Olhando depois para mim, disse: “Vê o que ele diz!” E logo, se dirigindo a ambos, acrescentou: “Enterrai este corpo em qualquer parte e não vos preocupeis com ele. Só vos peço que vos lembreis de mim diante do altar do Senhor, onde quer que estejais”.
Tendo explicado o seu pensamento nos termos que lhe foi possível, se calou. Com o agravamento da enfermidade, dilataram-se-lhe as dores.
Eu, ó Deus Invisível, pensando nos vossos dons, que disseminais pelos corações dos vossos fiéis, donde provêm colheitas admiráveis, alegrava-me e rendia-Vos graças, ao lembrar-me de quanto sabia a respeito do cuidado que sempre a preocupara com a sua sepultura, dispondo e ordenando que fosse junto do corpo de seu marido.
Porque tinha vivido com ele em tão estreita união, desejava também acrescentar esta felicidade — como a alma humana é incapaz das coisas divinas! — para que as pessoas pudessem recordar que, após a sua peregrinação de além-mar, lhe fora concedida a graça de a terra cobrir, na mesma sepultura, a ambos os cônjuges.
Quando esta vaidade começara a se retirar do seu coração, eu não o sabia, mas me alegrava, me admirando de que ela assim mo patenteasse. Contudo, na nossa conversa à janela, quando me disse: “Que estou eu fazendo neste mundo?”, já não mostrava desejo de morrer na pátria.
Soube também que, já quando vivíamos em Óstia, um dia em que eu não estava em casa, tinha ela falado com uma confiança maternal a alguns dos meus amigos acerca do desprezo por esta vida e da felicidade da morte. Eles, admirados com aquele valor de uma mulher — fostes Vós que lho destes! —, perguntaram-lhe se não temia deixar o corpo tão longe da sua cidade. Respondeu: “Para Deus não é longe, nem devo temer que, no fim dos tempos, não saiba onde há de me ressuscitar”.
Enfim, no nono dia da doença, aos cinquenta e seis anos de idade e no trigésimo terceiro de minha vida, aquela alma piedosa e santa libertou-se do corpo[497].
_______
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Lágrimas de dor.
Fechei-lhe os olhos e apoderou-se-me da alma uma tristeza imensa, que se desfazia em torrentes de lágrimas. Mas, ao mesmo tempo, os meus olhos, sob o império violento da vontade, absorviam essa fonte até a secarem.
Oh, como foi angustiosa para mim a luta!
Quando ela exalou o último suspiro, Adeodato, meu filho, rebentou em pranto. Mas, instado por todos nós, calou-se. Deste modo, a sua voz juvenil, voz do coração, também reprimiu e calou em mim esta espécie de emoção pueril que se expandia em choro. Parecia-nos que não ficava bem celebrar-lhe os funerais com pranto, lamentações e gemidos, porque estas demonstrações servem, comumente, para deplorar a infelicidade dos mortos ou o seu completo desaparecimento. A morte de minha mãe, pelo contrário, não foi infeliz nem total. Sabíamo-lo pelo testemunho dos seus costumes, pela sinceridade da sua fé[498] e por outras razões inequívocas.
O que era aquilo que me pungia dentro da alma, senão uma chaga recente, por ter sido arrancado de repende do hábito tão doce e tão querido de viver junto da minha mãe?
Causava-me grande consolação o seguinte testemunho que deu de mim: na sua última doença, correspondendo com grande ternura às minhas gentilezas, chamava-me “bom filho” e lembrava, com grande sentimento de amor, que nunca da minha boca fora proferida contra ela uma só palavra dura e injuriosa.
Contudo, meu Deus, meu Criador, que comparação havia entre a solicitude que lhe tributava a servidão a que ela por mim se sujeitara? Por me sentir assim desamparado de lenitivo tão grande, a minha alma ficava em chaga e a minha vida, formada pela fusão da sua, despedaçava-se.
Estancado o pranto de Adeodato, Evódio, tomando um saltério, começou a cantar um salmo ao qual todos respondíamos: Cantar-Vos-ei, Senhor, a misericórdia e a justiça[499].
Informando-se do que se passava, concorreram muitos dos nossos irmãos e mulheres piedosas. Enquanto aqueles que costumavam se encarregar dos funerais exerciam seu ofício, eu em lugar onde a boa educação mo permitia, falava com os meus amigos, que julgavam não dever me deixar só.
Falava de assuntos conforme a minha situação e com o bálsamo da verdade procurava mitigar os sofrimentos que só Vós conhecíeis e eles ignoravam. Escutavam-me com atenção, julgando que não sentia nenhuma dor. Porém eu, pertinho de vossos ouvidos, onde nenhum amigo me ouvia, censurava a ternura da minha sensibilidade e me esforçava por reprimir a onda de tristeza que me invadia. Ela cedia um pouco ao meu esforço, para de novo se insurgir impetuosa, sem, contudo, me fazer brotar as lágrimas ou me alterar o rosto. Mas eu sabia o que comprimia no coração!
Desgostava-me, profundamente, ser tão sensível a estas vicissitudes humanas que irremediavelmente acontecem conforme a ordem natural e a sorte de nossa condição. Por isto, a minha dor suscitava-me uma nova dor e me afligia com uma dupla tristeza.
Foi conduzido o cadáver à sepultura. Fui e voltei, sem derramar lágrimas. Nem mesmo chorei durante as orações que Vos dirigimos, ao ser oferecido o Sacrifício da nossa redenção pela defunta, cujo cadáver já estava depositado junto ao sepulcro, antes de o enterrarem, como ali é costume. Nem sequer chorei durante as orações! Mas todo o dia senti, no meu íntimo, uma tristeza opressiva.
Com o espírito agitado Vos suplicava, com todas as forças, que curásseis a minha dor. Creio que, se mo não concedíeis era para gravardes na minha memória, ao menos por esta única experiência, quanto são poderosos os laços do hábito até na alma que já se não alimenta com palavras enganadoras.
Lembrei-me de ir ao banho. Ouvira dizer que este nome lhe fora dado por causa dos gregos lhe chamarem balanêion, por aliviar o espírito das angústias.
Confesso também isto à vossa misericórdia, ó Pai dos órfãos[500], confesso que depois do banho fiquei como estava, sem conseguir expulsar do coração esta amarga tristeza. Depois adormeci.
Acordei e achei a minha dor bastante mitigada. Estando só, deitado no meu leito, recordei os versos verídicos do vosso Ambrósio. Vós sois, na verdade,
“Deus, Criador de todas as coisas[501],
Regendo o mundo supremo,
Vestindo o dia com a beleza da luz,
Vestindo a noite com a graça do sono,
Para que o repouso, ao labor de cada dia,
Os membros fatigados restitua,
As mentes cansadas alivie
E as tristezas angustiosas dissipe”[502].
Depois, pouco a pouco, voltava aos anteriores sentimentos a respeito da vossa serva. Recordava-me da sua convivência, piedosa para convosco e santamente afável e paciente para comigo e que, de repente, me fora arrebatada. Sentia consolação em chorar, na vossa presença[503], por causa dela e por ela e também por causa de mim e por mim.
As lágrimas que reprimia, soltei-as para que corressem à vontade estendendo-as como um leito sob o meu coração. Este repousou nelas, porque aí estavam os vossos ouvidos e não os de qualquer pessoa que soberbamente interpretasse o meu choro.
Confesso-Vos agora tudo isso, Senhor, por escrito. Leia-o quem quiser, interprete-o como lhe parecer. Se alguém julgar que eu pequei, chorando uns breves minutos por minha mãe — que eu nesses momentos via morta ante os meus olhos e que tantos anos por mim chorara para que eu vivesse aos vossos olhos — esse não ria. Mas se é dotado de grande caridade, chore pelos meus pecados diante de Vós, que sois o Pai de todos os irmãos do vosso Cristo.
_______
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Preces pela mãe.
Agora, curado já o meu coração desta ferida, na qual se poderia censurar a minha sentimentalidade, derramo diante de Vós, meu Deus, pela vossa serva, outra espécie de lágrimas. Manam de um espírito comovido pelos perigos que cercam toda a alma que morre em Adão[504]. Vivificada em Cristo ainda antes de ser libertada da carne, vivia de tal modo que o vosso nome era louvado na sua fé e nos seus bons costumes.
Contudo, não ouso dizer que desde o tempo em que a regenerastes pelo batismo, não caísse de sua boca alguma palavra oposta à vossa Lei. O vosso Filho, que é a Verdade, declarou: Se alguém chamar “louco” a seu irmão, será réu do fogo da Geena[505].
E ai da vida humana, ainda a mais louvável, se a julgardes sem a vossa misericórdia! Mas, porque não examinais as nossas faltas com rigor, confiantemente esperamos algum lugar junto a Vós. Quem, porém, Vos enumera os seus verdadeiros méritos, que outra coisa expõe senão os vossos benefícios?
Oh, se as pessoas se reconhecessem como pessoas, se aquele que se glorifica se glorificasse no Senhor![506]...
Por isto, Deus do meu coração, minha glória e minha vida[507], esqueço um momento as boas ações de minha mãe, pelas quais alegremente Vos dou graças, para Vos pedir perdão por seus pecados. Ouvi-me em nome d'Aquele que é a cura das nossas chagas, que foi suspenso do madeiro da cruz e, sentado à vossa direita, intercede por nós[508]. Sei que ela praticou a misericórdia e que perdoou, de coração, as faltas contra ela cometidas. Perdoai-lhe também as suas dívidas, se algumas contraiu em tantos anos que se seguiram ao batismo.
Perdoai-lhe, Senhor, perdoai-lhe, eu Vo-lo suplico e não entreis com ela em juízo[509]. Que a vossa misericórdia supere a vossa justiça[510], pois são verdadeiras as vossas palavras e prometestes misericórdia aos misericordiosos. Contudo, se alguém foi misericordioso, a Vós o deve, a Vós, que Vos compadecereis de quem já tiverdes tido piedade e usareis de misericórdia com quem tiverdes sido misericordioso[511].
Creio que fizestes já o que Vos suplico, mas desejo, Senhor, que aproveis esta oferenda voluntária da minha boca[512].
Perto do dia da sua morte, minha mãe não desejou que seu corpo fosse pomposamente sepultado, nem que fosse ungido com aromas, nem ambicionou um túmulo magnífico, nem se preocupou com tê-lo na pátria. Nenhuma destas coisas nos recomendou. Mostrou apenas desejo de que nos lembrássemos dela junto do vosso altar, onde nunca tinha faltado um só dia a render-Vos homenagens, porque sabia que lá se distribui a vítima santa que cancelou o libelo de condenação contrário a nós[513]. Com esta vítima, triunfou do inimigo que enumera as nossas faltas e procura acusações contra nós. Mas o nosso adversário nada encontrou n'Aquele com quem nós vencemos[514].
Quem poderá restituir a Cristo Jesus seu sangue inocente? Quem poderá lhe restituir o preço com que nos resgatou do inimigo para nos arrancar dele? Era a este mistério da vossa redenção que a vossa serva ligara a sua alma pelos vínculos da fé. Ninguém a arranque jamais da vossa proteção. Que o leão e o dragão, nem à força e nem por insídias se entreponham entre ela e Vós. Para que o astuto acusador a não convença e arrebate, ela não responderá que nada deve. Dirá antes que as suas dívidas lhe foram perdoadas por Aquele a quem ninguém pode restituir o que por nós pagou sem ser devedor.
Que ela esteja em paz com o marido, já que, anteriormente ou posteriormente à sua união com ele, com ninguém mais se desposou. Serviu-o com paciência, alcançando méritos para também ganhá-lo para Vós.
Inspirai, meu Senhor e meu Deus, inspirai aos vossos servos, meus irmãos, aos vossos filhos, meus senhores, a quem sirvo pelo coração, pela voz e pela pena, inspirai a todos os que lerem estas páginas que se lembrem, junto ao altar, de Mônica, vossa serva e de Patrício, outrora seu esposo, pelos quais me introduzistes nesta vida, de um modo tal que eu ignoro.
Que se lembrem, com piedoso afeto, dos que foram meus pais nesta vida transitória e meus irmãos em Vós, nosso Pai e na Igreja Católica, nossa Mãe e meus concidadãos na Eterna Jerusalém. Por esta, suspira o vosso povo na sua peregrinação, desde a partida até ao regresso.
Assim, graças a estas Confissões, o desejo último de minha mãe será mais copiosamente cumprido, com as orações de muitos, do que somente com as minhas.

Segunda Parte
Nesta segunda parte das Confissões, Agostinho confessa, não o que foi outrora, mas o que é presentemente, como bispo e santo. Depois de falar de si no Livro X, louva a Deus nos três últimos livros, tomando como motivo a Criação.
_______
LIVRO X
O ENCONTRO DE DEUS.
Predominam, neste livro, a formosíssima descrição da memória e a análise às seduções da gula, do perfume, da música e das belezas naturais.
_______
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O apelo à verdade.
Fazei que eu Vos conheça, ó Conhecedor de mim mesmo, sim, que Vos conheça como de Vós sou conhecido[515]. Ó virtude da minha alma, entrai nela, adaptai-a a Vós, para a terdes e possuirdes sem mancha nem ruga[516]! 
Esta é a minha esperança; por isto falo e nesta esperança me alegro quando desfruto de uma alegria sã[517]. Os outros bens desta vida tanto menos se deveriam chorar quanto mais os choramos e tanto mais se deveriam chorar quanto menos os choramos. Mas Vós amastes a verdade[518], pelo que, quem a pratica alcança a luz. Quero-a também praticar no meu coração, confessando-me a Vós e, nos meus escritos, a um grande número de testemunhas.
_______
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Deus tudo penetra.
Para Vós, Senhor, a cujos olhos está patente o abismo da consciência humana, que haveria em mim oculto, ainda que Vo-lo não quisesse confessar? Poder-Vos-ia ocultar a mim mesmo, mas não poderia esconder-me de Vós. Agora que os meus gemidos são testemunhas de que me desagrado, Vós iluminais-me, agradais-me e eu, de tal modo Vos amo e desejo, que já me envergonho de mim. Desprezo-me e escolho-Vos. Só por vosso amor desejo agradar-Vos a Vós e a mim.
Senhor, conheceis-me tal como sou. Já Vos disse com que fruto vou me confessando a Vós. Não Vos faço esta confissão com palavras e vozes de carne, mas com palavras da alma e gritos do pensamento, que vossos ouvidos já conhecem.
Quando sou mau, o confessar-me a Vós é o mesmo que desagradar-me a mim próprio. Porém, quando sou bom, o confessar-me a Vós só significa que não atribuo nada a mim, porque abençoais, Senhor, o justo, mas antes, o justificais da impiedade[519].
Assim, ó meu Deus, a Confissão que faço na vossa presença é e não é em silêncio. É em silêncio quanto às palavras, mas é em clamor quanto aos afetos. Nenhuma verdade digo às pessoas que Vós já antes não ma tenhais ouvido. Nem me ouvis nada que já antes não mo tivésseis dito.
_______
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Senhor, confesso-me para que as pessoas ouçam!
Que tenho eu que ver com as pessoas, para que me ouçam as Confissões, como se houvessem de me curar das minhas enfermidades?
Que gente curiosa para conhecer a vida alheia e que indolente para corrigir a própria! Por que pretendem que lhes declare quem sou, se não desejam também ouvir de Vós quem eles são? Ouvindo-me falar de mim, como hão de saber que lhes declaro a verdade, se ninguém sabe o que se passa numa pessoa, a não ser o espírito dessa pessoa que nela habita[520]?
Se, porém, Vos ouvem falar a seu respeito, não poderão dizer: “Nosso Senhor mente”. Com efeito, o ouvirem-Vos falar a seu respeito, o que é senão conhecerem-se a si mesmos? E quem há que, conhecendo-se, diga sem mentir: “É falso”?
O amor tudo crê[521], sobretudo, entre os que ele unifica, ligando-os entre si. Por isto, também eu, Senhor, me confesso a Vós, para que as pessoas, a quem não posso provar que falo a verdade, me ouçam. Mas aqueles a quem o amor abre, em meu proveito, os ouvidos, acreditam em mim.
Vós, que sois o Médico do meu interior esclarecei-me sobre o fruto com que faço esta confissão. Na verdade, as confissões dos meus males passados — que perdoastes e esquecestes para me tornardes feliz em Vós, transformando-me a alma com a fé e com o vosso sacramento —, quando são lidas ou ouvidas, despertam o coração para que não durma no desespero nem diga: “não posso”. Despertam-na para que vigie no amor da vossa misericórdia e na doçura da vossa graça, com a qual se torna poderoso o fraco que, por ela, toma consciência da sua fraqueza. Consolam-se, além disto, os bons, ao ouvirem os males passados daqueles que já não sofrem. Deleitam-se, não por serem males, mas porque o foram e agora não o são.
Ó Senhor meu — a quem a minha consciência cotidianamente se confessa, mais confiada na esperança da vossa misericórdia do que na sua inocência —, mostrai-me, eu Vo-lo peço, que proveito, sim, que proveito haverá em confessar, neste livro, também às pessoas, diante de Vós, não quem fui, mas quem sou?
Já vi e recordei o fruto que daí se tira. Há muitos, porém, que desejam saber quem eu sou no momento atual em que escrevo as Confissões. Destes, uns me conhecem e outros não ou simplesmente ouviram de mim ou de outros, a meu respeito, alguma coisa. Mas os seus ouvidos não me escutam o coração, onde eu sou o que sou. Querem, pois me ouvir confessar quem sou no interior, para onde não podem lançar o olhar, o ouvido ou a mente. Querem-no, contudo, dispostos a acreditar. Poderão me conhecer?
O amor, porém, que os torna justos, lhes diz que eu, ao me confessar, não minto. É ele quem os faz acreditar em mim.
_______
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O fruto das “confissões”.
Querem me ouvir, mas para que fruto? Desejarão congratular-se comigo ouvindo o quanto a vossa graça me aproximou de Vós? Desejarão orar por mim, sabendo o quanto o peso dos meus pecados me atrasa?
Bem, mostrar-lhes-ei quem sou. Já não é pequeno fruto. Senhor meu Deus, que muitos Vos rendam graças por mim e que numerosas pessoas Vos implorem em meu favor. Oxalá que o coração dos meus irmãos ame em mim o que ensinais a amar e igualmente se aborreçam com o que ensinais a se aborrecer!
Que isso brote de um coração fraterno, não de um coração estranho, nem de filhos espúrios cuja boca falou vaidade e cuja destra é mão de iniquidade[522]. Faça isso um coração fraterno que se alegre comigo quando me aprova e se entristeça quando me desaprova, porque igualmente me ama, quer me aprove, quer me desaprove. A estes é que me revelarei: respirem eles nas minhas ações boas e suspirem nas más. As ações boas são obras e dons vossos e as más são delitos meus e juízos vossos. Respirem nas ações boas e suspirem nas más. Subam à vossa presença hinos e lágrimas destes corações fraternos que são os vossos turíbulos[523].
Vós, porém, Senhor, deleitado com os perfumes do vosso santo templo, tende piedade de mim, segundo a vossa grande misericórdia[524], por causa do vosso nome. Se nunca abandonais as obras começadas, aperfeiçoai o que em mim há incompleto.
O fruto das minhas Confissões é ver, não o que fui, mas o que sou. Confesso-Vos isto, com íntima exultação e temor, com secreta tristeza e esperança, não só diante de Vós, mas também diante de todos os que creem em Vós; dos que participam da mesma alegria e, como eu, estão sujeitos à morte; dos que são meus concidadãos e peregrinam neste mundo e, enfim, diante dos que me precedem, me seguem ou me acompanham no caminho da vida. Estes são os vossos servos, os meus irmãos, aos quais constituístes vossos filhos e meus senhores. A eles me mandastes servir, se quisesse viver de Vós e convosco.
Mas esta ordem dir-me-ia pouco se o vosso Verbo, antes de me preceituar com palavras, não fosse à frente com obras. Eu a cumpro com fatos e palavras. Faço-o ao abrigo das vossas asas, porque o perigo seria grande se, debaixo das vossas asas, a minha alma não Vos estivesse sujeita e a minha fraqueza não Vos fosse conhecida.
Sou uma criancinha, mas meu Pai vive sempre e é para mim o tutor idôneo. Foi ele quem me gerou e é ele quem me protege. Vós sois todo o meu bem, Vós, onipotente, que estais comigo, mesmo antes de eu estar convosco. Revelarei, pois, àqueles a quem me mandais servir, não o que fui, mas o que já sou e o que ainda sou. Mas não julgo a mim mesmo[525]. Seja, pois escutado assim.
_______
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A ignorância humana.
Vós, Senhor, podeis julgar-me, porque ninguém conhece o que se passa numa pessoa, senão o seu espírito, que nela reside[526].
Há, porém, coisas na pessoa que nem sequer o espírito que nela habita conhece. Mas Vós, Senhor, que a criastes, sabeis todas as suas coisas.
Eu, ainda que diante de Vós me despreze e me tenha na conta de terra e cinza, sei de Vós algumas coisas que não conheço de mim. Nós agora vemos como por um espelho em enigma e não ainda face a face[527]. Por isto, enquanto peregrino longe de Vós, estou mais presente a mim do que a Vós.
Sei que em nada podeis ser prejudicado, mas ignoro a que tentações posso ou não posso resistir. Todavia, tenho esperança, porque sois fiel e não permitis que sejamos tentados acima das próprias forças. Com a tentação, dais-nos também os meios para podermos suportá-la[528]. 
Confessarei, pois, o que sei de mim e confessarei também o que de mim ignoro, pois o que sei de mim, só o sei porque Vós me iluminais e o que ignoro, ignorá-lo-ei somente enquanto as minhas trevas não se transformarem em meio-dia, na vossa presença[529].
_______
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Quem é Deus?[530]
A minha consciência, Senhor, não duvida, antes tem a certeza de que Vos amo. Feristes-me o coração com a vossa palavra e Vos amei. O céu, a terra e tudo o que neles existe dizem-me por toda parte que Vos ame. Não cessam de repeti-lo a todas as pessoas, para que sejam indesculpáveis.
Compadecer-Vos-eis mais profundamente daquele de quem já Vos compadecestes e concedereis misericórdia àquele para quem já fostes misericordioso. De outro modo, o céu e a terra só a surdos cantariam os vossos louvores.
O que eu amo, quando Vos amo? Não amo a formosura corporal, nem a glória temporal, nem a claridade da luz, tão amiga destes meus olhos, nem as doces melodias das canções de todo o gênero, nem o suave cheiro das flores, dos perfumes ou dos aromas, nem o maná ou o mel, nem os membros tão flexíveis aos abraços da carne.
Nada disto amo, quando amo o meu Deus. E, contudo, amo uma luz, uma voz, um perfume, um alimento e um abraço, quando amo o meu Deus, luz, voz, perfume e abraço do meu ser interior, onde brilha, para a minha alma, uma luz que nenhum espaço contém, onde ressoa uma voz que o tempo não arrebata, onde se exala um perfume que o vento não esparge, onde se saboreia uma comida que a sofreguidão não diminui, onde se sente um contato que a saciedade não desfaz. Eis o que amo, quando amo o meu Deus.
Quem é Deus?
Perguntei-o à terra e disse-me: “Eu não sou”. E tudo o que nela existe respondeu-me o mesmo.
Interroguei o mar, os abismos e os répteis animados e vivos e responderam-me: “Não somos o teu Deus. Busca-o acima de nós”.
Perguntei aos ventos que sopram e o ar, com os seus habitantes respondeu-me: “Anaxímenes[531] está enganado. E não sou o teu Deus”.
Interroguei o céu, o Sol, a Lua, as estrelas e disseram-me: “Nós também não somos o Deus que procuras”. 
Disse a todos os seres que me rodeiam as portas da carne: “Já que não sois o meu Deus, falai-me do meu Deus, dizei-me, ao menos, alguma coisa d'Ele”. E exclamaram com alarido: Foi Ele quem nos criou[532].
A minha pergunta consistia em contemplá-las; a sua resposta era a sua beleza[533].
Dirigi-me então, a mim mesmo e perguntei-me: “E tu, quem és?” “Um ser humano”, respondi. Servem-me um corpo e uma alma; o primeiro é exterior, a outra interior.
Destas duas substâncias, a qual deveria eu perguntar quem é o meu Deus, que já tinha procurado com o corpo, desde a terra ao céu, até onde pude enviar, como mensageiros, os raios dos meus olhos? À parte interior, que é a melhor.
Na verdade, a ela é que os mensageiros do corpo remetiam, como a um presidente ou juiz, as respostas do céu, da terra e de todas as coisas que neles existem e que diziam: “Não somos Deus, mas foi Ele quem nos criou”.
O ser interior conheceu esta verdade pelo ministério do ser exterior. Ora eu, o ser interior, a alma, eu a conheci também pelos sentidos do corpo.
Perguntei pelo meu Deus à massa do Universo e ela me respondeu: “Não sou eu, mas foi Ele quem me criou”.
Mas, não se manifesta esta beleza a todos os que possuem sentidos perfeitos? Porque não fala a todos do mesmo modo?
Os animais, pequenos ou grandes, veem a beleza, mas não a podem interrogar. Não lhes foi dada a razão, juiz que julga o que os sentidos lhe anunciam.
Os humanos, pelo contrário, podem-na interrogar, para verem as perfeições invisíveis de Deus, considerando-as nas obras criadas[534]. Submetem-se, todavia, a estas pelo amor e, assim, já não as podem julgar.
Nem a todos os que as interrogam respondem as criaturas, mas só aos que as julgam. Não mudam a voz, isto é, a beleza, se um a vê simplesmente enquanto outro a vê e a interroga. Não aparecem a um de uma maneira e a outro doutra. Mas, aparecendo a ambos do mesmo modo, para um é muda e para outro fala. Ou antes, fala a todos, mas somente a entendem aqueles que comparam a voz vinda de fora com a verdade interior.
Ora, a verdade me diz: “O teu Deus não é o céu, nem a terra, nem corpo algum”. E a natureza deles exclama: “Repara que a matéria é menor na parte que no todo”. Por isto, te digo, ó minha alma, que és superior ao corpo, porque vivificas a matéria do teu corpo, dando-lhe vida, o que nenhum corpo pode fazer a outro corpo[535]. Além disto, o teu Deus é também para ti vida da tua vida.
_______
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Ultrapassando a força corpórea.
Que amo então quando amo o meu Deus? Quem é Aquele que está no cimo da minha alma? Pela minha própria alma hei de subir até Ele. Ultrapassarei a força com que me prende ao corpo e com que encho de vida o meu organismo. Mas não é com essa vida que encontro o meu Deus, porque, neste caso, também o cavalo e a mula, que não têm inteligência[536], O encontrariam, pois possuem essa mesma força que lhes vivifica os corpos.
Há, portanto outra força que não só vivifica, mas também sensibiliza a carne que o Senhor me criou, mandando aos olhos que não ouçam e ao ouvido que não veja, mas aos primeiros que vejam e a este que ouça e a cada um dos restantes sentidos o que é próprio dos seus lugares e ofícios. É através eles, que eu, espírito uno, realizo as diversas funções. Na minha investigação ultrapassei ainda esta força que igualmente o cavalo e a mula possuem, visto que também sentem por meio do corpo.
_______
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O palácio da memória[537].
Transporei então esta força da minha natureza, subindo por degraus até Aquele que me criou.
Chego aos campos e vastos palácios da memória onde estão tesouros de inumeráveis imagens trazidas por percepções de toda espécie. Aí está também escondido tudo o que pensamos, quer aumentando quer diminuindo ou até variando de qualquer modo os objetos que os sentidos atingiram. Enfim, jaz aí tudo o que se lhes entregou e depôs, se é que o esquecimento ainda o não absorveu e sepultou.
Quando lá entro, mando comparecer diante de mim todas as imagens que quero. Umas se apresentam imediatamente, outras me fazem esperar por mais tempo, até serem extraídas, por assim dizer, de certos receptáculos ainda mais recônditos. Outras irrompem aos turbilhões e enquanto se pede e se procura outra, saltam para o meio, como que a dizerem: “Não seremos nós?”
Eu então, com a mão do espírito, as afasto do rosto da memória, até que se desanuvie o que quero e, do seu esconderijo, a imagem apareça à vista. Outras imagens me ocorrem com facilidade e em série ordenada, à medida que as chamo. Então, as precedentes cedem o lugar às seguintes e, ao cedê-lo, se escondem, para de novo avançarem quando eu quiser. É o que acontece, quando digo alguma coisa decorada.
Lá se conservam distintas e classificadas todas as sensações que entram isoladamente pela sua porta. Por exemplo, a luz, as cores e as formas dos corpos penetram pelos olhos; todas as espécies de sons, pelos ouvidos; todos os cheiros, pelo nariz; todos os sabores, pela boca. Enfim, pelo tato entra tudo o que é duro, mole, quente, frio, brando ou áspero, pesado ou leve, tanto extrínseco como intrínseco ao corpo.
O grande receptáculo da memória — sinuosidades secretas e inefáveis, onde tudo entra pelas portas respectivas e se aloja sem confusão — recebe todas estas impressões, para recordá-las e revistar quando for necessário. Todavia, não são os próprios objetos que entram, mas as suas imagens; imagens das coisas sensíveis, sempre prestes a se oferecer ao pensamento que as recorda.
Quem poderá explicar o modo como elas se formaram, apesar de se conhecer por que sentidos foram recolhidas e escondidas no interior? Pois mesmo quando me encontro em trevas e silêncio posso representar na memória, se quiser, as cores e distinguir o branco do preto e todas as mais entre si. Os sons não invadem nem perturbam as imagens que aí se encontrarem. Estão como que escondidos e retirados. Se me apetece chamá-los, imediatamente se apresentam. Então estando a língua em repouso e a garganta em silêncio, canto o que me apraz. Aquelas imagens das cores, que não obstante lá continuam, não se interpõem nem me interrompem quando manejo este outro tesouro que entrou pelos ouvidos.
Do mesmo modo, conforme me agrada, recordo as restantes percepções que foram reunidas e acumuladas pelos outros sentidos. Assim, sem cheirar nada, distingo o perfume dos lírios do das violetas ou então, sem provar nem apalpar, apenas pela lembrança, prefiro o mel ao arrobe e o macio ao áspero.
Tudo isto realizo no imenso palácio da memória. Aí estão presentes o céu, a terra e o mar com todos os pormenores que neles pude perceber pelos sentidos, exceto os que já esqueci. É lá que encontro a mim mesmo e recordo as ações que fiz, o seu tempo, lugar e até os sentimentos que me dominavam ao praticá-las. É lá que estão também todos os conhecimentos que recordo, aprendidos ou pela experiência própria ou pela crença no testemunho de outrem.
Deste conjunto de ideias, tiro analogias de coisas por mim experimentadas ou em que acreditei apoiado em experiências anteriores. Teço umas e outras com as passadas. Medito as ações futuras, os acontecimentos, as esperanças. Reflito em tudo, como se me estivesse presente. “Farei isto e aquilo”, digo no meu interior, nesse seio imenso do espírito, repleto de imagens de tantas e tão grandes coisas. Tiro esta ou aquela conclusão: “Oh, se sucedesse tal e tal acontecimento! Afaste Deus esta ou aquela calamidade!”
Eis o que exclamo dentro de mim. Ao dizer isto, tenho presentes as imagens de tudo o que exprime, hauridas do tesouro da memória, pois, se faltassem, absolutamente nada disto poderia dizer.
É grande esta força da memória, imensamente grande, ó meu Deus. É um santuário infinitamente amplo. Quem o pode sondar até às profundezas? Ora esta potência é própria do meu espírito e pertence à minha natureza. Não chego, porém, a apreender todo o meu ser. Será porque o espírito é demasiado estreito para conter a si mesmo? Então, onde está o que de si mesmo não encerra? Estará fora e não dentro dele? Mas como é que não o contém? 
Este ponto faz brotar em mim uma admiração sem limites que me subjuga.
As pessoas vão admirar os píncaros dos montes, as ondas alterosas do mar, as largas correntes dos rios, a amplidão do oceano, as órbitas dos astros e nem pensam em si mesmas!
Não se admiram de eu ter falado agora de todas estas coisas num tempo em que não as via com os olhos! 
Ora, não poderia falar delas se, dentro da minha memória, nos espaços tão vastos como se fora de mim os visse, não observasse os montes, as ondas, os rios, os astros que contemplei e o oceano em que acredito por testemunho alheio[538].
Mas, ao presenciá-los com os olhos, não os absorvi com a vista. Residem em mim, não os próprios objetos, mas as suas imagens. Conheço com que sentido do corpo me foi impressa cada imagem.
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A memória intelectual.
Não é só isto o que a capacidade imensa da minha memória encerra. Também lá se encontra tudo o que não esqueci, aprendido nas artes liberais.
Estes conhecimentos estão como que retirados num lugar mais íntimo, que não é lugar. Ora eu não trago comigo as suas imagens, mas as próprias realidades.
As noções de literatura, de dialética, as diferentes espécies de questões e todos os conhecimentos que tenho a este respeito existem também na minha memória, mas de tal modo que, se não retivesse a imagem, deixaria fora o objeto[539]. Neste caso, sucederia como à voz que ressoa e logo passa, deixando nos ouvidos a impressão de um rastro que no-la faz recordar, como se continuasse a ressoar quando, na realidade, já não ressoa.
Sucederia como ao perfume, que, ao passar e desvanecer-se nos ares, afeta o olfato, donde transmite para a memória a sua imagem, que se reproduz com a lembrança; como ao alimento, que no estômago perde o sabor, mas parece conservá-lo na memória; finalmente, como acontece a qualquer objeto que o corpo sente pelo tato e que a memória imagina, mesmo quando afastado de nós.
De fato, todas estas realidades não nos penetram na memória. Só as suas imagens é que são recolhidas com espantosa rapidez e dispostas, por assim dizer, em células admiráveis, donde admiravelmente são tiradas pela lembrança.
_______
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A memória e os sentidos.
Quando ouço dizer que há três espécies de questões, a saber: “se uma coisa existe (an sit?), qual a sua natureza (quid sit?) e qual a sua qualidade (quale sit?)”, retenho as imagens dos sons de que se formaram estas palavras e vejo que eles passaram com ruído através do ar e já não existem. Não foi por nenhum dos sentidos do corpo que atingi essas coisas significadas nestes sons, nem as vi em parte nenhuma a não ser no meu espírito. Escondi na memória não as suas imagens, mas os próprios objetos.
Que digam, se puderem, por onde entraram em mim. Percorrendo todas as portas do corpo, não consigo saber por qual entraram.
Os olhos dizem: “Se eram coloridas, fomos nós que anunciamos”. Replicam os ouvidos: “Ressoaram, foram por nós comunicadas”. Declara o olfato: “Se tinham cheiro, passaram por mim”. Afirma ainda o sentido do gosto: “Se não tinham sabor, nada me perguntes”. E o tato: “Se não eram sensíveis, não as apalpei e se as não apalpei, não as pude indicar”.
De onde e por que parte me entraram na memória? Ignoro-o, porque, quando as aprendi, não acreditei nelas, confiante em um parecer alheio, mas as reconheci existentes em mim, admitindo-as como verdadeiras. Entreguei-as ao meu espírito, como quem as deposita, para depois as tirar quando quiser. Estavam lá, portanto, mesmo antes de aprendê-las, mas não estavam na minha memória.
Onde estavam então? Por que as conheci, quando disse: “Sim, é verdade”, senão porque já existiam na minha memória? Mas tão retiradas e escondidas em concavidades secretíssimas estavam que não poderia talvez pensar nelas, se dali não fossem arrancadas por alguém que me advertisse.
_______
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A memória e as ideias inatas.
Por esta razão, aprender estas noções — de que não obtemos as imagens pelos sentidos, mas que, sem imagens, vemos no nosso interior tais como são em si mesmas — achamos que consiste apenas em coligir pelo pensamento aquelas coisas que a memória encerrava dispersas e desordenadas e em obrigá-las, pela força da atenção, a estarem sempre como que à mão e a se apresentarem com facilidade ao esforço costumeiro do nosso espírito.
Quantas destas espécies nos traz a nossa memória as quais já antes havíamos encontrado e — como já me exprimi — as tivemos como que à mão! Nós somos de parecer que já aprendemos e conhecemos estas coisas[540].
Mas, se deixar de recordá-las, ainda que seja por pequeno espaço de tempo, de novo imergem e como que se escapam para esconderijos mais profundos. E assim, como se fossem novos, é necessário pensar, uma segunda vez, nesses conhecimentos existentes na memória — pois não têm outra habitação — e juntá-los (cogenda) novamente, para que se possa saber.
Quer dizer, precisamos de coligi-los (colligenda), subtraindo-os a uma espécie de dispersão. E daqui (cogenda, cogo) é que vem cogitare, pois cogo e cogito são como ago e agito, facio e facito. Porém, o intelecto reivindicou, como próprio, este verbo (cogito), de tal maneira que só ao ato de coligir (colligere), isto é, ao ato de juntar (cogere) no espírito e não em qualquer parte, é que propriamente se chama “pensar” (cogitare).
_______
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A memória e as matemáticas.
Do mesmo modo, a memória contém as noções e as regras inumeráveis dos números e das dimensões. Não foram os sentidos quem nos gravou estas ideias, porque estas não têm cor, nem som, nem cheiro, nem gosto, nem são táteis.
Quando delas se fala, ouço os sons das palavras que as significam. Mas os números são uma coisa e as ideias que exprimem outra. Os primeiros soam diferentemente em grego e em latim. Porém, as ideias nem são gregas nem latinas, nem de nenhuma outra língua.
Vi linhas traçadas por artistas, tão adelgaçadas como um fio de aranha. Mas essas linhas materiais são diferentes das imagens que os olhos carnais me anunciaram. Quem quer pode conhecê-las e representá-las interiormente, sem ter necessidade de pensar num corpo.
Por todos os sentidos corporais é que cheguei também ao conhecimento dos números. Mas esses números com que contamos são bem diferentes; não são as imagens dos números sensíveis. Por conseguinte, são mais reais. Ria-se de mim quem não compreender estas coisas que exponho. Eu terei compaixão de quem escarneça de mim.
_______
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“A memória se lembra de se lembrar”.
Conservo tudo isto na memória e, bem assim, o modo por que o aprendi. Retenho na memória as muitas disputas que ouvi, cheias de erros contra estas verdades.
Ainda que falsas, não é falso me lembrar delas. Recordo-me também de ter sabido, nessas disputas, discernir as verdades das falsidades.
Agora vejo que as distingo de um modo inteiramente diferente daqueles com que as distingui tantas vezes, quando com frequência as considerava. Recordo-me, portanto, de muitas vezes ter compreendido isto. E o que agora entendo e distingo, conservo-o na memória para depois me lembrar de que agora o entendi. Por isto lembro-me de que me lembrei. E assim, se mais tarde me lembrar de que agora pude recordar estas coisas, será pela força da memória!
_______
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A lembrança dos afetos da alma.
Encerro também na memória os afetos da minha alma, não da maneira como os sente a própria alma, quando os experimenta, mas de outra muito diferente, segundo o exige a força da memória.
De fato, não estando agora alegre, me recordo de ter estado contente. Sem tristeza, recordo a amargura passada.
Repasso sem temor o medo que outrora senti e, sem ambição, recordo a antiga cobiça. Algumas vezes, pelo contrário, evoco com alegria as tristezas passadas e com amargura relembro as alegrias.
Não é de admirar, tratando-se do corpo, porque o espírito é uma coisa e o corpo é outra. Por isto, se recordo, cheio de gozo, as dores passadas do corpo, não é de admirar.
Porém, aqui o espírito é a memória[541]. Efetivamente, quando confiamos a alguém qualquer negócio, para que se lhe grave na memória, dizemos-lhe: “Vê lá! Grava-o bem no teu espírito”. E quando nos esquecemos, exclamamos: “Não o conservei no espírito” ou então: “Escapou-se-me do espírito”. Portanto, chamamos espírito à própria memória.
Sendo assim, por que será que, ao evocar com alegria as minhas tristezas passadas, a alma contém a alegria e a memória a tristeza, de modo que a minha alma se regozija com a alegria que em si tem e a memória não se entristece com a tristeza que em si possui? Será porque não faz parte da alma? Quem se atreverá a afirmá-lo?
Não há dúvida de que a memória é como o ventre da alma. A alegria, porém e a tristeza são o seu alimento, doce ou amargo. Quando tais emoções se confiam à memória, podem ali se encerrar depois de terem passado, por assim dizer, para esse estômago, mas não podem ter sabor.
É ridículo considerar estas coisas como idênticas. Contudo, também não são inteiramente dessemelhantes.
Reparai que me apoio na memória, quando afirmo que são quatro as perturbações da alma: o desejo, a alegria, o medo e a tristeza[542].
Qualquer que seja o raciocínio que possa fazer, dividindo cada uma delas pelas espécies dos seus gêneros e definindo-as, aí encontro que dizer e declaro-o depois. Mas não me altero com nenhuma daquelas perturbações, quando as relembro com a memória. Ainda antes de eu as recordar e revolver, já lá estavam. Por isto, consegui, mediante a lembrança, arrancá-las dali.
Assim como a comida, graças à ruminação, sai do estômago, assim também elas saem da memória, devido à lembrança. Então, por que é que o disputador ou aquele que vai se recordando, não sente, na boca do pensamento, a doçura da alegria, nem a amargura da tristeza? Porventura nisto é dessemelhante o que não é semelhante em todos os seus aspectos?
Quem de nós falaria voluntariamente da tristeza e do temor, se fôssemos obrigados a nos entristecer e a temer, sempre que falamos de tristeza ou temor? Contudo, não os traríamos à conversa se não encontrássemos na nossa memória, não só os sons destas palavras, conforme as imagens gravadas em nós pelos sentidos corporais, mas também a noção desses mesmos sentimentos.
As noções, não as alcançamos por nenhuma porta da carne, mas foi o espírito que, pela experiência das próprias emoções, as sentiu e confiou à memória ou então foi a própria memória que as reteve sem que ninguém lhas entregasse.
_______
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A memória das coisas ausentes.
Quem poderá facilmente explicar se esta recordação se produz por meio de imagens ou não? Pronuncio as palavras, por exemplo, “pedra” ou “sol”, quando tais objetos não me estão presentes aos sentidos. É claro que as suas imagens estão-me presentes na memória.
Evoco a dor corporal, mas, se nada me dói, não a posso ter presente. Contudo, se a sua imagem não me estivesse presente na memória, eu não saberia o que dizia e, ao raciocinar, não a distinguiria do prazer.
Profiro a palavra “saúde” corporal, quando estou bom de saúde. Aqui, já tenho presente o próprio objeto. Porém, se a sua imagem não residisse na minha memória, de modo nenhum poderia recordar a significação que tem o som desta palavra. Os doentes, ao ouvirem a palavra “saúde” não saberiam de que se trata, se a força da memória não lhes conservasse a própria imagem, embora a realidade esteja longe do corpo.
Pronuncio os nomes dos números por que contamos. Ficam-me presentes na memória, não as suas imagens, mas os próprios números.
Evoco a imagem do Sol e logo se me apresenta na memória. Neste caso, eu não recordo a imagem de uma imagem, mas a própria imagem. É ela que se me apresenta quando a relembro.
Cito a palavra “memória” e reconheço o que cito. Onde o reconheço senão na própria memória? Mas então, ela está presente a si mesma, pela sua imagem e não por si própria?
_______
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A memória se lembra do esquecimento.
E mesmo quando falo no esquecimento e conheço o que pronuncio, como poderia reconhecê-lo, se dele não me lembrasse? Não falo do som desta palavra, mas do objeto que exprime. Se o esquecesse, não poderia me lembrar do que esse som significava.
Ora, quando me lembro da memória, esta fica presente a si mesma, por si mesma. Quando me lembro do esquecimento, estão ao mesmo tempo presentes o esquecimento e a memória; a memória que faz com que me recorde e o esquecimento que lembro.
O que é o esquecimento senão a privação da memória? E como é então que o esquecimento pode ser objeto da memória se, quando está presente, não posso me recordar?
Se nós retemos na memória aquilo de que nos lembramos e se nos é impossível, ao ouvir a palavra “esquecimento”, compreender o que ela significa, a não ser que dele nos lembremos, conclui-se que a memória retém o esquecimento. A presença do esquecimento faz com que não o esqueçamos, mas quando está presente nos esquecemos.
Não se deverá concluir que o esquecimento, quando o recordamos, está presente na memória, não por si mesmo, mas por uma imagem sua?
De fato, se ele estivesse presente por si mesmo, faria com que não o lembrássemos, mas o esquecêssemos. Quem poderá penetrar, quem poderá compreender o modo como isto se realiza?
Eu, Senhor, cogito este problema, trabalho em mim mesmo, transformei-me numa terra de dificuldades e de suor copioso. Agora, já não escalo as regiões do firmamento; não meço as distâncias dos astros; não procuro as leis do equilíbrio da Terra; sou eu que me lembro; eu, o meu espírito. Não é de admirar que esteja longe de mim tudo o que não sou eu. Todavia, o que há mais perto de mim do que eu mesmo?
Oh, nem sequer chego a compreender a força da minha memória, sem a qual não poderia pronunciar o meu próprio nome! Que direi eu, pois, quando tenho a certeza de que me lembro do esquecimento? Poderei afirmar que não existe na minha memória aquilo de que não me lembro? Ou então, que o esquecimento está na minha memória, para que o não esqueça?
Ambas estas hipóteses são, em extremo, absurdas. Vejamos, pois, a terceira, que antes insinuei. Com que fundamento posso alvitrar que é a imagem do esquecimento e não o próprio esquecimento, que está gravado na memória, quando dele me lembro? Como poderei afirmar tal hipótese, se, quando a imagem de qualquer objeto se nos imprime na memória, é preciso que primeiro o próprio objeto nos esteja presente, para, que nos possa ser gravada a imagem?
É assim que relembro Cartago, todos os lugares em que estive, os rostos das pessoas que vi, todos os objetos anunciados pelos outros sentidos e, do mesmo modo, a saúde e as dores do próprio corpo. Quando a memória tinha estas coisas presentes, tomou-lhes as imagens, para eu, depois, as poder contemplar e repassar no espírito, ao recordá-las quando ausentes.
Se, pois, é pela imagem e não por si mesmo, que o esquecimento se enraíza na memória, foi preciso que se achasse presente para que a memória pudesse captar a imagem. Como pôde o esquecimento, quando estava presente, gravar a sua imagem na memória, se ele, com a sua presença, apaga tudo o que lá encontra impresso?
Enfim, seja como for, apesar de ser inexplicável e incompreensível o modo como se realiza este fato, estou certo de que me lembro do esquecimento, que nos varre da memória tudo aquilo de que nos lembramos.
_______
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Da memória, a Deus.
Grande é a potência da memória, ó meu Deus! Tem não sei quê de horrendo, uma multiplicidade profunda e infinita.
Mas isto é o espírito; sou eu mesmo. E que sou eu, ó meu Deus? Qual é a minha natureza? Uma vida variada de inumeráveis formas com amplidão imensa[543].
Eis-me nos campos da minha memória, nos seus antros e cavernas inumeráveis, repletas, ao infinito, de toda a espécie de coisas que lá estão gravadas ou por imagens, como os corpos ou por si mesmas, como as ciências e as artes ou então, por não sei que noções e sinais, como os movimentos da alma, os quais, ainda quando não a agitam, se enraízam na memória, posto que esteja na memória tudo o que está na alma.
Percorro todas estas paragens. Vou por aqui e por ali. Penetro por toda parte quanto posso, sem achar fim. Tão grande é a potência da memória e tal o vigor da vida que reside no ser humano vivente e mortal!
Que farei, ó meu Deus, ó minha verdadeira Vida? Transporei esta potência que se chama memória. Transpô-la-ei para chegar até Vós, ó minha doce Luz? Que me dizeis? Subindo em espírito até Vós, que morais lá no alto, acima de mim, transporei esta potência que se chama memória. Quero alcançar-Vos por onde podeis ser atingido e prender-me a Vós por onde for possível.
Os animais e as aves têm também memória. De outro modo, não poderiam regressar aos covis e ninhos, nem fariam muitas outras coisas a que estão acostumados. Sem a memória, não poderiam contrair hábitos nenhuns.
Passarei, pois, além da memória, para poder atingir Aquele que me distinguiu dos animais e me fez mais sábio que as aves do céu. Passarei então, para além da memória, para Vos encontrar.
Mas onde, ó Bondade verdadeira e suavidade segura? Para Vos encontrar; mas onde? Se Vos encontro sem a memória, estou esquecido de Vós. E como Vos hei de lá encontrar se não me lembro de Vós? 
_______
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A lembrança do objeto perdido.
A mulher que perdera a dracma[544] e a procurou com a lanterna não a teria encontrado se dela não se lembrasse. Tendo-a depois achado, como saberia se era aquela, se dela não se recordasse já?
Lembro-me de ter procurado muitos objetos perdidos e de tê-los encontrado. Sei-o porque, se ao procurar algum desses objetos me perguntavam: “É este? Não será talvez aquele?”, respondia sempre: “Não é”, até aparecer o que buscava.
Se já não me recordasse desse objeto, fosse ele qual fosse, poder-mo-iam apresentar, que eu não o descobriria, por não poder reconhecê-lo. É sempre o que sucede quando procuramos e encontramos alguma coisa perdida. Se, por acaso, um objeto — por exemplo, um corpo qualquer visível — nos desaparece dos olhos e não da memória, conservamos a sua imagem lá dentro e procuramo-lo, até se nos oferecer à vista. Quando for encontrado, reconhecemo-lo pela imagem que ficara dentro.
Não dizemos ter achado uma coisa que se perdera, se a não conhecemos, nem a podemos conhecer, se dela não nos lembramos. Esse objeto desaparecera para os olhos que a memória conservara[545].
_______
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O que é a reminiscência?
Quando a própria memória perde qualquer lembrança, como sucede quando nos esquecemos e procuramos nos lembrar, onde é que, afinal, a procuramos, senão é na mesma memória? E se esta casualmente nos apresenta uma coisa por outra, repelimo-la até nos ocorrer o que buscamos. Apenas nos ocorre, exclamamos: “É isto!”
Ora, não soltaríamos tal exclamação, se não conhecêssemos esse objeto, nem o reconheceríamos, se dele não nos lembrássemos. É certo, portanto, que o tínhamos esquecido.
Poder-se-ia também dizer que esse objeto não fugira totalmente, mas que nós, por meio da parte que nos ficou impressa, procurávamos a outra? Com efeito, a memória sentia que já não podia resolver em conjunto o que conjuntamente costumava e, truncada no seu hábito e a coxear, exigia a entrega da parte que lhe faltava.
O mesmo sucede quando uma pessoa conhecida se nos depara à vista ou ao pensamento e esquecidos do seu nome, o procuramos. Ao ocorrer-nos outro nome, não o ligamos a tal pessoa, porque nunca nos acostumamos a associá-los no nosso pensamento. Por isto, afastamos esse nome até se nos apresentar aquele que simultânea e perfeitamente concorde com o conhecimento habitual.
Donde nos vem esse nome senão da própria memória? Supondo que o conhecemos por advertência de outrem, ainda é dela que nos vem, porque não o reconhecemos como um novo conhecimento, senão que, recordando-o, aprovamos ser esse o nome que nos disseram. Se se apagou completamente do espírito, não nos lembramos dele, ainda que nos avisem. Mas aquilo de que nos lembramos ter esquecido, ainda o não esquecemos inteiramente. Por isto, não podemos procurar um objeto perdido, se dele nos esquecemos totalmente.
_______
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Como procurar a felicidade.
Então, como Vos hei de procurar, Senhor? Quando Vos procuro, meu Deus, busco a vida feliz. Procurar-Vos-ei, para que a minha alma viva. O meu corpo vive da minha alma e esta vive de Vós.
Como procurar então, a vida feliz? Não a alcançarei enquanto não exclamar: “Basta! Ei-la!”. Mas onde poderei dizer estas palavras? Como procurar essa felicidade?
Como? Pela lembrança, como se a tivesse esquecido e como se agora me recordasse de que a esqueci? Pelo desejo de travar conhecimento com uma vida, para mim incógnita ou porque nunca a cheguei a conhecer ou porque já a esqueci tão completamente, que nem sequer me lembro de a ter esquecido? Então, não é feliz aquela vida que todos desejam, sem haver absolutamente ninguém que não a queira? Onde a conheceram para assim a desejarem? Onde a viram para a amarem? Que a possuímos, é certo. Agora, o modo é que eu não sei.
Há uma maneira diferente de ser feliz, quando cada um possui a felicidade em concreto. Há quem seja feliz simplesmente em esperança. Estes possuem a felicidade de um modo inferior ao daqueles que já são realmente felizes. Mas, ainda assim, estão muito melhor que aqueles que não têm nem a felicidade, nem a sua esperança. Mesmo estes, devem experimentá-la de qualquer modo, porque, caso contrário, não desejariam ser felizes. Ora, é absolutamente certo que eles o querem ser.
Não sei como conheceram a felicidade, nem por que noção a apreenderam. O que me preocupa é saber se essa noção habita na memória. Se lá existe, é sinal de que alguma vez já fomos felizes. Eu agora não procuro indagar se fomos todos felizes individualmente ou se fomos somente naquela pessoa que primeiro pecou em quem todos morremos[546] e nascemos na infelicidade. O que eu quero saber é se a vida feliz reside ou não na memória. Se não a conhecêssemos, não a podíamos amar.
Mal ouvimos esta palavra, “felicidade”, imediatamente temos de confessar que é isto mesmo o que apetecemos, Não nos deleitamos simplesmente com o som da palavra.
Quando um grego ouve este vocábulo ser pronunciado em latim, ele não se deleita, porque ignora seu sentido. Mas nós nos deleitamos e ele também se deleita, se ouve em grego, porque a felicidade real não é grega nem latina, mas os gregos, os latinos e as pessoas de todas as línguas têm um desejo ardente de alcançá-la. E assim, se fosse possível lhes perguntar, a uma só voz, se “queriam ser felizes”, todos, sem hesitação, responderiam que sim.
O que não aconteceria se a memória não conservasse a própria realidade, significada nesta palavra.
_______
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A lembrança da felicidade.
Quem recorda esta felicidade, recordá-la-á como a cidade de Cartago, quem a viu? Não. A felicidade não é um corpo e, por isto, não se vê com os olhos.
Lembramo-la então, como quem lembra números? Não. Porque a estes, quem já os conhece, não os procura adquirir. Ora, nós, tendo conhecimento da felicidade, amamo-la. Mais ainda: queremos possuí-la, para sermos felizes.
Lembramo-la talvez como a eloquência? Também não, porque muitos, ao ouvirem pronunciar a palavra “eloquência”, recordam logo a sua realidade e desejam ser eloquentes, eles que ainda não o são e que possuem já qualquer ideia de eloquência. Pelos sentidos corporais, prestaram atenção a outros oradores. Foi por isto que se deleitaram e agora desejam também ser eloquentes. É certo que não se deleitariam com a eloquência se não a conhecessem por qualquer noção interior, nem a quereriam alcançar, se com ela não se deleitassem.
Porém, não é pelos sentidos corporais que descobrimos a vida feliz nos outros.
Recordá-la-emos então, como a alegria? Sim, talvez. Eu me lembro da alegria passada, mesmo quando estou triste e penso na felicidade, quando me encontro desolado. Nunca vi, nem ouvi, nem cheirei, nem gostei, nem apalpei a alegria com os sentidos corporais. Simplesmente a experimentei na alma quando me alegrei.
A ideia de alegria enraizou-se-me na memória para mais tarde poder recordá-la, umas vezes com enfado, outras com saudade, segundo as circunstâncias em que me lembro de ter estado alegre.
Assim, por exemplo, inundei-me de gozo em ações torpes que agora, ao lembrá-las, detesto e fico aborrecido. Ou então, alegrei-me com atos legítimos e honestos, que lembro agora com saudade. Como não os tenho já presentes, evoco com tristeza essa antiga alegria.
Onde e quando experimentei a vida feliz, para poder recordá-la, amá-la e desejá-la? Não sou eu o único, nem são poucos os que a desejam. Todos, absolutamente todos, querem ser felizes. Se não conhecêssemos a vida feliz por uma noção certa, não a desejaríamos com tão firme vontade. O que significa isto?
Se perguntarmos a dois homens se querem se alistar no exército, é possível que um responda que sim e outro que não. Porém, se lhes perguntarmos se querem ser felizes, ambos dizem logo, sem hesitação, que sim, que o desejam, porque tanto o que quer ser militar como o que não quer têm um só fim em vista: o serem felizes. Opta um por um emprego e outro por outro. Mas ambos são unânimes em quererem ser felizes, como o seriam também se lhes perguntassem se queriam ter alegria. De fato, já chamam felicidade à alegria. Ainda que um siga por um caminho e outro por outro se esforçam por chegar a um só fim, que é se alegrarem. Como ninguém pode dizer que não experimentou a alegria, encontramo-la na memória e reconhecemo-la sempre que dela ouvimos falar.
_______
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A alegria é só Deus.
Longe de mim, Senhor, longe do coração deste vosso servo, que se confessa a Vós, o se julgar feliz, seja com que alegria for. Há uma alegria que não é concedida aos ímpios, mas só àqueles que desinteressadamente Vos servem: essa alegria sois Vós.
A vida feliz consiste em nos alegrarmos em Vós, de Vós e por Vós. Eis a vida feliz e não há outra. Os que julgam que existe outra se apegam a uma alegria que não é a verdadeira. Contudo, a sua vontade jamais se afastará de alguma imagem de alegria. 
_______
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A felicidade na verdade.
Poderemos então concluir que nem todos querem ser felizes, porque há alguns que não querem se alegrar em Vós, que sois a única vida feliz?
Não. Todos querem uma vida feliz. Mas como a carne combate contra o espírito e o espírito contra a carne, muitos não fazem o que querem[547], mas entregam-se àquilo que podem fazer. Com isto se contentam, porque aquilo que não podem realizar, não o querem com a vontade que é necessária para o poderem fazer.
Pergunto a todos se preferem encontrar a alegria na verdade ou na falsidade. Todos são categóricos em afirmar que a preferem na verdade, como em dizer que desejam ser felizes.
A vida feliz é a alegria que provém da verdade. Tal é a que brota de Vós, ó Deus, que sois a minha luz, a felicidade do meu rosto[548] e o meu Deus.
Todos desejam esta vida feliz. Oh, todos querem esta vida, que é a única feliz! Sim, todos querem a alegria que provém da verdade.
Encontrei muitos com desejos de enganar outros, mas não encontrei ninguém que quisesse ser enganado. Onde conheceram eles esta vida feliz senão onde alcançaram o conhecimento da verdade? Amam a verdade, porque não querem ser enganados e, ao amarem a verdade feliz, que não é mais do que a alegria oriunda da verdade, amam, com certeza, também a verdade. Não a poderiam amar, se não tivessem na memória qualquer noção de verdade.
Por que não encontram nela a sua alegria? Por que não são felizes?
Não são felizes porque, se entregando com demasiado afinco a outras ocupações que em vez de ditosos, os tornam ainda mais desgraçados, recordam, apenas frouxamente, aquela Verdade que os pode fazer felizes.
Ainda por pouco tempo a luz estará em vosso meio. Andai enquanto tendes a luz, para que as trevas não vos surpreendam[549]!
Por que é que a verdade gera o ódio[550]? Por que é que as pessoas têm como inimigo aquele que prega a verdade, se amam a vida feliz, que não é mais que a alegria vinda da verdade?
Talvez por amarem de tal modo a verdade que todos os que amam outra coisa querem que o que amam seja a verdade. Como não querem ser enganados, não querem se convencer de que estão em erro. Assim, odeiam a verdade, por causa daquilo que amam em vez da verdade. Amam-na quando os ilumina e odeiam-na quando os repreende[551]. Não querendo ser enganados e desejando enganar, amam-na quando ela se manifesta e odeiam-na quando os descobre.
Porém, a verdade castigá-los-á, denunciando todos os que não quiserem ser manifestados por ela. Mas nem por isso ela se lhes há de mostrar.
É assim, é assim, é assim também a alma humana: cega, lânguida, torpe e indecente, procura se ocultar e não quer que nada lhe seja oculto. Em castigo, não pode se ocultar à verdade, mas oculta-se-lhe. Apesar de ser tão infeliz, antes quer encontrar a alegria nas coisas verdadeiras do que nas falsas. Será feliz quando, liberta de todas as moléstias, se alegrar somente com a Verdade, origem de tudo o que é verdadeiro.
_______
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Deus na memória.
Eis o espaço que percorri através da memória, para Vos buscar, Senhor e não Vos encontrei fora dela. Nada encontrei que se referisse a Vós de que não me lembrasse, pois, desde que Vos conheci, nunca me esqueci de Vós.
Onde encontrei a verdade, aí encontrei o meu Deus, a mesma Verdade. Desde que a conheci, nunca mais a deixei esquecer. Por isto, desde que Vos conheci, permaneceis na minha memória, onde Vos encontro sempre que de Vós me lembro e em Vós me deleito. São estas as minhas santas delícias, que, por vossa misericórdia, me destes, ao olhardes para a minha pobreza.
_______
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Em que lugar da memória Deus habita?
Onde residis, Senhor, na minha memória? Em que lugar aí estais? Que esconderijo fabricastes dentro dela para Vós? Que santuário edificastes? Dignastes-Vos tributar esta honra à minha memória, mas o que eu pretendo saber é em que parte habitais.
Ao recordar-Vos, ultrapassei todas aquelas partes da memória que os animais também possuem, porque não Vos encontrava entre as imagens dos seres corpóreos. Cheguei àquelas regiões onde tinha depositado os afetos da alma. Nem mesmo lá Vos encontrei. Entrei na sede da própria alma, na morada que ela tem na memória — pois o espírito também se recorda de si mesmo — e nem aí estáveis. Assim como não sois nem imagem corpórea nem afeto de ser vivo, qual é a alegria, a tristeza, o desejo, o temor, a lembrança, o esquecimento e outras paixões semelhantes, assim também não podeis ser o meu espírito, porque sois o seu Senhor e o seu Deus. Tudo isto muda. Vós, porém, permaneceis imutável sobre todas as coisas e, apesar disto, dignastes-Vos habitar na minha memória, desde que Vos conheci.
Por que procuro eu o lugar onde habitais, como se na memória houvesse compartimentos? É fora de dúvida que residis dentro dela porque me lembro de Vós, desde que Vos conheci e encontro-Vos lá dentro, sempre que de Vós me lembro[552].
_______
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Onde Deus pode ser encontrado, quando ele é conhecido?
Mas onde Vos encontrei para poder Vos conhecer? Vós não habitáveis na minha memória, quando ainda não Vos conhecia. Onde Vos encontrei, para Vos conhecer, senão em Vós mesmo, que estais acima de mim?
Nessa região não há espaço absolutamente nenhum. Quer retrocedamos, quer nos aproximemos de Vós, aí não existe espaço.
Ó Verdade, Vós em toda parte assistis a todos os que Vos consultam e ao mesmo tempo respondeis aos que Vos interrogam sobre os mais variados assuntos. Respondeis com clareza, mas nem todos Vos ouvem com a mesma lucidez. Todos Vos consultam sobre o que desejam, mas nem sempre ouvem o que querem. O Vosso servo mais fiel é aquele que não espera nem prefere ouvir aquilo que quer, mas se propõe aceitar, antes de tudo, a resposta que de Vós ouviu.
_______
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Tarde Vos Amei!
Tarde Vos amei, ó Beleza tão antiga e tão nova. Tarde Vos amei![553] Eis que habitáveis dentro de mim e eu lá fora a procurar-Vos! Disforme, lançava-me sobre estas formosuras que criastes. Estáveis comigo e eu não estava convosco!
Retinha-me longe de Vós aquilo que não existiria se não existisse em Vós. Porém, chamastes-me com uma voz tão forte que rompestes a minha surdez!
Brilhastes, cintilastes e logo afugentastes a minha cegueira! Exalastes perfume e o respirei, suspirando por Vós. Saboreei-Vos e agora tenho fome e sede de Vós. Tocastes-me e ardi no desejo pela vossa paz[554].
_______
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A miséria da vida humana. 
Quando estiver unido a Vós com todo o meu ser, em parte nenhuma sentirei dor e trabalho. A minha vida será então verdadeiramente viva, porque estará toda cheia de Vós. Libertais do seu peso aqueles que encheis. Porque não estou cheio de Vós, sou ainda peso para mim.
As minhas alegrias, que deviam ser choradas, lutam com as tristezas que deviam me incutir júbilo. Ignoro de que lado está a vitória. As tristezas do meu mal pelejam com os contentamentos bons e não sei em que parte está o triunfo.
Ai de mim! Ó Senhor, tende compaixão de mim![555] Olhai! Eu não escondo as minhas feridas. Vós sois o médico e eu o enfermo. Sois misericordioso e eu miserável. Não é, a vida humana sobre a terra, uma contínua tentação[556]?
Quem deseja trabalhos e preocupações? Ordenais às pessoas que os suportem, mas não que os amem. Ninguém ama o que lhe custa, ainda quando goste de suportá-lo, porque, apesar de se alegrar com o sofrimento, prefere não ter nada que sofrer. Nos reveses, anseio pela prosperidade e nas coisas prósperas temo a adversidade. Entre estes dois extremos, qual será o termo médio onde a vida humana não seja tentação?
Ai das prosperidades do mundo! Repito: ai das prosperidades do mundo, por causa do receio da desgraça e da corrupção da alegria! Ai das adversidades do mundo, uma, duas e três vezes, por causa do desejo pela prosperidade, por ser a desgraça dura e ameaçar não é a vida humana sobre a terra uma tentação contínua?
_______
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Toda a esperança está em Deus.
Só na grandeza da vossa misericórdia coloco toda a minha esperança. Dai-me o que me ordenais e ordenai-me o que quiserdes[557]. Ordenais-nos a continência. Ora, afirmou um sábio: Consciente de não poder ser continente a não ser por dom de Deus, é já sabedoria o saber de onde vem o dom[558].
Pela continência, reunimo-nos e reduzimo-nos à unidade, da qual nos afastamos ao nos dispersarmos por inumeráveis criaturas. Pouco Vos ama aquele que ama, ao mesmo tempo, outra criatura e nunca Vos extinguis!
Ó caridade, ó meu Deus, inflamai-me! Ordenais-me a continência? Dai-me o que me ordenais e ordenai-me o que quiserdes!
_______
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Tríplice tentação[559].
Mandais-me, sem dúvida, que me abstenha da concupiscência da carne, da concupiscência dos olhos e da ambição do mundo[560]. Ordenas-tes-me que me abstivesse das relações luxuriosas. Quanto ao matrimônio, apesar de o permitirdes, ensinastes-me que havia outro estado melhor. E porque mo concedestes, abracei-o antes de ser nomeado dispensador dos vossos Sacramentos[561].
Mas na minha memória, de que longamente falei, vivem ainda as imagens de obscenidades que o hábito inveterado lá fixou. Quando, acordado, me vêm à mente, não têm força. Porém, durante o sono, não só me arrastam ao deleite, mas até à aparência do consentimento e da ação.
A ilusão da imagem possui tanto poder na minha alma e na minha carne, que enquanto durmo, falsos fantasmas me persuadem a ações a que, acordado, nem sequer as realidades podem me persuadir.
Meu Deus e Senhor! Não sou eu o mesmo nessas ocasiões? Apesar disto, que diferença tão grande vai de mim a mim mesmo, desde o momento em que ingresso no sono até àquele tempo em que de lá volto!
Onde está nesse momento a razão que resiste a tais sugestões quando estou acordado e permanece inabalável, quando as próprias realidades se lhe introduzem? Fecha-se, quando cerro os olhos? Dorme simultaneamente com os sentidos corporais? E por que é que muitas vezes, mesmo no sono, resistimos, lembrados do nosso propósito e nele permanecemos castos, não dando nenhum consentimento a tais enganos? Contudo, a diferença é tão grande, que, quando no sono nos sucede não resistir, ao acordar voltamos ao descanso da consciência. Por esta mesma diferença é que vemos que não praticamos voluntariamente essas ações, dado o fato de sentirmos pena de que tais atos se tivessem passado em nós.
Não é poderosa a vossa mão, ó Deus onipotente, para me curar todas as enfermidades da alma e para extinguir com graça mais abundante, os movimentos lascivos mesmo durante o sono? Aumentareis, Senhor em mim, cada vez mais as vossas dádivas, para que a minha alma, liberta do visco da concupiscência, siga até Vós. Para que não seja rebelde, nem sequer no sono; para que não cometa tais torpezas e depravações sob a ação de imagens animalescas, descendo até à lascívia carnal; para que enfim, de modo nenhum nelas consinta.
Não é muito para Vós — ó Onipotente, que podeis fazer ainda mais do que aquilo que pedimos e compreendemos — impedir, não só nesta vida, mas também nesta idade, que alguma das tentações me deleite, mesmo que seja tão pequena como a que posso vencer logo, ao primeiro esforço da vontade, quando adormeço em pensamentos castos.
Agora porém, exultando, embora com tremor, perante o bem que me concedestes e me lamentando diante do que ainda não obtive, disse ao meu Senhor que ainda me encontrava neste gênero de mal. Espero que aperfeiçoareis em mim as vossas misericórdias até à paz plena, que os sentidos interiores e exteriores terão convosco, quando a morte for substituída pela vitória.
_______
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A gula.
Outro mal tem o dia[562] e oxalá lhe bastasse! Reparamos os gastos cotidianos do corpo, comendo e bebendo até ao momento em que Vós, destruindo os alimentos e o estômago, matardes a minha indigência, com uma saciedade maravilhosa e revestirdes este corpo corruptível com a eterna incorruptibilidade. Por enquanto, esta necessidade de alimento me é agradável e combato esta delícia para me não deixar dominar por ela.
Sustento uma guerra cotidiana com jejuns, reduzindo o corpo à escravidão. Mas depois disto, vem o prazer para afastar as minhas dores.
Efetivamente, se o remédio dos alimentos não nos socorrer, a fome e a sede se tornam tormentos que abrasam e matam como a febre. Ora, estando este remédio sempre ao nosso alcance, graças à liberalidade dos vossos dons, que faz com que a terra, a água e o céu sirvam à nossa enfermidade, chamamos delícias a tal desgraça.
Ensinastes-me a tomar os alimentos, só como remédio. Mas, quando passo do tormento da indigência ao descanso da saciedade, o laço da concupiscência me arma ciladas no caminho. Com efeito, esta passagem é um prazer e não há outro por onde se possa ir para chegar aonde a necessidade nos obriga.
Sendo a saúde o motivo do comer e beber, o prazer se junta a esta necessidade, como um companheiro perigoso. Ordinariamente procura ir adiante, para que se faça por ele o que, segundo vou dizendo, faço ou quero fazer por causa da saúde. Ora, o limite não é o mesmo para ambos os casos, pois o que basta à saúde é insuficiente para o prazer.
Muitas vezes não se vê bem ao certo se é o cuidado necessário do corpo que pede esse esforço do alimento ou se é a voluptuosa e enganadora sensorialidade que exige ser servida.
A infeliz alma se alegra com esta incerteza e nela procura o apoio de uma escusa, regozijando-se com não poder determinar o que é suficiente para o cuidado moderado da saúde. Por isto, sob o pretexto da sua conservação, encobre a satisfação do prazer.
Esforço-me todos 0s dias por resistir a estas tentações, invocando em meu auxílio, a vossa destra e submetendo-Vos as minhas incertezas, porque nesta matéria ainda não está firme o meu parecer.
Ouço a voz do meu Deus, que me ordena: Velai sobre vós mesmos, para que os vossos corações não se tornem pesados com o excesso do comer e com a embriaguez[563]. A embriaguez está longe de mim. Vós tereis compaixão da minha alma, não a deixando se aproximar de mim.
A intemperança, porém, algumas vezes arrasta o vosso servo, mas compadecer-Vos-eis de mim e a vossa misericórdia afastá-la-á para longe. Ninguém pode ser continente se Vós não lhe dais graça. Concedeis-nos muitos benefícios quando Vos invocamos. Todo o bem que recebemos antes de orar, recebemo-lo de Vós. Enfim, é ainda um dom que nos concedeis o reconhecermos depois como vosso esse benefício.
Nunca estive embriagado. Mas conheci muitos que foram vítimas de tal vício e, pela vossa graça, se tornaram sóbrios. Os que nunca foram inclinados à embriaguez devem-no a Vós e os que, durante algum tempo, foram inclinados a ela, devem-Vos a cura. Uns e outros Vos devem o saberem que fostes Vós quem lhes concedeu esta graça.
E ouvi também outra palavra vossa: Não corras atrás das tuas concupiscências e reprime a tua sensualidade[564].
Por beneficio vosso, prestei ouvidos ainda a outra frase de que muito gostei: Nem porque comamos, teremos abundância, nem porque não comamos, nos faltará[565]. Quer dizer: nem a abundância há de me fazer rico, nem a necessidade há de me tornar pobre.
Ouvi ainda outra voz: Aprendi a contentar-me com o que possuo. Sei viver na abundância e sofrer a penúria. Tudo posso naquele que me conforta[566]. Eis como fala um soldado dos acampamentos celestiais, que não é o pó que nós somos. Mas lembrai-Vos, Senhor, de que somos pó e que do pó criastes o ser humano. Lembrai-Vos de que este tinha perecido e foi encontrado[567].
Porque foi pó aquele a quem amei pelas palavras inspiradas que proferiu, também nada pôde por si mesmo e assim disse: Tudo posso naquele que me conforta[568].
Concedei-me o que me ordenais e ordenai-me o que quiserdes. O Apóstolo confessa que tudo recebeu de Deus e, quando se glorifica, glorifica-se no Senhor[569].
Ouvi também outra pessoa que Vos pedia para receber de Vós esta graça: Tirai-me as concupiscências do comer e do beber[570]. Donde se conclui claramente, ó Deus Santo, que sois Vós que concedeis a graça, quando fazemos o que mandais.
Ensinastes-me, Pai bondoso, que tudo é puro para os puros e que o comer com escândalo dos outros é mau para a pessoa; que todas as vossas criaturas são boas e nada se deve desprezar do que se pode tomar com ação de graças; que não é o alimento que nos faz recomendáveis a Deus; que ninguém nos julgue pela comida e na bebida e enfim, que aquele que come não despreze o que não come e aquele que não come não condene aquele que come[571].
Eis o que aprendi de Vós. Dou-Vos graças e louvores, ó meu Deus e meu Mestre, a Vós, que batestes às portas dos meus ouvidos e me iluminastes o coração. Arrancai-me de toda tentação. Não receio a impureza do alimento, mas temo a imundície do prazer.
Sei que Noé teve licença para comer toda espécie de carne que pudesse servir de alimento[572]. Sei que Elias refez as forças comendo carne e que João, homem de admirável abstinência, não se manchou com animais, isto é, com os gafanhotos que lhe serviam de alimento[573]. Mas sei também que Esaú se deixou enganar pela sofreguidão ardente de um prato de lentilhas[574]; que Davi repreendeu a si mesmo por ter desejado água e que o nosso Rei foi tentado, não com carne, mas com pão[575]. Por isto, o Povo de Israel mereceu ser repreendido[576] no deserto, não por desejar carne, mas porque murmurou contra o Senhor por causa do desejo por alimento.
Exposto, portanto, a estas tentações, combato cotidianamente a concupiscência do comer e do beber, pois esta paixão não é coisa que se possa cortar logo de uma vez, com o simples propósito de jamais a tocar para o futuro, como pude fazer no concúbito. Por isto, devemos ter mão nos freios do gosto, para afrouxar as rédeas com moderação ou retesá-las.
Quem será, Senhor, que não se deixe arrastar um pouco para além dos limites da necessidade? Se alguém há, como é grande! Engrandeça o vosso nome! Eu, porém, não sou deste número, porque sou pecador. Mas também engrandeço o vosso nome. Sei que Aquele que venceu o mundo[577] intercede, junto a Vós, pelos meus pecados. Sei que Ele me inclui entre os membros enfermos do seu corpo, porque os vossos olhos viram as imperfeições dele e todas hão de ser inscritas no vosso livro[578].
_______
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A sedução do perfume.
Não me inquieto demasiado com as seduções do perfume. Quando está afastado, não o procuro. Quando o tenho presente, não me esquivo, mas também estou preparado para dele me abster. Ao menos assim me parece. Talvez me engane.
A própria razão, que em mim existe, de tal maneira se esconde nestas trevas deploráveis que me rodeiam que, quando o meu espírito interroga a si mesmo acerca das próprias forças, julga que não deve acreditar facilmente em si, por desconhecer, na maior parte dos casos, o que nele se passa exceto quando a experiência claramente lho manifesta.
Ninguém deve se ter por seguro nesta vida que toda ela se chama tentação[579]. Quem é que, sendo pior, não pode se tornar melhor e de melhor descer a pior? Só há uma única esperança, uma única promessa inabalável: a vossa misericórdia.
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O prazer do ouvido.
Os prazeres do ouvido me prendem e me subjugam com mais tenacidade. Mas Vós me desligastes deles, me libertando. Confesso que ainda agora encontro algum descanso nos cânticos que as vossas palavras vivificam, quando são entoadas com suavidade e arte. Não digo que fique preso por eles. Mas me custa deixá-los quando quero. Para que essas melodias possam se intrometer no meu interior em companhia dos pensamentos que lhes dão vida, procuram no meu coração um lugar de certa dignidade. Mas eu apenas concedo o que lhes convém.
Às vezes me parece que lhes tributo mais honra do que a conveniente. Quando ouço cantar essas vossas santas palavras com mais piedade e ardor, sinto que o meu espírito também vibra com devoção mais religiosa e ardente do que se fossem cantadas doutro modo. Sinto que todos os afetos da minha alma encontram, na voz e no canto, segundo a diversidade de cada um, as suas próprias modulações, vibrando em razão de um parentesco oculto, para mim desconhecido, que entre eles existe. Mas o deleite da minha carne, ao qual não se deve dar licença de enervar a alma me engana muitas vezes. Os sentidos, não querendo se colocar humildemente atrás da razão, se negam a acompanhá-la. Só porque, graças à razão, mereceram ser admitidos, já se esforçam por precedê-la e arrastá-la! Deste modo, peco sem consentimento, mas advirto depois.
Outras vezes, me preocupando imoderadamente com este embuste, peco por demasiada severidade. Uso às vezes de tanto rigor que desejaria desterrar dos meus ouvidos e da própria igreja todas as melodias dos suaves cânticos que ordinariamente costumam acompanhar o saltério de Davi. Nessas ocasiões, me parece que o mais seguro é seguir o costume de Atanásio, bispo de Alexandria. Recordo-me de muitas vezes me terem dito que aquele prelado obrigava o leitor a recitar os salmos com tão diminuta inflexão de voz que mais parecia um leitor que um cantor.
Porém, quando me lembro das lágrimas derramadas ao ouvir os cânticos da vossa Igreja nos primórdios da minha conversão à fé e ao me sentir agora atraído, não pela música, mas pelas letras dessas melodias, cantadas em voz límpida e modulação apropriada, reconheço, de novo, a grande utilidade deste costume.
Assim, flutuo entre o perigo do prazer e os salutares efeitos que a experiência nos mostra. Portanto, sem proferir uma sentença irrevogável, me inclino a aprovar o costume de cantar na Igreja, para que, pelos deleites do ouvido, o espírito, demasiado fraco, se eleve até aos afetos de devoção. Quando, às vezes, a música me sensibiliza mais do que as letras que se cantam, confesso com dor que pequei. Neste caso, por castigo, preferiria não ouvir cantar. Eis em que estado me encontro!
Chorai comigo, chorai por mim, vós que praticais o bem no vosso interior, donde nascem as boas ações. Estas coisas, Senhor, não Vos podem impressionar, porque não as sentis. Porém, ó meu Senhor e meu Deus, olhai para mim ouvi-me, vede-me, compadecei-Vos de mim e curai-me[580]. Sob o vosso olhar me transformei, para mim mesmo, num enigma que é a minha própria enfermidade.
_______
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A sedução dos olhos.
Resta-me falar da voluptuosidade destes olhos da minha carne. Oxalá os ouvidos piedosos de meus irmãos em que habitais como em templo vosso me escutassem esta confissão que vou fazer! Concluiremos, assim, as tentações da concupiscência da carne, que ainda me perseguem, me fazendo gemer e desejar ser revestido pelo nosso tabernáculo, que é o céu.
Os olhos amam a beleza e a variedade das formas, o brilho e a amenidade das cores. Oxalá que tais atrativos não me acorrentassem a alma! Oxalá que ela só fosse possuída por aquele Deus que criou estas coisas tão belas! O meu bem é Ele e não as criaturas que todos os dias me importunam acordado, não me dando descanso, como o dão as vozes dos cantores, que por vezes ficam todas em silêncio.
A própria rainha das cores, esta luz que se derrama por tudo o que vemos e por todos os lugares em que me encontro no decorrer do dia, investe contra mim de mil maneiras e me acaricia, até mesmo quando me ocupo com outra coisa que dela me abstrai[581]. Insinua-se com tal veemência que, se de repente me for arrebatada, procuro-a com vivo desejo. Se se ausenta por muito tempo, a minha alma se cobre de tristeza.
Ó luz que Tobias contemplava[582], quando, cego dos olhos corporais, instruía o filho no caminho da Vida, jornadeando à sua frente com os pés do amor, sem nunca se enganar!
Ó luz que Isaac via, quando, apesar da velhice lhe ter oprimido e fechado os olhos carnais, mereceu não abençoar os filhos reconhecendo-os, mas reconhecê-los, abençoando-os!
Ó luz que Jacó via, quando, privado também da visão pela avançada idade, irradiou, do seu coração iluminado, fulgores para todas as gerações do povo futuro, representadas nos seus filhos!
Ó luz que Jacó contemplava quando impôs as mãos, misteriosamente cruzadas, sobre os netos, filhos de José, não segundo a ordem por que os colocara o pai que via com os olhos externos, mas segundo uma outra ordem que ele discernia no seu interior[583]!
Eis a verdadeira Luz, a única Luz que, de todos os que a veem e amam, faz um todo único!
A outra luz corporal a que me referia ameniza a vida aos cegos amantes do século, com atraente e pérfida doçura. Contudo, os que nela sabem achar motivos para Vos louvar, ó Deus, Criador de todas as coisas, assumem-na como um hino em vosso louvor, sem por ela serem engolidos no seu sono. É assim que eu quero ser.
Resisto às seduções dos olhos para que os pés, com que começo a andar no vosso caminho, não me fiquem presos. Levanto até Vós, por isto, os olhos invisíveis, a fim de que me livreis os pés do laço da tentação[584].
Vós não cessais de mos libertar, porque frequentemente se me prendem. E como fico, a cada passo, preso nas insídias espalhadas por toda parte, Vós não cessais de mos desenredar, porque sois o guardião de Israel e não adormeceis nem dormis[585].
Que multidão inumerável de encantos não acrescentaram as pessoas às seduções da visão, com a variedade das artes, com as indústrias de vestidos, calçados, vasos, com outros fabricos desta espécie, com pinturas e esculturas variadas, com que ultrapassam o uso necessário moderado e a piedosa representação dos objetos! No exterior, correm atrás das suas obras. No interior, esquecem Aquele que os criou e destroem o que, por meio d'Ele, fizeram!
Eu, ó meu Deus e minha glória, até daqui tiro razões para Vos cantar um hino, oferecendo um sacrifício de louvor ao meu Sacrificador[586], porque as belezas que passam da alma para as mãos do artista procedem daquela Beleza que está acima das nossas almas e pela qual a minha alma suspira de dia e de noite.
Mas os artistas e amadores dessas belezas externas tiram desta suma Beleza apenas o critério para as apreciarem. Só não aprendem a regra para usá-las bem! Contudo, esta também lá está. Porém não a veem, porque, do contrário, não iriam tão longe, mas reservariam para Vós toda a sua força e não a dissipariam em fatigantes delícias.
Eu mesmo, apesar de expor e compreender claramente esta doutrina, também me deixo prender por estas belezas, mas Vós, ó Senhor, libertais-me! Libertais-me, porque a vossa misericórdia está diante dos meus olhos[587]. Caio miseravelmente e Vós me levantais misericordiosamente, umas vezes sem sofrimento, porque resvalei suavemente, mas outras, com dor, por ter caído desamparado no chão!
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A curiosidade.
À tentação sobredita se junta outra, mais perigosa sob múltiplos aspectos. Além da concupiscência da carne — que vegeta na deleitação de todos os sentidos e prazeres e mata a todos os que a servem, isto é, àqueles que se afastam para longe de Vós —, pulula na alma, em virtude dos próprios sentidos do corpo, não um apetite de se deleitar na carne, mas um desejo de conhecer tudo, por meio da carne.
Este desejo curioso e vão se disfarça sob o nome de “conhecimento” e “ciência”. Como nasce da paixão de conhecer tudo, é chamado nas divinas Escrituras de a concupiscência dos olhos[588], por serem estes os sentidos mais aptos para o conhecimento.
É aos olhos que, propriamente, pertence o ver. Empregamos, contudo, este termo, mesmo em relação aos outros sentidos, quando os usamos para obter qualquer conhecimento. Assim, não dizemos: “ouve como brilha”, “cheira como resplandece”, “saboreia como reluz”, “apalpa como cintila”. Mas, já podemos dizer que todas estas coisas se veem. Por isto, não só dizemos: “vê como isto brilha”, pois só os olhos o podem sentir, mas também: “vê como ressoa, vê como cheira, vê como tem bom sabor, vê como é duro”.
É por isto, como já disse, que se chama concupiscência dos olhos à total experiência que nos vem pelos sentidos. Apesar de o ofício da visão pertencer primariamente aos olhos, contudo, os restantes sentidos usurpam-no por analogia, quando procuram um conhecimento qualquer.
Daqui se vê claramente quanto a volúpia e a curiosidade agem em nós pelos sentidos: o prazer corre atrás do belo, do harmonioso, do suave, do saboroso, do brando; a curiosidade, porém, gosta às vezes de experimentar o contrário dessas sensações, não para se sujeitar a enfados dolorosos, mas para satisfazer a paixão de tudo examinar e conhecer.
Que gosto há em ver um cadáver dilacerado, a que se tem horror? Apesar disto, onde quer que esteja, todo mundo lá acorre, ainda que, vendo-o, se entristeça e empalideça. Depois, até em sonhos temem vê-lo, como se alguém os tivesse obrigado a ir examiná-lo, quando estavam acordados ou como se qualquer anúncio de beleza os tivesse convencido a irem lá.
O mesmo se dá com os outros sentidos. Iríamos longe se os percorrêssemos a todos. Por causa desta doença da curiosidade, se exibem no teatro cenas monstruosas de superstição. Dela nasce o desejo de perscrutar os segredos preternaturais, que afinal, nada nos beneficia conhecer e que as pessoas anseiam saber, só por saber.
É ainda a curiosidade que, com o mesmo intuito de alcançar uma ciência perversa, faz a pessoa recorrer às artes mágicas. Enfim, é ela que, até na religião, nos arrasta a tentar a Deus, pedindo-lhe milagres e prodígios, não porque os exija a salvação das almas, mas só porque se deseja fazer a experiência.
Neste bosque imenso, repleto de tantas insídias e perigos, cortei e expulsei da minha alma muitos males. Vós assim mo concedestes, ó Deus da minha salvação. Mas quando, no meio de tantas tentações desta espécie, que por todos os lados me circundam e perturbam a vida cotidiana, ousarei afirmar que nenhuma delas há de me prender a atenção? Quando poderei afirmar que não hei de ver, nem hei de me deixar arrastar por nenhuma curiosidade vã?
Os teatros, é certo, já não me arrebatam, nem procuro conhecer o curso dos astros, nem nunca a minha alma esperou as respostas das sombras de que se vale a magia para as suas respostas. Detesto todos estes ritos sacrílegos.
Mas, ó Senhor meu Deus, a quem devo servir na humildade e na simplicidade, com quantas maquinações me incita o inimigo a pedir-Vos um sinal! Contudo, suplico-Vos, pelo nosso Chefe e nossa Pátria — a pura e casta Jerusalém —, que, assim como até agora esteve longe de mim este consentimento, assim continue a estar cada vez mais. Quando Vos peço a salvação de alguém, o fim do meu intento é muito diferente. Concedei-me agora e no futuro a graça de Vos servir jubilosamente, fazendo Vós o que quiserdes.
Contudo, quem poderá contar as insignificantes e desprezíveis misérias que todos os dias tentam a nossa curiosidade e o número de vezes em que escorregamos? Quantas e quantas vezes não ouvimos contar banalidades! No princípio, as toleramos, só para não ofender os fracos. Mas depois, as ouvimos com gosto sempre crescente!
Já não contemplo um cão a correr atrás de uma lebre, quando isto acontece no circo. Mas se a caçada for no campo, que eu casualmente atravesso, talvez ela me distraia de um pensamento importante e, se não me obriga a mudar de caminho para a seguir a cavalo, sigo-a ao menos com um desejo de coração. Se imediatamente, por meio da minha já tão conhecida fraqueza, não me avisardes que me liberte desse espetáculo e se eu não me elevar até Vós com alguma consideração ou o desprezando por completo ou passando adiante, ficarei loucamente absorvido.
Quando estou sentado em casa, não me prende também muitas vezes a atenção um estelião[589] a caçar moscas ou uma aranha enredando as que se atiram às suas teias? Acaso, por serem animais pequenos, a curiosidade deixará de ser a mesma? É certo que disto me aproveito para Vos louvar, ó Criador admirável e Coordenador de todas as coisas. Mas não é isto o que primeiro me desperta a atenção. Uma coisa é levantar-me após a queda e outra coisa é não cair nunca.
De tais misérias está repleta a minha vida. A minha única esperança é a vossa infinita misericórdia. Como o nosso coração é recipiente de todas estas misérias e porque traz essa imensa multidão de vaidades, muitas vezes as nossas orações se interrompem e se perturbam.
Enquanto na vossa presença elevamos até junto dos vossos ouvidos a voz da nossa alma, não sei de onde provêm tantos pensamentos fúteis, que se despenham sobre nós e nos cortam a atenção em coisa tão importante.
_______
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O orgulho.
Teremos estas misérias na conta de desprezíveis? Haverá qualquer coisa que me restitua a esperança, a não ser a vossa conhecida misericórdia, que principiou a obra da minha conversão?
Vós sabeis quanto me transformastes já. Curastes-me a paixão da vingança, para depois me perdoardes todas as minhas maldades, para me curardes todas as fraquezas, para me resgatardes da morte à vida, para me coroardes com a vossa graça e misericórdia e, enfim, para saciardes, com os vossos bens, os meus desejos. Depois, rebatestes o meu orgulho com o vosso temor e amansastes a minha cerviz sob o vosso jugo. Trago-o agora e sinto-me leve, porque assim prometestes e o cumpristes. Ele era, na verdade, leve, mas eu não sabia, quando receava tomá-lo.
Acaso, ó Senhor — único Senhor que não reina com orgulho, porque sois o único Senhor verdadeiro, o único que não tem senhor —, acaso cessou em mim ou poderá jamais cessar em toda a minha vida este terceiro gênero de tentações, que consiste em querer ser temido e amado pelas pessoas só com o fim exclusivo de encontrar uma alegria que não é alegria?
Oh, que vida miserável! Que repugnante arrogância! 
Tal é o motivo por que não Vos amamos, nem santamente Vos tememos. Por isto, resistis aos soberbos e dais a vossa graça aos humildes![590] Trovejais sobre as ambições do mundo, fazendo abalar até as raízes das montanhas.
Em face dos deveres exigidos pela sociedade, precisamos ser amados e temidos pelas pessoas. Mas o inimigo da nossa felicidade espalha laços por toda parte e insiste conosco, gritando: “Vamos, coragem!”, para que, ao procurarmos com avidez estas lisonjas, nos deixemos prender incautamente e desliguemos a nossa alegria da vossa verdade, colocando-a na mentira humana.
O inimigo nos incita a que gostemos de ser amados e temidos, não por amor a Vós, mas invés de Vós, para que, assim, nos assemelhando a ele, vivamos na companhia dele, associados aos suplícios dele e não unidos na concórdia do amor. Ele determinou estabelecer a sua morada no norte, para que, naquelas obscuras e geladas regiões, o servíssemos como vosso sinuoso e perverso imitador.
Mas, olhai, Senhor! Nós somos o vosso pequeno rebanho![591] Sede o nosso possuidor! Estendei as vossas asas, para nos refugiarmos debaixo delas. Sede a nossa glória! Fazei que sejamos amados só por amor a Vós e que a vossa palavra ache em nós acatamento.
Reprovais quem deseja ser louvado pelas pessoas. Por isto, não será defendido pelas pessoas quando o julgardes, nem liberto quando o condenardes. Não louvamos o pecador nos desejos da sua alma, nem é bem-aventurado o que faz a iniquidade.
Se uma pessoa glorificada por qualquer dom que Vós, ó meu Deus, lhe concedestes, se compraz mais em se louvar do que em possuir esse dom que lhe atrai o louvor, Vós a reprovais, apesar de louvada pelas pessoas. E, neste caso, quem louvou é melhor do que quem foi louvado, porque o primeiro se comprazeu com o dom de Deus dado à pessoa e o segundo se alegrou mais com o dom da pessoa do que com o dom de Deus.
_______
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A tentação do louvor.
Todos os dias nos vemos investidos por estas tentações, ó Senhor! Somos tentados sem interrupção! Os louvores humanos são a fornalha onde cotidianamente somos postos à prova.
Também nesta miséria, nos ordenais a continência. 
Concedei-nos o que nos ordenais e ordenai-nos o que quiserdes.
Conheceis os gemidos que, a este respeito, se evolam do meu coração para Vós. Conheceis os rios de lágrimas que rebentam dos meus olhos!
Ah, dificilmente vislumbro até que ponto estou limpo desta peste!
Receio muito as minhas venialidades ocultas, que vossos olhos conhecem e os meus não veem. Nos outros gêneros de tentações, posso me examinar sem dificuldade, mas neste, quase nada.
A facilidade que alcancei em refrear a alma quanto aos prazeres da carne e quanto à vã curiosidade, a reconheço quando me abstenho dessas paixões, quer seja voluntariamente, quer porque as não tenha diante de mim. Nestes casos, pergunto a mim mesmo se me causa maior ou menor pena o não tê-las.
Quanto às riquezas que se ambicionam para satisfazer uma ou duas ou mesmo três concupiscências, se acaso a alma, ao possuí-las, não pode sentir se as despreza, ainda pode afastá-las para provar o seu desapego. Mas para carecer de louvores e experimentarmos se podemos passar sem eles, nós precisaremos nos entregar a uma vida pecaminosa tão perdida e brutal que ninguém nos conheça sem nos detestar? Que maior loucura se pode dizer ou imaginar? 
Se o louvor deve ser habitualmente companheiro da vida sã e das boas obras, neste caso não podemos nos abster do convívio do louvor que acompanha a vida santa. A verdade, porém, é que não distinguimos se a privação de um bem nos é indiferente ou molesta, senão na ausência desse bem.
Que hei de eu, Senhor, Vos confessar, neste gênero de tentações? Que me deleito muito com os louvores? Mas ainda me deleito mais com a verdade do que com os louvores! Pois, se me propusessem a escolha de ser um doido que se engana em todas as coisas, mas que é louvado por todos ou ser um homem seguríssimo da verdade, mas por toda gente escarnecido, bem sei o que escolheria. 
Portanto, não quereria que o louvor saído de uns lábios alheios aumentasse o gosto que experimento pela boa obra, seja ela qual for. Porém, tenho de confessar que, não só o louvor lhe aumenta o deleite, mas também que o vitupério lho diminui.
Quando me perturbo com esta minha miséria, penetra-me na mente uma desculpa cuja natureza Vós conheceis, meu Deus. Torno-me duvidoso e perplexo ante ela.
Pois Vós não só nos ordenastes a continência, que nos ensina que coisas devemos afastar da nossa afeição, mas também preceituastes a justiça, que nos ensina para onde havemos de dirigir o nosso amor. Não quisestes que amássemos somente a nós, mas também ao próximo. Ora, muitas vezes, quando retamente me deleito no louvor que é dado por uma pessoa inteligente, parece que me comprazo no aproveitamento e nas esperanças de que dá mostras. E, pelo contrário entristeço-me com a sua maldade, quando a ouço censurar o que ignoro ou o que é bom.
Algumas vezes também me contristo com os louvores que me dirigem, quando enaltecem em mim coisas que me desagradam ou quando apreciam bens irrelevantes e transitórios com maior estima do que merecem. Mas, repito de novo, como eu hei de saber se este sentimento me aflige por causa de eu não querer que o meu admirador pense a meu respeito de modo diverso do que eu penso?
Será, não porque me deixe arrastar pelo valor e utilidade desse meu admirador, mas porque aqueles bens que em mim me agradam me são mais saborosos quando agradam também aos outros? De certo modo, não sou louvado quando a minha opinião a meu respeito não é elogiada, porque ou enchem de elogios as coisas que me desagradam ou louvam ainda mais as coisas que menos me comprazem. Sobre este ponto, não sou eu um enigma para comigo mesmo?
Em Vós, ó Verdade, vejo que não é por causa de mim, mas para utilidade do próximo que devo me sensibilizar com os louvores que me dirigem. Se é este ou não o meu caso, o ignoro. Nesta questão, conheço melhor a Vós do que a mim mesmo.
Peço-Vos, meu Deus, que me mostreis as feridas que em mim encontrava para que as manifeste aos meus irmãos dispostos a orar por mim. Fazei que me examine ainda mais diligentemente.
Se nos louvores que me tributam tenho em vista a utilidade do próximo, qual é a razão por que, ao ser outro injustamente vituperado, me sensibilizo menos do que se essa injúria fosse dirigida a mim? Por que é que a mordida de um ultraje que me fere me é mais sensível do que a injúria igualmente injusta arremessada a outro na minha presença? Ignoro eu isto? 
Deduzirei ainda que engano a mim mesmo e corrompo a verdade diante de Vós no meu coração e na minha língua? Afastai, Senhor, para longe de mim esta loucura, para que as minhas palavras não sejam óleo de pecador a ungir a minha cabeça[592].
_______
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A vanglória.
Sou pobre e miserável[593] e o melhor que há em mim é aborrecer a mim mesmo entre os secretos gemidos do meu coração, buscando eu a vossa misericórdia até ver a minha indigência reparada e aperfeiçoada com a paz desconhecida aos olhos do soberbo.
Porém, as nossas palavras, saídas da boca e as nossas ações, conhecidas das pessoas, escondem uma tentação muito perigosa, originada da estima pelo louvor, a qual recolhe e mendiga votos e pareceres alheios. A vanglória me tenta até mesmo quando a critico em mim. Mas eu a repreendo por este mesmo desejo de louvor.
O ser humano muitas vezes se glorifica vãmente no desprezo pela vanglória. Mas, de fato, já não se pode glorificar neste desprezo pela glória, porque quando se glorifica, já não despreza a glória[594]!
_______
39
O amor-próprio.
Existe dentro, bem dentro de nós, outro mal, oriundo do mesmo gênero de tentação, que faz vãos todos os que se comprazem em si, ainda quando não agradam aos outros — e até lhes desagradam — ou mesmo quando nem sequer procuram lhes agradar. Ora, os que assim se comprazem em si mesmos Vos desagradam muito, ó meu Deus, não só quando se glorificam pelos males como se fossem bens, mas, sobretudo, quando se glorificam pelos vossos bens como se fossem seus ou quando, os reconhecendo como provenientes de Vós, os atribuem aos próprios méritos ou, enfim, quando, os atribuindo à vossa graça, não se alegram amigavelmente de que outros também os possuam, lhes tendo, ainda por isto mesmo, inveja.
Em todos estes perigos e trabalhos Vós vedes claramente quanto teme o meu coração. Eu sinto que, no entanto, sois mais diligente em me curar do que eu em não me infligir novas feridas.
_______
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À busca de Deus.
Quando é que Vós, ó Verdade, não me acompanhastes para me ensinardes o que havia de evitar e o que devia desejar, todas as vezes que Vos consultei? Por mim, quanto possível, foi-Vos manifestado tudo o que pude observar no meu interior.
Percorri o melhor possível, com os sentidos, o mundo exterior. Observei em mim a vida do corpo e os próprios sentidos. Passei depois às profundezas da memória, a essas amplidões sucessivas, admiravelmente repletas de inumeráveis riquezas. Observei-as estupefato. Mas, sem Vós, nada pude distinguir. Contudo, reconheci que Vós nada disto éreis.
Não era eu quem descobria estas maravilhas. É certo que as percorri todas e tentei distingui-las e avaliá-las no seu justo valor, tomando e interrogando os seres que traziam mensagens aos meus sentidos. Analisei outros seres que sentia unidos a mim e examinei as suas informações. Revolvi nos grandes tesouros da memória várias impressões, ora percorrendo umas, ora manifestando outras. Mas não era eu quem fazia tudo isto, nem era a força com que eu agia, a qual não éreis Vós, porque sois a luz imutável que eu consultava acerca da existência, da qualidade e do valor em todas estas coisas.
Eu ouvi os vossos ensinamentos e as vossas ordens. Costumo fazê-lo muitas vezes, porque sinto nisto grande alegria.
Sempre que, nos meus trabalhos de obrigação, posso dispor de algum descanso, refugio-me nestes prazeres. Entre todas estas coisas que percorro, depois de Vos consultar, só em Vós encontro um reduto para a minha alma. Nele, se reúnem os meus pensamentos dispersos e nada de mim se afasta de Vós.
Algumas vezes, submergis-me em devoção interior deveras extraordinária, que me transporta a uma inexplicável doçura, a qual, se em mim atingisse o fastígio, alcançaria uma nota misteriosa que já não pertence a esta vida[595].
Mas caio em baixezas cujo peso me acabrunha. Deixo-me absorver e dominar pelas imperfeições habituais. Choro muito por isto, mas me sinto ainda muito preso. 
Como é pesado o fardo do costume!
Não quero estar onde posso, nem posso estar onde quero. De ambos os modos, sou miserável!
_______
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A tríplice concupiscência.
Considerei, portanto, as fraquezas dos meus pecados na tríplice concupiscência e invoquei a vossa destra para me salvar. Com efeito, apesar de ter o coração ferido, ainda pude ver o vosso esplendor. Mas, obrigado a recuar exclamei: “Quem pode lá chegar?”
Fui rejeitado da vossa presença[596].
Vós sois a verdade que preside a tudo e eu, na minha avareza, não queria Vos perder. Mas, além de Vós, desejava possuir também a mentira. Nisto, me parecia com aqueles que não querem mentir muito, com receio de perder a noção da verdade. Foi assim que Vos perdi, porque Vós não permitís que Vos possuamos juntamente com a mentira.
_______
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Os falsos mediadores.
Poderia encontrar alguém que me reconciliasse convosco? Deveria eu recorrer aos anjos? Mas com que orações? Com que ritos?
Ouvi dizer que muitos, querendo voltar para Vós, tentaram se meter por este caminho, já que não podiam fazer por eles mesmos. Mas caíram no desejo de presenciar visões curiosas, merecendo, por isto, ficar entregues às ilusões.
Esses soberbos Vos procuravam, levados mais pelo intento de ostentar o fausto da ciência do que pelo desejo de bater no peito. Por isto, dada a analogia dos seus corações com os demônios aéreos, por cujo poder mágico se deixaram iludir, atraíram para eles os espíritos maus, como cúmplices e companheiros da soberba deles.
Procuravam um mediador que os purificasse e não o acharam. O demônio tinha se transfigurado em anjo de luz[597]. Ele seduziu-lhes fortemente a carne orgulhosa, precisamente pela prerrogativa de não possuir corpo carnal[598].
Eles eram mortais e pecadores. E Vós, Senhor, com quem soberbamente procuravam se reconciliar, sois imortal e sem pecado. Convinha que o mediador entre Deus e os humanos tivesse semelhança com Deus e os humanos, pois, se se parecesse só com os humanos estaria longe de Deus e, se fosse semelhante só a Deus, estaria longe dos humanos. Assim, não haveria mediador!
Aquele falso intermediário (o demônio), que, por vossos ocultos juízos, tem licença para iludir a soberba humana, possui apenas uma coisa em comum com os humanos: o pecado. Finge, contudo, se assemelhar com Deus. Em razão de não estar vestido com uma carne mortal, se mostra imortal. Mas, como a morte é o castigo pelo pecado[599], o demônio traz este em comum com os humanos, o que faz com que seja condenado à morte juntamente com eles.
_______
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Cristo, Mediador imortal.
O verdadeiro Mediador, que por vossa oculta misericórdia mostrastes e enviastes aos humanos para que, com seu exemplo, aprendessem a humildade, é o humano Jesus Cristo, Mediador entre Deus e os humanos[600]. 
Apareceu, entre os mortais pecadores, o Justo Imortal. Apareceu mortal com os humanos e justo com Deus. 
Como a recompensa da justiça é a vida e a paz, pela justiça unida a Deus destruiu a morte[601] dos ímpios justificados, querendo compartilhá-la com eles.
Cristo foi revelado aos santos do Antigo Testamento para que se salvassem pela fé na sua futura paixão, como nós nos salvamos pela fé já passada. De fato, só é Mediador enquanto humano. Como Verbo, não é intermediário, porque é igual a Deus e é Deus em Deus[602], sendo ao mesmo tempo um só Deus. 
Como nos amastes, ó Pai bondoso! Não poupastes ao Vosso Filho Único! Vós o entregastes à morte por todos nós, ímpios pecadores![603]
Como nos amastes! Foi por nosso amor que Ele, não considerando como uma usurpação o ser igual a Vós, se fez, por nós, obediente até à morte e morte de cruz[604].
Ele era o único entre os mortos que estava isento da morte, o único que tinha o poder de entregar a vida e de reassumi-la de novo![605]
Foi, diante de Vós, o nosso vencedor e vítima. Tornou-se vencedor porque foi vítima. Foi, diante de Vós, o nosso Sacerdote e o nosso sacrifício. Efetivamente, foi sacerdote porque foi sacrifício.
De escravos fez-nos vossos filhos, servindo-nos, apesar de ter nascido de Vós.
Com razão, n'Ele coloco toda a minha firme confiança, esperando que curareis todas as minhas enfermidades, por intermédio d'Aquele que, sentado à vossa Direita, intercede por nós[606].
De outro modo, perderia as esperanças, pois são muitas e grandes as minhas fraquezas! Sim, são muitas e grandes, mas maior é o poder da vossa cura.
Poderíamos pensar que o vosso Verbo tinha se afastado da união com a humanidade e, perdida a esperança de nos salvar, não tivesse se feito humano e habitado entre nós[607].
Atemorizado com os meus pecados e com o peso da minha miséria, tinha revolvido e meditado em meu coração o projeto de fugir para o ermo[608]. Mas Vós mo proibistes e me fortalecestes, dizendo: “Cristo morreu por todos, para que os que vivem já não vivam para si, mas para aquele que por eles morreu”[609].
Pois bem, Senhor! Lanço em vossas mãos[610] o cuidado da minha vida para que viva e meditarei nas maravilhas da vossa Lei[611]. Conheceis a minha ignorância e doença. Ensinai-me e curai-me[612].
O vosso Filho Único, no qual estão escondidos os tesouros da Sabedoria e da Ciência[613], remiu-me com o seu sangue. Não me caluniem os soberbos[614], porque eu conheço bem o preço da minha redenção. Como o Corpo e bebo o Sangue desta Vítima. Distribuo para os outros. Sou pobre e anseio me saciar com Ela na companhia daqueles que A comem e se saciam na Eucaristia.
Louvarão o Senhor aqueles que O buscam[615].
_______

LIVRO XI
O HOMEM E O TEMPO.
Começa Santo Agostinho a explicação do princípio do Gênesis, detendo-se especialmente nas palavras: “No princípio criou Deus o céu e a terra”.
Sobressai, neste livro, a célebre análise filosófica sobre a essência do tempo, questão ainda hoje obscura e controversa.
Pedro Duhen, na sua magistral obra “O Sistema do Mundo”, louva a rigorosa precisão astronômica da teoria agostiniana do tempo.
_______
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Confessar a Deus o que ele já conhece?
Sendo vossa a eternidade, ignorais, porventura, Senhor, o que eu Vos digo ou não vedes no tempo o que se passa no tempo? Por que razão Vos narro, pois, tantos acontecimentos? Não é, certamente, para que os conheçais por mim, mas para estimular o meu afeto para convosco e o daqueles que leem estas páginas, para que todos exclamarmos: Deus é grande e digno de todo o louvor[616].
Já disse e torno a repetir: narro estas coisas pelo desejo de Vos amar. Também nós oramos e, contudo, a Verdade nos diz: O vosso Pai conhece o que vos é necessário, antes de Lho pedirdes[617].
Por isto, patenteamos o nosso amor para convosco, confessando-Vos as nossas misérias e as vossas misericórdias, a fim de que ponhais termo à obra já começada da nossa libertação e sejamos felizes em Vós, deixando de ser miseráveis em nós. Por isto, nos chamastes para que fôssemos pobres em espírito e mansos, para que chorássemos tendo fome e sede de justiça, para que fôssemos misericordiosos, puros e pacíficos[618].
Já Vos narrei muitas coisas segundo me foi possível e segundo o desejo de minha alma, já que fostes o primeiro a exigir de mim que me confessasse a Vós, meu Senhor e Meu Deus, porque sois bom e a vossa misericórdia é eterna[619].
_______
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Os arcanos das palavras divinas.
Quando poderei, com a língua da minha pena[620], enumerar todas as vossas solicitações, terrores, consolações e incitamentos com que me conduzistes a pregar a vossa palavra e a dispensar a vossa doutrina ao vosso povo? Mesmo que fosse capaz de enunciá-las por ordem, cada gota de tempo me é preciosa.
Desde menino que anseio ardentemente meditar a vossa lei e nela Vos confessar a minha ciência e imperícia[621], os primeiros alvores da iluminação da minha alma e os restos das minhas trevas, até que a minha fraqueza seja absorvida pela vossa fortaleza.
Não quero gastar noutras coisas as horas que me deixam livres as necessidades de alimentar o corpo e de repousar da contenção do espírito. Gastarei nisto os momentos livres dos serviços que devemos às pessoas e dos que lhes prestamos sem lhos dever.
Senhor, Deus meu, atendei a minha oração[622] e oxalá a vossa misericórdia ouça o meu desejo, porque não é só por mim que ele palpita, senão também por aqueles que a caridade me faz olhar como a irmãos. Vós vedes no meu coração que assim é.
Sacrificar-Vos-ei as operações do meu pensamento e da minha língua. Dai-me, porém, aquilo que Vos desejo oferecer e sacrificar.
Sou pobre e indigente[623]. Vós sois rico para com todos os que Vos invocam[624], vigiando sobre nós com segurança.
Purificai os meus lábios e o meu coração de toda temeridade e mentira. Sejam as Sagradas Escrituras as minhas castas delícias. Que eu não seja enganado nelas, nem com elas engane os outros.
Escutai a minha alma, Senhor e tende piedade de mim, ó meu Deus, que sois luz dos cegos, força dos enfermos e simultaneamente luz dos que veem e força dos fortes.
Escutai compassivo a minha alma e ouvi-a enquanto clama do mais profundo abismo em que se encontra. Se os vossos ouvidos não estão presentes lá nesse abismo, para onde nos dirigiremos? Por quem chamaremos?
Vosso é o dia e vossa é a noite[625]. A um aceno da vossa vontade, os instantes voam. Concedei-me, por conseguinte, tempo para meditar os segredos da vossa lei e não a fecheis aos que lhe vêm bater à porta.
Não foi em vão que quisestes fossem escritas tantas páginas sagradas cheias de mistérios. Porventura, esses bosques não possuem também os seus cervos que aí se acolhem e refugiam, aí passeiam e pastam, aí se deleitam ruminando?
Ó Senhor, aperfeiçoai-me e patenteai-me esses mistérios. A vossa palavra é a minha alegria. A vossa voz é mais deleitosa do que toda a afluência de prazeres. Concedei-me o que amo, porque estou inebriado de amor. E isto me concedestes. Não abandoneis os vossos dons, nem deixeis de regar esta erva sequiosa.
Oxalá Vos confesse tudo o que encontrar nos vossos livros e ouça a voz dos vossos louvores[626]. Possa eu inebriar-me de Vós e considerar as maravilhas da vossa Lei, desde o princípio em que criastes o céu e a terra, até ao tempo em que partilharemos convosco do reino perpétuo da vossa Santa Cidade.
Senhor, tende compaixão de mim e ouvi o meu desejo. Julgo que nele não há nada de terrestre, nem de ouro nem de prata nem de pedras preciosas nem de vestidos luxuosos nem de honras e poderes nem de prazeres da carne nem de coisas necessárias ao corpo e a esta nossa via de peregrinos. Tudo nos é dado por acréscimo, a nós, que buscamos o reino do céu e vossa justiça[627].
Vede, Senhor meu Deus, donde nasce o meu anseio. Os maus contaram-me as suas alegrias, mas estas não são como as que provêm da vossa lei, ó Senhor[628]. Eis de onde brota o meu anseio. Vede, ó Pai, aprovai e tende por bem que eu, sob o olhar da vossa misericórdia encontre graça diante de Vós, para que os arcanos das vossas palavras se abram, quando o meu espírito lhes bater à porta.
Peço-Vos por intermédio de Nosso Senhor Jesus Cristo, vosso Filho, o homem sentado à vossa destra, o Filho do Homem[629], ao qual confirmastes como Mediador entre Vós e nós. Por Ele, nos buscastes quando não Vos procurávamos. Buscastes-nos para que também Vos buscássemos.
Rogo-vos por intermédio do vosso Verbo, pelo qual criastes todas as coisas e entre elas, a mim. Rogo-Vos pelo vosso Unigênito, pelo qual chamastes à adoção o povo dos crentes entre os quais estou eu também. Por Ele, que está sentado à vossa direita e intercede por nós perante Vós[630]. N'Ele se encontram todos os tesouros da Sabedoria e Ciência"[631], os quais procuro nos vossos livros. Moisés escreveu a seu respeito: “Isto di-lo Ele, isto di-lo a Verdade”[632].
_______
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Como compreender Moisés?
Concedei-me que eu ouça e compreenda como no princípio criastes o céu e a terra[633] Isto escreveu Moisés. Escreveu-o e deixou este mundo. Partiu daqui, de Vós para Vós e agora não está na minha presença. Se estivesse presente, detê-lo-ia para lhe pedir e suplicar, por vosso intermédio, que me explicasse o sentido desta frase. Prestaria atenção às palavras saídas dos seus lábios.
Se Moisés falasse na língua hebraica, em vão impressionaria os meus ouvidos, porque nenhuma ideia atingiria a minha mente[634]. Se, porém, se exprimisse em latim, compreenderia o que ele me dissesse.
Mas como saberia eu que ele falava a verdade? E quando o soubesse, sabê-lo-ia por seu intermédio?
A mesma Verdade, que não é hebraica nem grega nem latina nem bárbara, dir-me-ia interiormente, dentro do domicílio do meu pensamento, sem o auxílio dos órgãos da boca e da língua e sem ruído de sílabas: “Moisés fala a verdade”. E eu, imediatamente, com toda a certeza e confiança, diria àquele vosso servo: “Dizeis a verdade”.
Como não posso consultá-lo, interrogo-Vos, ó Verdade, cuja plenitude ele possuía e com a qual enunciou aquelas verdades. Suplico-Vos, ó meu Deus, que me perdoeis os pecados e, já que permitistes que aquele vosso servo dissesse estas coisas, fazei também com que eu as compreenda.
_______
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Deus, no poema da criação.
Existem, pois, o céu e a terra. Em voz alta nos dizem que foram criados, porque estão sujeitos a mudanças e vicissitudes. Ainda, mesmo o que não foi criado e, todavia, existe, nada tem em si que antes não existisse. Portanto, sofreu mudança e passou por vicissitudes[635]. Proclamem todas estas coisas que não se fizeram a si próprias: “Existimos porque fomos criados. Portanto, não existíamos antes de existir, para que nos pudéssemos criar”.
A mesma evidência é a voz com que o céu e a terra nos falam. Vós, Senhor, os criastes. Porque sois belo, eles são belos; porque sois bom, eles são bons; porque existis, eles existem. Não são tão formosos, nem tão bons, nem existem do mesmo modo que vós, seu Criador. Comparados convosco, nem são belos nem são bons nem existem.
Graças Vos sejam dadas por sabermos estas coisas. Mas a nossa ciência, comparada com a vossa, é ignorância.
_______
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A palavra criadora.
De que modo, porém, criastes o céu e a terra e qual foi a máquina de que Vos servistes para esta obra tão imensa, se não procedestes como o artífice que forma um corpo de outro corpo, impondo-lhe, segundo a concepção da sua mente vigorosa, a imagem que vê em si mesmo, com os olhos do espírito? Donde lhe viria este poder, se Vós não lhe tivésseis criado a imaginação?
O artífice impõe a forma à matéria — a qual já existia e já a continha — isto é, à terra ou à pedra ou à madeira ou ao ouro ou a qualquer coisa material. Mas de onde proviriam estes seres, se não os tivésseis criado? Fizestes ao artífice o corpo, fizestes-lhe a alma que impera aos membros. Criastes a matéria com que fabrica os objetos, a inspiração com que ele concebe a arte e vê internamente o plano que executa no exterior.
Concedestes ao artista os sentidos do corpo, com os quais, se servindo deles como intérpretes, transpõe, da fantasia para a matéria, a figura que deseja realizar. Com eles, anuncia ao espírito o que fez, para que este, lá dentro pergunte à Verdade —juiz da alma — se a obra foi bem realizada.
Todas estas criaturas Vos louvam como o Criador de tudo. Mas de que modo as fazeis? Como fizestes, meu Deus, o céu e a terra? Sem dúvida, não fizestes o céu e a terra no céu ou na terra, nem no ar ou nas águas, porque também estes pertencem ao céu e à terra. Nem criastes o Universo no Universo, porque, antes de o criardes, não havia espaço onde pudesse existir. Nem tínheis à mão matéria alguma com que modelásseis o céu e a terra. Neste caso, donde viria essa matéria que Vós não criáreis e com a qual pudésseis fabricar alguma coisa? Que criatura existe que não exija a vossa existência?
Portanto, é necessário concluir que dissestes e os seres foram criados[636]. Vós os criastes pela vossa palavra!
_______
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A voz ecoando no silêncio.
Mas, como é que dissestes? Porventura, do mesmo modo como quando se ouviu de entre a nuvem a voz que dizia: Eis meu Filho muito amado[637]?
Com efeito, aquela voz ecoou e sumiu. Começou e findou. Ressoaram as sílabas e passaram, a segunda após a primeira, a terceira após a segunda e todas pela mesma ordem, até à última e, depois da última, o silêncio. Donde claramente ressalta que uma criatura as pronunciou, mediante uma vibração temporal, a serviço da vossa eterna vontade. Essas palavras transitórias, anunciou-as ela, por intermédio dos ouvidos externos, à inteligência que as compreende e cujos órgãos interiores da audição estão dispostos para escutarem o vosso Verbo Eterno.
A inteligência comparou essas palavras, proferidas no tempo, com o vosso Verbo, gerado no eterno silêncio e disse: “Sim, a diferença é grande, muito grande! Estas palavras estão muito abaixo de mim. Nem sequer existem, porque fogem e passam. Mas o Verbo de nosso Deus permanece eternamente[638] sobre mim”.
Se foi, portanto, por meio de palavras soantes e transitórias que dissestes que fossem feitos o céu e a terra e se assim os criastes, conclui-se que já antes do céu e da terra existia uma criatura material por cujas vibrações aquela voz pôde correr no tempo.
Porém, nenhum corpo existia antes do céu e da terra ou, se existia, Vós o tínheis certamente criado sem ser por meio de voz transitória. Por ele, emitistes a voz passageira com que dissestes que o céu e a terra fossem feitos.
Efetivamente, qualquer que seja a substância com que produzistes essa voz, de modo algum poderia existir, se a não tivésseis criado. Mas, que palavra pronunciastes para dar ser à matéria com que havíeis de formar aquelas palavras?
_______
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O Verbo de Deus coeterno com Deus.
Assim, nos convidais a compreender o Verbo, Deus junto de Vós, que sois Deus, o qual é pronunciado por toda a eternidade e no qual tudo é pronunciado eternamente. Nunca se acaba o que estava sendo pronunciado nem se diz outra coisa para dar lugar a que tudo se possa dizer, mas tudo se diz simultânea e eternamente. Se assim não fosse, já haveria tempo e mudança e não verdadeira eternidade e verdadeira imortalidade.
Tudo isso entendi, meu Deus e por isto Vos dou graças. Confesso-Vos, Senhor, que o entendi e comigo Vos conhece e bendiz todo aquele que não é ingrato à infalível Verdade.
Sabemos, Senhor, sabemos que uma coisa morre e nasce, consoante deixa de ser o que era e passa a ser o que não era. No vosso Verbo, porém, nada desaparece, nada se substitui, porque é verdadeiramente eterno e imortal. Por isto, ao Verbo que é coeterno convosco, dizeis, ao mesmo tempo e eternamente, tudo o que dizeis. E tudo o que dizeis que se faça se realiza! Para Vós não há diferença nenhuma entre o dizer e o criar. Nem tudo, porém, o que fazeis com a vossa palavra, se realiza simultaneamente e desde toda a eternidade.
_______
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Nós, discípulos do Verbo.
Dizei-me a causa de tudo isto, eu vo-lo peço, Deus e Senhor meu! Alguma coisa entendo, mas não sei como me exprimir. Limito-me a dizer que tudo quanto começa a existir ou deixa de existir só principia ou acaba quando se conhece, na vossa Razão eterna, que tudo isto deve ter começado ou terminado, ainda que nela nada começa e nada desaparece.
O vosso Verbo é este Princípio de todas as coisas porque também nos fala. Assim, nos falou no Evangelho por meio do seu corpo. Ressoou essa voz exteriormente aos ouvidos humanos para que acreditassem nele, o buscassem dentro de si mesmos e o encontrassem na eterna Verdade, onde o bom e único Mestre ensina a todos os discípulos.
Senhor, ouço aí a vossa voz a dizer-me que só nos fala verdadeiramente aquele que nos ensina. Quem não nos ensina, ainda que nos fale, é como se não nos falasse. Mas, além da Verdade Imutável, quem é que nos ensina? Ainda quando somos elucidados pela criatura mutável, somos encaminhados também para a Verdade Imutável, onde verdadeiramente aprendemos. Então conservamo-nos de pé a ouvi-lo e enchemo-nos de alegria por causa da voz do Esposo[639], que nos conduz à origem donde somos.
Portanto, é Ele o princípio, porque, se Ele não permanecesse, não teríamos para onde voltar quando vagueássemos errantes. Quando, porém, voltamos do erro, voltamos com plena consciência. Ensina-nos, a fim de que possuamos essa plena consciência da nossa volta, porque é o Princípio. Ele nos fala.
_______
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A luz do Verbo em mim.
Criastes, ó Deus, o céu e a terra, neste princípio, no vosso Verbo, no vosso Filho, na vossa Virtude, na vossa Sabedoria, falando e agindo de um modo admirável. Quem o poderá compreender? Quem o poderá contar? Que luz é esta que me ilumina de quando em quando e me fere o coração, sem o lesar?
Horrorizo-me e inflamo-me. Horrorizo-me enquanto sou diferente dela; inflamo-me enquanto sou semelhante a ela.
É a Sabedoria, a mesma Sabedoria que bruxuleia em mim e rasga a minha nuvem. Esta me encobre de novo quando desanimo por causa da escuridão e do peso das minhas misérias.
Minhas forças se esgotaram, de tal modo, na aflição[640] que não suporto o meu próprio bem, até que Vós, Senhor, que Vos tornastes compassivo para com todas as minhas iniquidades, me cureis também de todos os achaques. Resgatareis, pois a minha alma da corrupção, coroar-me-eis na vossa compaixão e misericórdia, saciareis de bem o meu desejo, porque então a minha juventude será renovada como a da águia[641]. Pela esperança é que fomos salvos e aguardamos com paciência as vossas promessas[642].
Ouça, pois, vossa voz em seu interior, quem puder! 
Eu clamarei, confiante no vosso oráculo: Ó Senhor, quão magníficas são as vossas obras! Feitas todas na Sabedoria[643]. É ela o Princípio e foi neste Princípio[644] que criastes o céu e a terra.
_______
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A vontade de Deus na criação.
Não é verdade que estão ainda cheios de velhice espiritual[645] aqueles que nos questionam: “O que fazia Deus antes de criar o céu e a terra? Se estava ocioso e nada realizava, por que não ficou sempre assim no decurso dos séculos, se abstendo, como antes, de toda ação? Se existiu em Deus um novo movimento, uma vontade nova para dar o ser a criaturas que nunca antes criara, como pode haver verdadeira eternidade, se n'Ele aparece uma vontade que antes não existia?”, eles questionam.
A vontade de Deus não é uma criatura. Está antes de toda criatura, pois nada seria criado se antes não existisse a vontade do Criador. Essa vontade pertence à própria substância de Deus. Se alguma coisa surgisse na substância de Deus que antes lá não estivesse, não podíamos, com verdade, chamar a essa substância eterna. Mas, se desde toda a eternidade é vontade de Deus que existam criaturas, por que razão não são as criaturas eternas?[646]
_______
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O tempo não pode medir a eternidade.
Quem afirma tais coisas, ó Sabedoria de Deus[647], Luz das inteligências, ainda não compreendeu como se realiza o que se faz por Vós e em Vós. Esforça-se por saborear as coisas eternas, mas o seu pensamento ainda voa ao redor das ideias da sucessão dos tempos passados e futuros e, por isto, tudo o que imagina é vão.
A este, quem o poderá prender e fixar, para que pare um momento e arrebate um pouco do esplendor da eternidade perpetuamente imutável, para que veja como a eternidade é incomparável, se a confronta com o tempo, que nunca para? Compreenderá então que a duração do tempo não será longa, se não se compuser de muitos movimentos passageiros[648].
Ora, estes não podem se alongar simultaneamente.
Na eternidade, ao contrário, nada passa, tudo é presente, ao passo que o tempo nunca é todo presente. Este tal verá que o passado é impelido pelo futuro e que todo o futuro está precedido de um passado e todo o passado e futuro são criados e dimanam d'Aquele que sempre é presente.
Quem poderá prender o coração do ser humano, para que pare e veja como a eternidade imóvel determina o futuro e o passado, não sendo ela nem passado nem futuro? Poderá, porventura, a minha mão que escreve explicar isto? Poderá a atividade da minha língua conseguir, pela palavra, realizar coisa tão grandiosa?
_______
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O que Deus fazia antes da criação do mundo.
Eis a minha resposta àquele que pergunta: “O que Deus fazia antes de criar o céu e a terra?” Não lhe responderei nos mesmos termos com que alguém, segundo se conta, respondeu, eludindo com graça a dificuldade do problema: “Preparava a Geena para aqueles que perscrutam estes profundos mistérios”, disse.
Uma coisa é ver a solução do problema e outra é rir-se dela. Não darei esta resposta. Gosto mais de responder: “Não sei”, quando, de fato, não sei, do que apresentar esta solução, dando motivo a que se zombe de quem propôs a dificuldade e se louve aquele que respondeu coisas falsas.
Mas eu digo, meu Deus, que sois o Criador de tudo o que foi criado. Se pelo nome de “céu e terra” se compreendem todas as criaturas, não temo afirmar que antes de criardes o céu e a terra não fazíeis coisa alguma. Pois, se tivésseis feito alguma coisa, o que poderia ser, senão criatura vossa?
Oxalá eu soubesse tudo o que me importa conhecer, como sei que Deus não fazia nenhuma criatura antes que fizesse alguma criatura!
_______
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O eterno “hoje”.
Mas, se a célere fantasia de alguém anda vagueando por tempos imaginários anteriores à criação e se se admira de que Vós, Deus Onipotente, Criador e Mantenedor de todas as coisas, Artífice do céu e da terra, antes de realizar esta obra Vos tenhais abstido, durante inumeráveis séculos, da realização de tão grande ação, que este desperte e perceba quão falso é o objeto da sua admiração.
Como poderiam ter passado inumeráveis séculos, se Vós, que sois o Autor e o Criador de todos os séculos, ainda não os tínheis criado? Que tempo poderia existir se não fosse estabelecido por Vós? E como poderia esse tempo decorrer se nunca tivesse existido?
Sendo, pois, Vós o obreiro de todos os tempos — se é que existiu algum tempo antes da criação do céu e da terra —, por que razão se diz que Vos abstínheis de toda a obra?
Efetivamente, fostes Vós que criastes esse mesmo tempo, pois ele não poderia decorrer antes de o criardes!
Porém, se antes da criação do céu e da terra não havia tempo, para que perguntar o que fazíeis então? Não podia haver “então” onde não havia tempo. Não é no tempo que Vós precedeis o tempo, pois, doutro modo, não serieis anterior a todos os tempos.
Precedeis, porém, todo o passado, alteando-Vos sobre ele com a vossa eternidade sempre presente. Dominais todo o futuro, porque ele ainda está por vir e quando ele chegar, já será pretérito, mas Vós, pelo contrário, permaneceis sempre o mesmo e os vossos anos não têm fim[649].
Os vossos anos não vão nem vêm. Porém os nossos vão e vêm, para que todos venham. Todos os vossos anos estão conjuntamente parados, porque estão fixos, nem os anos que chegam expulsam os que vão, porque estes não passam. Quanto aos nossos anos, só poderão existir todos, quando já todos não existirem.
Os vossos anos são como um só dia[650] e o vosso dia não se repete de modo que possa se chamar cotidiano, mas é um perpétuo “hoje”, porque este vosso “hoje” não se afasta do “amanhã”, nem sucede ao “ontem”. O vosso “hoje” é a eternidade. Por isto, gerastes coeterno o vosso Filho, a quem dissestes: Eu hoje te gerei[651].
Criastes todos os tempos e existis antes de todos os tempos. Não é concebível um tempo em que possa se dizer que não havia tempo.
_______
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O que é o tempo?
Não houve tempo nenhum em que não fizésseis alguma coisa, pois fazíeis o próprio tempo.
Nenhum tempo Vos é coeterno, pois Vós permaneceis imutável e se os tempos assim permanecessem, já não seriam tempos.
O que é, pois, o tempo? Quem poderá explicá-lo clara e brevemente? Quem o poderá apreender, mesmo só com o pensamento, para depois nos traduzir por palavras o seu conceito? E que assunto mais familiar e mais batido nas nossas conversas do que o tempo?
Quando dele falamos, compreendemos o que dizemos. Compreendemos também o que nos dizem quando dele nos falam.
O que é, por conseguinte, o tempo?
Se ninguém mo perguntar eu sei; se o quiser explicar a quem me fizer a pergunta, já não sei. Porém, atrevo-me a declarar, sem receio de contestação, que, se nada sobreviesse, não haveria tempo futuro e se agora nada houvesse, não existiria o tempo presente.
De que modo existem aqueles dois tempos — o passado e o futuro —, se o passado já não existe e o futuro ainda não veio?
Quanto ao presente, se fosse sempre presente e não passasse para o pretérito, já não seria tempo, mas eternidade. Mas se o presente, para ser tempo, tem necessariamente de passar para o pretérito, como podemos afirmar que ele existe, se a causa da sua existência é a mesma pela qual deixará de existir?
Portanto, não podemos falar verdadeiramente sobre a existência do tempo, exceto na medida em que ele tende a não existir[652].
_______
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As três divisões do tempo.
Contudo, dizemos tempo longo ou breve e isto, só o podemos afirmar do futuro ou do passado.
Chamamos “longo” ao tempo passado, se é anterior ao presente, por exemplo, cem anos. Do mesmo modo, dizemos que o tempo futuro é “longo”, se é posterior ao presente também cem anos. Chamamos “breve” ao passado, se dizemos, por exemplo, “há dez dias” e ao futuro, se dizemos “daqui a dez dias”.
Mas, como pode ser breve ou longo o que não existe? Com efeito, o passado já não existe e o futuro ainda não existe. Não digamos: “é longo”, mas digamos do passado: “foi longo” e do futuro: “será longo”.
Nesta questão, escarnecerá do ser humano a vossa Verdade, ó meu Deus e minha Luz[653]?
O tempo longo, já passado, foi longo depois de passado ou quando ainda era presente? Só então podia ser longo (nesse momento presente), quando existia alguma coisa capaz de ser longa. O passado já não existia, portanto, não podia ser longo aquilo que deixara totalmente de existir.
Não digamos, pois: “o tempo passado foi longo”, porque não encontraremos aquilo que tivesse podido ser longo, visto que já não existe desde o instante em que passou. Digamos, antes: “aquele tempo presente foi longo”, porque só enquanto foi presente é que foi longo. Ainda não tinha passado ao não ser e, portanto, existia uma coisa que podia ser longa. Mas, logo que passou, simultaneamente deixou de ser longo, porque deixou de existir.
Vejamos, portanto, ó alma humana, se o tempo presente pode ser longo. Foi-te concedida a prerrogativa de perceberes e medires a sua duração.
O que me responderás? Porventura, cem anos presentes são muito tempo?
Considera primeiro se cem anos podem ser presentes. Se o primeiro ano está decorrendo este é presente, mas os outros noventa e nove são futuros e, portanto, ainda não existem. Se está decorrendo o segundo ano, um é passado outro presente e os restantes futuros. Se apresentarmos como presente qualquer dos anos intermediários da série centenária, notamos que os que estão antes dele são passados e os que estão depois são futuros. Pelo que, cem anos não podem ser presentes.
Examina, pelo menos, se o ano que está transitando pode ser presente. Com efeito, se o primeiro mês está passando, os outros são futuros. Se estamos no segundo mês, o primeiro já passou e os outros ainda não existem. Logo, nem o ano que está decorrendo pode ser todo presente e, se não é todo presente, não é um ano presente.
O ano se compõe de doze meses; um mês qualquer é presente enquanto decorre; os outros são passados ou futuros. Nem sequer, porém, o mês que está decorrendo é presente, mas somente o dia. Se é o primeiro dia, todos os outros são futuros; se é o último, todos os outros são passados; se é um dia intermediário está entre dias passados e futuros.
O tempo presente — o único que julgávamos poder chamar longo — ei-lo reduzido apenas ao espaço de um só dia! Mas, discutamos também acerca dele, porque nem sequer um dia é inteiramente presente.
O dia e a noite se compõem de vinte e quatro horas, entre as quais, a primeira tem as outras todas como futuras e a última tem todas como passadas. Com respeito a qualquer hora intermediária, são pretéritas aquelas que a precedem e futuras as subsequentes.
Uma hora se compõe de fugitivos instantes. Tudo o que dela já debandou é passado. Tudo o que ainda resta é futuro.
Se pudermos conceber um intervalo de tempo que não seja suscetível de ser subdividido em mais partes, por mais pequeninas que sejam, só a este podemos chamar tempo presente. Mas este voa tão rapidamente do futuro ao passado que não tem nenhuma duração. Se a tivesse, se dividiria em passado e futuro. Logo, o tempo presente não tem nenhum intervalo.
Onde existe, portanto, o tempo que podemos chamar longo? Será o futuro? Mas deste tempo não dizemos que é longo, porque ainda não existe. Dizemos: “será longo”. E quando será? Se esse tempo, ainda agora, está para vir, nem então será longo, porque ainda não existe nele aquilo que seja capaz de ser longo.
Suponhamos que, ao menos no futuro, será longo. Mas só o poderá começar a ser no instante em que ele nasce desse futuro — que ainda não existe — e se torna tempo presente, porque só então possui capacidade de ser longo. Mas, com as palavras que acima deixamos transcritas o tempo presente clama que não pode ser longo.
_______
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Pode-se medir o tempo.
E, contudo, Senhor, percebemos os intervalos dos tempos, os comparamos entre eles e dizemos que uns são mais longos e outros são mais breves. Medimos também quando este tempo é mais comprido ou mais curto do que outro e respondemos que um é duplo ou triplo ou que a relação entre eles é simples ou que este é tão grande como aquele.
Mas não medimos os tempos que passam, quando os medimos pela sensibilidade. Quem pode medir os tempos passados que já não existem ou os futuros que ainda não chegaram? Só se alguém se atrever a dizer que pode medir o que não existe!
Quando está decorrendo o tempo, pode-se percebê-lo e medi-lo. Quando, porém, já tiver decorrido, não se pode perceber nem medir, porque esse tempo já não existe[654]. 
_______
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Através do pretérito e do futuro.
Não afirmo, ó Pai. Apenas pergunto. Meu Deus, assisti-me e dirigi-me!
Quem se atreveria a dizer-me que não há três tempos, conforme aprendemos na infância e às crianças o ensinamos: o pretérito, o presente e o futuro? Existirá somente o presente, visto que os outros dois não existem? Ou eles também existem e então o tempo procede de algum retiro oculto, quando, de futuro se faz presente? Entra o tempo em outro esconderijo, quando, de presente se faz passado? Onde é que os adivinhos viram as coisas futuras que vaticinaram, se elas ainda não existiam? Efetivamente, não é possível ver o que não existe. E os que narram fatos passados, sem dúvida não os poderiam veridicamente contar, se não os vissem com a alma. Ora, se esses fatos passados não existissem, de modo nenhum poderiam ser vistos.
Existem, portanto, fatos futuros e pretéritos.
_______
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O vaticínio do futuro pelo presente.
Permiti, Senhor, minha Esperança[655], que eu leve mais além as minhas investigações. Não se perturbe a minha atenção!
Se existem coisas futuras e passadas, quero saber onde elas estão. Se ainda não posso compreender, sei, todavia, que em qualquer parte onde estiverem, aí não são futuras nem pretéritas, mas presentes. Pois, se também aí são futuras, ainda lá não estão e, se nesse lugar são pretéritas, já não estão lá. Por conseguinte, em qualquer parte onde estiverem, quaisquer que elas sejam, não podem existir senão no presente.
Ainda que se narrem os acontecimentos verídicos já passados, a memória relata, não os próprios acontecimentos que já decorreram, mas sim as palavras concebidas pelas imagens daqueles fatos, os quais, ao passarem pelos sentidos, gravaram no espírito uma espécie de vestígios.
Por conseguinte, a minha infância, que já não existe presentemente, existe no passado que já não é. Porém, a sua imagem, quando a evoco e se torna objeto de alguma descrição, vejo-a no tempo presente, porque ainda está na minha memória.
Confesso-Vos, meu Deus, que não sei se a causa pela qual se prediz o futuro equivale ao fenômeno de se apresentarem ao espírito as imagens já existentes das coisas que ainda não existem. Sei com certeza que nós, a maior parte das vezes, premeditamos as nossas ações futuras e essa premeditação é presente, ao passo que a ação premeditada ainda não existe, porque é futura. Quando empreendermos e começarmos a realizar o que premeditamos, então essa ação existirá, porque já não é futura, mas presente.
De qualquer modo que suceda este pressentimento oculto das coisas futuras, não podemos ver senão o que possui existência. Ora, o que já existe não é futuro, mas presente. Por conseguinte, quando se diz que se veem os acontecimentos futuros, não se veem os próprios acontecimentos ainda inexistentes — isto é, os fatos futuros —, mas sim as suas causas ou talvez os seus prognósticos já dotados de existência. Portanto, com relação aos que os veem, esses acontecimentos não são futuros, mas sim presentes.
Por esses vaticínios é apenas profetizado o futuro já preconcebido na alma. Esses vaticínios, repito, já existem e aqueles que predizem o futuro já os veem como presentes junto a si.
Tomemos algum exemplo da multidão tão numerosa de fenômenos.
Vejo a aurora e prognostico que o sol vai nascer. O que vejo é presente, o que anuncio é futuro. Não é o sol que é futuro, porque este já existe, mas sim o seu nascimento, que ainda se não realizou. Contudo, não o poderia prognosticar sem conceber também, na minha imaginação, o mesmo nascimento, como agora o faço quando isto declaro. Mas nem aquela aurora que eu vejo no céu e que precede o aparecimento do sol, nem aquela imagem formada no meu espírito são o mesmo nascimento do sol, ainda que, para se predizer este futuro, se devam enxergar a aurora e a sua imagem como presentes.
Por conseguinte, as coisas futuras ainda não existem e, se ainda não existem, não existem presentemente. De modo algum podem ser vistas, se não existem. Mas podem ser prognosticadas pelas coisas presentes que já existem e se deixam observar.
_______
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Como o Senhor mostra o futuro.
Declarai-nos, pois, ó Soberano das vossas criaturas, de que modo mostrais às almas os acontecimentos futuros, pois não se pode duvidar de que os revelastes aos vossos profetas. De que modo mostrais as coisas futuras, ó Senhor para quem não há futuro? Ou antes, de que modo mostrais algumas coisas presentes acerca do futuro? Pois o que não existe também não pode evidentemente, ser mostrado!
Este modo misterioso está demasiado acima da minha inteligência. Supera as minhas forças. Por mim, não poderei atingi-lo. Porém, podê-lo-ei por Vós, quando mo concederdes, ó doce luz dos ocultos olhos da minha alma.
_______
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Uma imprecisão da linguagem atual.
O que agora claramente transparece é que nem há tempos futuros nem pretéritos. É impróprio afirmar que os tempos são três: pretérito, presente e futuro. Mas talvez fosse próprio dizer que os tempos são três: presente das coisas passadas, presente das presentes, presente das futuras.
Existem, pois estes três tempos na minha mente que não vejo em outra parte: lembrança presente das coisas passadas, visão presente das coisas presentes e esperança presente das coisas futuras. Se me é lícito empregar tais expressões, vejo então três tempos e confesso que são três.
Diga-se também que há três tempos: pretérito, presente e futuro, como ordinária e abusivamente se usa. Não me importo nem me oponho nem critico tal uso, contanto que se entenda o que se diz e não se julgue que aquilo que é futuro já possui existência ou que o passado subsiste ainda.
Poucas são as coisas que exprimimos com terminologia exata. Falamos muitas vezes sem exatidão, mas se entende o que pretendemos dizer!
_______
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Novas dificuldades: como se pode medir o tempo?
Disse há pouco que medimos os tempos que passam, de modo que podemos afirmar: este intervalo de tempo é o dobro de tal outro ou lhe é equivalente ou este é igual àquele. Do mesmo modo, exprimimos outras subdivisões do tempo, se mais alguma outra medida pudermos enunciar. Por conseguinte, como dizia, medimos os tempos ao decorrerem. E se alguém me perguntar: “Como o sabeis?”, lhe responderei: “Sei porque os medimos”.
Não medimos o que não existe. Ora, as coisas pretéritas ou futuras não existem. Como medimos nós o tempo presente, se não tem intervalo?
Mede-se quando passa. Porém, quando já tiver passado, não se mede, porque já não será possível medi-lo.
Mas de onde se origina ele? Por onde e para onde passa, quando se mede? De onde se origina ele senão do futuro?
Por onde caminha, senão pelo presente? Para onde se dirige, senão para o passado? Portanto, nasce naquilo que ainda não existe, atravessando aquilo que carece de dimensão, para ir para aquilo que já não existe.
Porém, o que nós medimos, senão é o tempo em algum intervalo? Não diríamos tempos simples, duplos, triplos e iguais ou com outras denominações análogas, se não os considerássemos como intervalos de tempos.
Em que intervalo medimos o tempo que está para passar? Será no futuro, de onde parte?
Mas nós não podemos medir o que ainda não existe! 
Será no presente, por onde parte?
Mas nós não medimos o que não tem nenhuma extensão!
Será no passado, para onde parte?
Mas, para nós, não é mensurável o que já não existe!
_______
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Senhor, desfazei este enigma!
O meu espírito ardeu em ânsias de compreender este enigma tão complicado. Não fecheis, Senhor meu Deus e Pai bondoso — peço-Vo-lo por amor de Jesus Cristo —, não fecheis ao meu desejo estes problemas comuns e ao mesmo tempo misteriosos. Fazei, Senhor, com que eu os penetre e que me sejam claros e manifestos pela vossa misericórdia.
A quem devo interrogar sobre estas questões ou a quem poderei, com mais fruto, confessar a minha ignorância do que a Vós, a quem não molestam as minhas ânsias excessivamente inflamadas no estudo das vossas Escrituras?
Dai-me o que amo, pois Vós me concedestes esta graça de amar. Dai-me, Pai, o que Vos peço, Vós que verdadeiramente sabeis presentear os vossos filhos com dádivas valiosas. Dai-mo, porque me determinei conhecê-lo e não descansarei enquanto não mo manifestardes.
Peço-Vos por intermédio de Jesus Cristo, em nome do Santo dos Santos, que ninguém me perturbe nesta investigação. Acreditei e eis o motivo por que falo[656]. É esta a minha esperança. Vivo para ela a fim de contemplar as delícias do Senhor. Tornastes velhos os meus dias[657] e eles passam, sem saber como.
Falamos do tempo e mais do tempo, dos tempos e ainda dos tempos. Estamos constantemente com o “tempo” na boca: “Por quanto tempo falou esta pessoa?” “Quanto tempo demorou a fazer isto?” “Há quanto tempo não vejo aquilo?” “Esta sílaba tem o dobro de tempo daquela sílaba breve”.
Dizemos e ouvimos semelhantes expressões. Os outros nos compreendem e nós os compreendemos.
São palavras muito claras e muito comuns, mas, ao mesmo tempo, bastante obscuras. Exigem, por isto, uma nova análise.
_______
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O tempo e o movimento.
Ouvi dizer, de uma pessoa instruída, que o tempo não é mais que o movimento do Sol, da Lua e dos astros[658]. Não concordei. Porque não seria antes o movimento de todos os corpos? Se os astros parassem e continuasse a se mover a roda do oleiro, deixaria de haver tempo para medirmos as suas voltas? Não poderíamos dizer que estas se realizavam em espaços iguais ou, se a roda umas vezes se movesse mais devagar e outras depressa, não poderíamos afirmar que umas voltas demoravam mais e outras menos? Ou, ao dizermos isto, não falamos nós no tempo e não há nas nossas palavras sílabas longas e sílabas breves, assim chamadas, porque umas ressoam durante mais tempo e outras durante menos tempo?
Fazei, meu Deus, com que as pessoas conheçam por meio deste simples exemplo as noções comuns das coisas grandes e pequenas.
Há estrelas e luzeiros no céu que servem de sinais, indicam as estações, as horas e os anos. Com certeza existem. Mas nem eu afirmo que uma volta daquela roda de madeira represente um dia, nem aquele sábio se atreverá a dizer que esse giro não representa um determinado tempo.
Desejo saber a força e a natureza do tempo com que medimos o movimento dos corpos e dizemos, por exemplo, que tal movimento é duas vezes mais longo no tempo do que outro qualquer.
Prossigamos na investigação. Chamamos dia, não somente à demora do Sol sobre a Terra, pela qual se diferencia o dia e a noite, mas também ao giro completo que o Sol descreve do Oriente ao Oriente. Por isto, dizemos: “Passaram-se tantos dias”.
Entendemos também as respectivas noites, sem enumerar à parte os seus espaços. Portanto, já que o movimento do Sol e o seu percurso do Oriente ao Oriente completam um dia, desejava saber se é o movimento que constitui o dia ou se é a duração em que se realiza esse movimento ou se são estas duas coisas conjuntamente.
Se fosse o movimento do Sol que constituísse o dia, teríamos um dia, ainda que o Sol completasse a sua carreira num tão pequeno intervalo de tempo quanto é o de uma só hora.
Se fosse a duração do percurso do Sol que constituísse o dia, não haveria dia se, de um nascer a outro nascer do Sol, houvesse a breve duração de tempo quanto é o de uma só hora. Mas seria preciso que o Sol desse vinte e quatro voltas para completar um dia.
Se fossem o movimento do Sol e a duração desse movimento a dar origem ao dia, este não se poderia chamar por tal nome, se o Sol perfizesse o seu giro completo no espaço de uma hora. Também não o chamaríamos dia, se se passasse tanto tempo estando o Sol parado quanto este costuma gastar no seu percurso de uma manhã a outra manhã.
Agora não procuro averiguar em que consiste aquilo que chamamos dia, mas sim o que seja o tempo, unidade pela qual, medindo o trajeto do Sol, diríamos que o completou em menos de metade do intervalo do tempo costumado, se acaso o perfizesse no espaço de tempo quanto é aquele em que decorrem doze horas. Comparando as duas durações, diremos que uma é simples e outra dupla, ainda que o Sol demorasse umas vezes o tempo simples outras vezes o dobro, no seu percurso do Oriente ao Oriente[659].
Ninguém me diga, portanto, que o tempo é o movimento dos corpos celestes. Quando, com a oração de Josué, o Sol parou, para que ele concluísse vitoriosamente o combate, o Sol estava parado, mas o tempo caminhava[660]. Este intervalo de tempo foi o suficiente para executar e para pôr termo ao combate.
Vejo, portanto, que o tempo é uma certa distensão. Vejo ou me parece que vejo?
Só Vós, Luz e Verdade, mo demonstrareis[661].
_______
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O tempo não é o movimento dos corpos.
Se alguém me disser que o tempo é o movimento de um corpo, mandar-me-eis estar de acordo? Não mandareis.
Ouço dizer que os corpos só podem se mover no tempo. Vós mesmo o afirmais. Mas não ouço dizer que o tempo é esse movimento dos corpos. Não o dizeis.
Quando um corpo se move, é com o tempo que meço a duração desse movimento, desde que começou até acabar. Se não o vi principiar a se mover e persevera de modo a não poder notar quando termina, só me é permitido medir a duração do movimento desde o instante em que comecei a vê-lo até que deixei de vê-lo.
Se o presencio por longo intervalo, não posso dizer quanto tempo demorou, mas somente que demorou muito tempo, porque o “quanto”, só por comparação podemos avaliá-lo. Dizemos, por exemplo, que “isto durou tanto quanto aquilo”, que “isto durou o dobro daquilo” e, de modo semelhante, nos outros casos.
Se pudermos observar de que lado vem o corpo que se move e para onde vai ou se as suas partes se movem como um torno, poderemos dizer quanto tempo durou, de um lugar a outro, o movimento deste corpo ou das partes.
Portanto, sendo diferentes o movimento do corpo e a medida da duração do movimento, quem não vê qual destas duas coisas deve ser chamada de tempo?
Num corpo que, umas vezes se move com diferente velocidade e outras vezes está parado, medimos não somente o seu movimento mas também o tempo que está parado. Dizemos: “Esteve tanto tempo parado como a andar” ou “esteve parado o dobro ou o triplo do tempo em que esteve em movimento” e assim por diante. Ainda no cálculo exato ou aproximativo, costuma-se dizer “mais” e “menos”.
Portanto, o tempo não é o movimento dos corpos.
_______
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O Senhor é a luz da mente.
Confesso-Vos, Senhor, que ainda ignoro o que seja o tempo. De novo Vos confesso também, Senhor — isto não o ignoro —, que digo estas coisas no tempo e que já há muito que falo do tempo e que esta longa demora não é outra coisa senão uma duração de tempo. E como posso saber isto, se ignoro o que seja o tempo? Acontecerá talvez que não saiba exprimir o que sei?
Ai de mim, que nem ao menos sei o que ignoro!
Eis-me diante de Vós, ó meu Deus, para Vos declarar que não minto. Falo-Vos tal qual é o meu coração.
Senhor, sois vós que acendeis minha lâmpada, sois vós que dissipais as minhas trevas[662].
_______
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Nova teoria sobre o tempo.
Acaso minha alma não Vos engrandece ao declarar-Vos, com verdade, que meço os tempos? Efetivamente, meu Deus, eu os meço, mas não sei o que meço.
Meço o movimento de um corpo com o tempo. Não poderei eu medir o tempo do mesmo modo? Ser-me-á possível medir o movimento de um corpo enquanto ele perdura e quanto o corpo leva para chegar de um lugar a outro sem que meça o tempo em que se move?
Com o que eu posso medir o tempo? É com um espaço mais breve de tempo que calculamos outro mais longo, do mesmo modo que medimos o comprimento de um caibro com o côvado?
Igualmente vemos que, pela duração de uma sílaba breve, se avalia a de uma sílaba longa e afirmamos que a duração de uma é o dobro da outra. Assim, medimos a extensão de um poema pelo número de versos; a grandeza dos versos, pela dos pés; a dos pés, pela duração das sílabas; as sílabas longas, pelas breves e não pelo número de páginas, pois, deste modo, mediríamos os espaços e não os tempos.
Conforme as palavras passam e nós as pronunciamos, dizemos: “Este poema é extenso, pois se compõe de tantos versos; os versos são compridos porque constam de tantos pés; os pés também são compridos, pois se estendem por tantas sílabas e estas são longas porque são o dobro das breves”.
Mas nem assim alcançamos medida certa para o tempo, porque pode suceder que um verso menos extenso ressoe por maior intervalo de tempo, se se pronuncia mais lentamente do que outro mais longo, se é proferido mais depressa. O mesmo sucede aos poemas, pés e sílabas.
Assim, me pareceu que o tempo não é outra coisa senão distensão, mas de que coisa o seja, ignoro[663]. Seria para admirar que não fosse a da própria alma[664].
Portanto, dizei-me, eu Vo-lo suplico, meu Deus, que coisa meço eu, quando declaro indeterminadamente: “Este tempo é mais longo do que aquele” ou quando digo determinadamente: “Este é o dobro daquele outro”?
Sei perfeitamente que meço o tempo, mas não o futuro, porque ainda não existe. Também não avalio o presente, pois não tem extensão, nem o passado, que não existe. O que eu meço então? O tempo que presentemente decorre e não o que já passou? Assim o tinha dito eu.
_______
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Uma experiência.
Insista, ó minha alma e redobre esforçadamente de atenção. Deus nos ajudará, pois Ele nos criou e não fomos nós que nos criamos[665]. Fixe o olhar onde desponta o amanhecer da Verdade.
Suponha, por exemplo, que a voz de um corpo começa a ressoar, ecoa, continua a ecoar e se cala. Fez-se silêncio, a voz esmoreceu, já não é voz. Era futura antes de ecoar e não podia ser medida, porque ainda não existia e agora também não é possível medi-la, porque já se calou. Nesses instantes em que ressoava era mensurável, porque então existia uma coisa suscetível de ser medida. Mas, mesmo nesses momentos, não era estável. Ia esmorecendo e passava.
Não seria, por acaso, esta instabilidade ou movimento o que a tornava mensurável? Com efeito, ao esmorecer se estendia por um intervalo de tempo pretérito onde seria possível medi-la, já que o presente não tem nenhuma extensão.
Porém, se então era possível medi-la, suponhamos que outra voz começou a ressoar e ainda ressoa numa vibração contínua e de igual intensidade. Meçamo-la enquanto ela ressoa, pois, desde que cesse de vibrar, já será pretérita e não poderemos medi-la. Meçamo-la, por conseguinte e calculemos a sua duração. Todavia, ainda soa e não podemos avaliá-la, senão desde o seu princípio — em que começou a ressoar — até o fim, quando emudecer, porque todo o intervalo se mede desde certo ponto até um limite determinado.
Por este motivo, a voz que ainda não terminou não é suscetível de ser mensurada, de modo que possamos calcular a sua longa ou breve duração. Nem podemos afirmar que seja igual a alguma outra ou que a sua relação seja simples ou dupla, nem estabelecer qualquer outra proporção. Logo que essa voz cesse, fica destituída de existência. Então, de que modo poderá ser avaliada?
Com efeito, medimos os tempos, mas não os que ainda não existem ou já passaram, nem os que não têm duração alguma, nem os que não têm limites. Não medimos, por conseguinte, os tempos futuros nem os passados, nem os presentes, nem os que estão passando. Contudo, medimos os tempos!
Este verso Deus Creator omnium[666], de oito sílabas, vai-se alternando com sílabas breves e longas. Quatro breves: a primeira, terceira, quinta e sétima. Estas são simples, comparadas com as quatro longas: a segunda, quarta, sexta e oitava. Cada uma destas tem o dobro de tempo com relação às outras. Assim o noto pelo testemunho dos sentidos. Segundo o que estes me revelam, meço a sílaba longa pela breve e vejo que a longa contém duas vezes a breve. Mas, quando soa uma após a outra, se a primeira é breve e a segunda é longa, como hei de reter a breve?
Como hei de aplicar a breve à longa para medir esta, de modo a poder averiguar que a longa tem o dobro de duração? Não é verdade que a longa só começa a ressoar no momento em que a breve tenha cessado?
Também não meço esta mesma sílaba longa enquanto é presente, pois só me é possível medi-la depois de terminada. E, uma vez terminada, passou.
Que medirei eu, portanto? Onde está a sílaba breve que me serve de medida? Onde está a longa para eu a medir?
Ambas ressoaram, voaram, foram passando e já não existem. Meço-as e, com a certeza que pode me dar a percepção de um sentido, respondo confiadamente que, no intervalo de tempo, uma é simples outra é dupla. Nem posso dizê-lo, senão porque passaram e terminaram. Não meço, portanto, a elas, que já não existem, mas a alguma coisa delas que permanece gravada na minha memória.
Em ti, ó meu espírito, meço os tempos! Não queiras atormentar-me, pois assim é. Não te perturbes com os tumultos das tuas emoções. Em ti, repito, meço os tempos. Meço a impressão que as coisas gravam em ti à sua passagem; impressão que permanece, ainda depois de elas terem passado. Meço-a enquanto é presente e não àquelas coisas que se sucederam para a impressão ser produzida. É a essa impressão ou percepção que eu meço, quando meço os tempos. Portanto, ou esta impressão é os tempos ou eu não meço os tempos[667].
Quando medimos os silêncios e dizemos que aquele silêncio durou o mesmo tempo que aquela voz, não dirigimos o pensamento para a duração da voz, como se ressoasse ainda, a fim de podermos avaliar, no intervalo de tempo, o intervalo dos silêncios?
Com efeito, quando, sem abrir a boca nem pronunciar palavra, fazemos mentalmente poemas, versos ou qualquer discurso ou medimos quaisquer movimentos, comparamo-los pelos intervalos de tempo e achamos a relação de uns com outros como se os pronunciássemos em voz alta.
Se alguém quisesse soltar uma palavra um pouco mais longa e regulasse com o pensamento a sua duração este delimitaria o intervalo de tempo em silêncio. Confiando-o à memória, começaria a produzir aquela palavra que soa, até atingir o limite proposto. Mas esta voz ressoa e ressoará, pois a parte que esmoreceu sem dúvida já ressoou e o que resta soará ainda. Vai assim emudecendo pouco a pouco enquanto a presente atenção do espírito vai lançando o futuro para o passado. Com a diminuição do futuro, o passado cresce até o momento em que seja tudo pretérito, pela consumição do futuro.
_______
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O tempo e o espírito.
Mas como diminui ou se consome o futuro, se ainda não existe? Ou como cresce o pretérito, que já não existe, a não ser pelo motivo de três coisas se nos depararem no espírito onde isto se realiza: expectação, atenção e memória? Aquilo que o espírito espera passa através do domínio da atenção para o domínio da memória.
Quem, por conseguinte, se atreve a negar que as coisas futuras ainda não existem? Não está já no espírito a expectação das coisas futuras? Quem pode negar que as coisas pretéritas já não existem? Mas está ainda na alma a memória das coisas passadas. E quem contesta que o presente carece de espaço, porque passa num momento? Contudo, a atenção perdura e através dela continua a se retirar o que era presente. Portanto, o futuro não é um tempo longo, porque ele não existe: o futuro longo é apenas a longa expectação do futuro. Nem é longo o tempo passado porque não existe, mas o pretérito longo outra coisa não é senão a longa lembrança do passado.
Vou recitar um hino que aprendi de Coríntios. Antes de principiar, a minha expectação se estende a todo ele. Porém, logo que começar, a minha memória se dilata, colhendo tudo o que passa de expectação para o pretérito.
A vida deste meu ato se divide em memória, por causa do que já recitei e em expectação, por causa do que hei de recitar. A minha atenção está presente e por ela passa o que era futuro para se tornar pretérito. Quanto mais o hino se aproxima do fim, tanto mais a memória se alonga e a expectação se abrevia, até que esta fica totalmente consumida, quando a ação, já toda acabada, passar inteiramente para o domínio da memória[668].
Ora, o que acontece em todo o cântico, isto mesmo sucede em cada uma das partes, em cada uma das sílabas, em cada ação mais longa — da qual aquele cântico é talvez uma parte — e em toda a vida do ser humano, cujas partes são os atos humanos. Isto mesmo sucede em toda a história dos filhos dos homens[669], da qual, cada uma das vidas individuais é apenas uma parte.
_______
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A unidade do meu ser.
Mas, porque vossa misericórdia é superior a toda vida[670], confesso-Vos que a minha vida é distensão[671]. A vossa destra me sustém[672] por meio do meu Senhor, Filho do Homem e Mediador entre Vós, que sois uno e nós, que, além de sermos muitos em número, vivemos apegados e divididos por muitas coisas.
Assim, me unirei por Ele a Vós, a quem, por seu intermédio, fui ligado. Desprendendo-me dos dias em que dominou em mim a “concupiscência”, alcançarei a unidade do meu ser, seguindo a Deus Uno.
Esquecerei as coisas passadas. Preocupar-me-ei, sem distração alguma, não com as coisas futuras e transitórias, mas com aquelas que existem no presente.
Com fervor de espírito, dirijo-me para a palma da celestial vocação, onde ouvirei o cântico dos vossos louvores e contemplarei a vossa alegria[673], que não conhece futuro nem passado.
Agora, porém, os meus anos decorrem entre gemidos[674]. Vós Senhor, consolação minha, sois eternamente meu Pai. Mas eu me dissipei no tempo, cuja ordem ignoro[675]. Os meus pensamentos, as entranhas íntimas da minha alma são dilacerados por tumultuosas vicissitudes, até ao momento em que eu, limpo e purificado pelo fogo do vosso amor, me una a Vós.
_______
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Para além dos tempos.
Estarei firme e imutável em Vós na minha forma, na vossa verdade. Não tolerarei as questões das pessoas que, devido à enfermidade, castigo da sua culpa, têm mais sede de saber do que permite a sua capacidade[676].
Perguntam: “Que fazia Deus antes de criar o céu e a terra?” Ou também: “Como lhe veio à mente a ideia de fazer alguma coisa, já que antes nunca fizera nada?”
Concedei-lhes, Senhor, a graça de pensarem bem no que dizem e de saberem que não se emprega o advérbio “nunca”, onde não existe o tempo. Por conseguinte, dizer que “Deus nunca fizera nada” não é o mesmo que afirmar que Deus, em nenhum tempo, criara coisa alguma?
Que eles vejam que nenhum tempo pode existir sem a criação e deixem essa linguagem oca. Que estendam também o pensamento por aquelas coisas que estão antes e entendam que Vós sois, antes de todos os tempos, o eterno Criador de todos os tempos. Estes não podem ser coeternos convosco, nem nenhumas outras criaturas, ainda que haja algumas que preexistem aos tempos[677].
_______
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Deus conhece de modo diferente das criaturas.
Que abismo, Senhor, meu Deus, o dos vossos profundos segredos e quão longe deles me levaram as consequências dos meus delitos! Curai os meus olhos para me alegrar com a vossa luz!
Se realmente existe um espírito dotado de tão grande ciência e presciência que conheça todo o passado e futuro — como eu sei um cântico dos mais vulgarizados — esse espírito é extraordinariamente maravilhoso e vertiginosamente estupendo.
Com efeito, nada se lhe esconde nem do passado nem dos restantes séculos, assim como, quando entoo aquele cântico, não se me escapa o número de estrofes proferidas desde o início, nem as que faltam para chegar ao fim.
Mas, longe de mim pensar que Vós, Criador do Universo, Criador das almas e dos corpos, longe de mim pensar que conheceis assim todos os segredos futuros e passados. O vosso conhecimento diverge muito do nosso. É extraordinariamente mais admirável e incomparavelmente mais misterioso.
Quando se canta uma melodia conhecida, o afeto varia e o sentimento se espraia com a expectativa dos sons que estão para vir ou com a recordação dos que passaram. A Vós, que sois imutavelmente eterno, isto é, verdadeiramente eterno Criador das inteligências, não sucede o mesmo. Assim como, sem variar de ciência, conhecestes no princípio o céu e a terra, assim também criastes no princípio o céu e a terra[678], sem modificação alguma da vossa atividade.
Entoe Vossos louvores aquele que compreende e quem não compreende enalteça-Vos também!
Oh, quão sublime sois! Contudo, a vossa morada são os humildes de coração! Levantais os que caíram e não caem aqueles de quem Vós sois a altura!
_______

LIVRO XII
A CRIAÇÃO.
Este livro trata principalmente do problema da origem do mundo, da interpretação alegórica da Bíblia e da existência da matéria informe ou matéria “prima” de Aristóteles.
01
A grande tortura.
Senhor, na miséria desta vida, o meu coração, agitado pelas palavras da vossa Sagrada Escritura, anda profundamente inquieto. Por isto, na maior parte dos casos, a pobreza da inteligência humana se manifesta na abundância de palavras, porque a investigação é mais loquaz no buscar do que no descobrir, o pedir demora mais do que o obter e a mão, batendo à porta, se cansa mais do que recebendo.
Mas temos a vossa promessa e quem a destruirá? Se Deus é por nós, quem será contra nós?[679]
Pedi e recebereis; buscai e achareis; batei e abrir-se-vos-á. Com efeito, todo aquele que pede recebe; o que busca encontra e a quem bate, abrir-se-á[680].
Estas são as vossas promessas. Quem temerá ser iludido, quando é a própria Verdade quem promete?
_______
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Dois céus e duas terras.
A humildade da minha língua confessa a vossa excelsitude, porque fizeste o céu e a terra. Sim, criastes este céu que vejo e esta terra que piso e donde tiraste a terra que em mim levo.
Onde está, Senhor, o céu do céu, do qual ouvimos dizer pela voz do Salmista: O céu do céu é do Senhor, mas a terra, ele deu aos filhos dos homens[681]? Onde está o céu que não vemos, ante o qual, todo este que vemos é terra? 
Com efeito, ainda que todo este mundo corpóreo, cujo fundo é a nossa terra, não seja inteiramente belo em todas as suas facetas, contudo, recebeu uma aparência de formosura, mesmo nos seus últimos elementos. Não obstante, em comparação com aquele céu do céu, o céu da nossa terra é terra.
Não é, portanto, absurdo dizer que cada um destes dois grandes corpos (o nosso céu e a nossa terra) é terra, se os compararmos àquele céu misterioso que pertence ao Senhor e não aos filhos dos homens.
_______
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Trevas sobre o abismo.
Não admira, pois, que esta terra estava invisível e informe[682]. Reduzia-se a uma espécie de abismo profundo onde não entrava luz, por não ter nenhuma forma. Por isto, mandastes que se escrevesse: As trevas estavam espalhadas sobre o abismo.
O que são as trevas, senão a ausência da luz? Se houvesse luz, onde é que ela poderia existir se não iluminasse nem aclarasse a superfície da terra? E quando a luz ainda não existia, o que era a presença das trevas, senão a ausência da luz?
As trevas reinavam sobre o abismo, porque a luz não brilhava sobre ele, do mesmo modo que reina o silêncio onde não há som. E que significa haver silêncio, senão o não haver som?
Não fostes Vós, Senhor, que ensinastes esta alma que a Vós se confessa? Não me ensinastes, Senhor, que antes de formardes e diferenciardes esta matéria informe, nada existia, nem cor, nem figura, nem corpo, nem espírito? Não era, porém, o nada absoluto. Era antes, a massa informe sem figura.
_______
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A matéria informe.
Que nome darei a esta matéria? Com que sentido e de que modo poderei dá-la a conhecer a inteligências curtas, a não ser por meio de algum vocábulo já usado? É possível, por acaso, se descobrir em todas as partes da terra, alguma coisa mais parecida com essa deformidade total do que a terra e o abismo?
Na verdade, em razão do seu grau ínfimo de ser, a terra e o abismo são menos formosos que 0s outros corpos superiores, tão brilhantes e tão belos!
Então, por que não hei de admitir esta matéria informe comodamente manifestada às pessoas pelo nome de terra estava invisível e informe que criastes sem beleza, para dela fazerdes um mundo belo?
_______
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Sua natureza.
Quando o nosso pensamento, ao procurar saber o que os nossos sentidos atingem a respeito desta matéria informe, responde a si mesmo: “Não é uma forma inteligível como a vida nem como a justiça, porque ela é matéria corpórea; nem mesmo forma sensível, porque o que se vê e se sente não pode ser invisível e informe”; quando o pensamento humano se diz estas coisas, procura conhecê-la, ignorando-a ou ignorá-la, conhecendo-a?
_______
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O conceito da matéria informe.
Senhor, se pela boca e pela pena Vos confessar tudo o que acerca desta matéria me ensinastes, tenho a dizer-Vos que não percebia nada quando outrora ouvia pronunciar este nome a pessoas que também nada entendiam. Imaginava-a sob numerosas formas diversas, sem conseguir concretizá-la na imaginação. O meu espírito revolvia, em imensa desordem, formas hediondas e horríveis. Mas enfim, sempre eram formas. Chamava informe a essa matéria não porque não tivesse forma, mas por ser tal que, se me aparecesse assim tão insólita e imprópria, ela afastaria os meus sentidos e perturbaria a minha fraqueza humana.
O que eu imaginava era informe, não por carência de toda forma, mas por comparação com as formas mais belas. Mas a verdadeira razão persuadia-me a que, se quisesse imaginar um ser informe, o abstraísse de todas as minudências de forma. Não me era possível, porque mais depressa julgava como inexistente o que não tinha forma do que concebia um meio-termo entre a forma e o nada, que não fosse nem forma, nem nada, mas um ser informe próximo do não ser.
A minha inteligência então cessou de interrogar a imaginação cheia de imagens de formas corpóreas que ela, a seu arbítrio, ia mudando e variando. Fixei a atenção nos mesmos corpos, analisando mais profundamente a sua mutabilidade, pela qual deixam de ser o que tinham sido, para começarem a ser o que não eram. Suspeitei de que esta transição de uma forma para a outra se fazia por meio de qualquer ser informe e não pelo nada absoluto.
Mas o que eu desejava era saber e não suspeitar. Se a minha voz e a minha pena Vos confessassem todos os nós que nesta questão me desatastes, quem dos meus leitores seria capaz de me compreender? Por isto, o meu coração não cessará de Vos honrar, com um cântico de louvor, por tudo aquilo que não consigo exprimir com palavras.
A própria mutabilidade das coisas mutáveis é capaz de tomar todas as formas em que se transfiguram as coisas mutáveis. O que é ela? Um espírito? Um corpo? Uma espécie de espírito ou de corpo? Se pudéssemos dizer: “um certo nada, que é e não é”, eis o nome que lhe daria. Mas tinha de existir de qualquer maneira, para poder tomar estas formas visíveis e complexas.
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A criação do céu e da terra.
Se a mutabilidade existia, donde provinha senão de Vós, de quem todas as coisas recebem o ser, de qualquer modo que elas sejam? Tanto mais longe estão de Vós quanto mais diferentes são de Vós. Porém, tal distância não é espacial. 
Vós, pois, Senhor, que não sois, umas vezes uma coisa e outras, outra, mas o mesmo, o mesmo, sempre o mesmo, o Santo, Santo, Santo, o Senhor Deus do universo[683], Vós, no princípio que procede de Vós e na Sabedoria que procedeu de vossa substância, criastes alguma coisa do nada.
Criastes, sim, o céu e a terra, sem os tirardes de Vós. Doutro modo, seriam iguais ao vosso Filho Unigênito e, por isto mesmo, iguais também a Vós. Ora, de modo nenhum seria justo que fosse igual a Vós o que não é da vossa substância. 
Nada havia, fora de Vós, com que os pudésseis criar, ó Trindade Una e Unidade Trina. Do nada, pois, fizestes o céu e a terra; aquele, grande e esta, pequena; porque sois onipotente e bom para criardes tudo bom, um céu grande e uma terra pequena. Só Vós existíeis e nada mais. Deste nada fizestes o céu e a terra; duas coisas: uma perto de Vós e outra perto do nada; uma que só a Vós tem como superior e outra que nada tem inferior a ela.
_______
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O princípio do mundo visível.
Mas este céu do céu[684] pertence-Vos, Senhor. A terra que destes aos filhos dos homens para a verem e tocarem não era como agora a vemos e tocamos. Era invisível e informe. Era um abismo sobre o qual não havia luz. As trevas cobriam o abismo[685], isto é mais do que se estivessem no abismo. Sim, porque este abismo das águas, agora visíveis, tem ainda nas suas entranhas uma espécie de luz, de algum modo sensível aos peixes e aos animais que se arrastam no fundo. Mas tudo isto era um quase nada, pois que ainda era absolutamente informe; porém já era um ser capaz de ter forma.
Criastes, portanto, Senhor, o mundo, da matéria informe[686]. Criastes do nada este quase nada, donde, depois, fizestes as grandes coisas, que nós, os filhos dos homens, admiramos.
De fato, é verdadeiramente admirável este céu corpóreo, este firmamento que separa umas águas das outras, por Vós criado no segundo dia, depois da luz, quando dissestes: Faça-se![687] E assim se fez.
Chamastes céu ao firmamento, chamastes céu ao céu desta terra e deste mar que criastes no terceiro dia, dando uma forma visível à matéria informe que tínheis criado antes de haver dia. Já anteriormente a este, tínheis criado outro céu, que era o céu do céu, porque no princípio criastes o céu e a terra. Porém, esta mesma terra a que destes o ser era matéria informe, por ser invisível e informe e por as trevas cobrirem o abismo.
Desta terra invisível e informe, deste caos, deste quase nada, fizestes tudo aquilo de que é formado (ou não) o mundo mutável onde aparece esta mobilidade, na qual se pode sentir e medir o tempo. Este é feito das mudanças das coisas enquanto variam e se transformam as formas cuja matéria, como já disse, é terra invisível.
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O caos transcende o tempo.
E por isto, o Espírito, Mestre do vosso servo[688], quando recorda que, no princípio criastes o céu e a terra, cala-se perante o tempo. Fica em silêncio perante os dias.
O céu do céu, criado por Vós no princípio, é, por assim dizer, uma criatura intelectual que, apesar de não ser coeterna convosco, ó Trindade, participa, contudo, da vossa eternidade. Conserva-se totalmente imóvel pela doçura que sente em Vos contemplar na suprema felicidade. Sem movimento nenhum desde que foi criada, permanece sempre unida a Vós, ultrapassando, por isto, todas as volúveis vicissitudes do tempo.
Porém, este caos, esta terra invisível e informe não foi numerada entre os dias[689]. Onde não há nenhuma forma nem nenhuma ordem, nada vem e nada passa e onde nada passa, não pode haver dias nem sucessão de intervalos de tempo!
_______
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Invocação à Verdade.
Ó Verdade, Luz do meu coração! Não me falem as minhas trevas. Por elas me deixei escorregar e me obscureci. Mas, mesmo no fundo desse abismo, sim, desse abismo, Vos amei. Errei, mas recordei-me de Vós. Ouvi atrás de mim a vossa voz a me exortar que voltasse. Porém, dificilmente podia ouvi-la, por causa do tumulto dos turbulentos.
Agora, ardente e anelante, volto à tua frente. Ah, ninguém me impeça! Beberei e assim viverei. Oxalá eu não seja a minha própria vida! Por minha culpa, mal vivi; causei-me a morte. Em Vós revivo. Falai, conversai comigo. Acreditei nos vossos Livros, cujas palavras encerram grandes mistérios.
_______
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Revelastes-me.
Já dissestes, Senhor, com voz forte, aos meus ouvidos interiores, que sois eterno e que sois o único que possui a imortalidade[690], porque não mudais sob o aspecto de forma ou de movimento. A vossa Vontade não varia com o tempo, porque uma vontade mutável não pode ser imortal.
Vejo claramente esta verdade na vossa presença. Peço-Vos que a veja cada vez mais claramente e que, debaixo das vossas asas, persista com sobriedade neste conhecimento.
Outrossim, dissestes, Senhor, com voz forte, aos meus ouvidos interiores, que todas as naturezas e substâncias que não são o que Vós sois, mas existem, foram criadas por Vós. Só não veio de Vós o que não existe, bem como o movimento da vontade que se afasta de Vós, Ser Supremo, para se rebaixar ao menos ser, porque tal movimento é delito e pecado.
Dissestes-me que nenhum pecado Vos prejudica ou perturba a ordem do vosso império, no sumo como no ínfimo. Vejo claramente esta verdade na vossa presença. Peço-Vos que a veja cada vez mais claramente e que, protegido pelas vossas asas, persista com sobriedade neste conhecimento.
Ainda dissestes, com voz forte, aos meus ouvidos interiores, que aquela criatura cujo deleite sois Vós também não é coeterna convosco. Dissestes que ela goza de Vós em castidade firme e perseverante; que nunca mostra em parte nenhuma a sua mutabilidade natural; que Vos tem sempre presente e se conserva sempre unida a Vós com todo o afeto; que não tem nada a esperar do futuro, nem fatos passados a recordar; que enfim, não varia com as vicissitudes nem se distende no tempo.
Se tal criatura existe, oh, como é feliz por estar unida à vossa Felicidade, tendo-Vos como seu eterno habitador e iluminador!
Nada encontro que mais naturalmente se possa chamar céu do céu que pertence ao Senhor, do que a vossa Habitação, que contempla as vossas delícias sem nenhum defeito que a arraste para outra parte. Ela é alma pura entranhadamente unida, por um laço de paz, aos Santos Espíritos, cidadãos da vossa cidade, situada no céu que está acima do nosso céu.
Se a alma que peregrinou longe de Vós já teve sede de Vós; se as suas lágrimas foram para ela o pão, quando todos os dias lhe perguntam: “Onde está o teu Deus”[691]?; se pede e busca unicamente a graça de habitar em vossa casa todos os dias durante toda a sua vida[692]. E quem é a sua vida senão Vós? Que são os vossos dias senão a vossa eternidade ou que são os vossos anos que não acabam em razão de serdes sempre o mesmo? Essa alma compreenda, se pode, como é que sois eterno, inteiramente superior a todos os tempos.
Vossa casa, que nunca se afastou de Vós, apesar de não ser eterna como Vós, não sofre as vicissitudes do tempo, pelo fato de Vos estar incessante e indefectivelmente unida!
Vejo claramente esta verdade na vossa presença. Peço-Vos que a veja cada vez mais claramente e que, protegido pelas vossas asas, persista com humildade neste conhecimento.
Não sei que informidade vejo nas mudanças das últimas e ínfimas criaturas. E quem mo poderá dizer senão aquele que, com suas imaginações, divaga e se revolve nas frivolidades do coração?[693] Quem, senão este, me ousará dizer que a informidade poderia significar as vicissitudes do tempo, contanto que todas as formas diminuíssem e se consumissem, ficando só esta massa informe, que faz com que todas as coisas se mudem e se transformem, ora numa, ora noutra forma?
Esta hipótese é absolutamente impossível, porque não há tempo sem variedade de movimentos, nem há variedade alguma onde não há nenhuma forma.
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Duas criaturas prescindem do tempo.
Enquanto mo permitistes, meditei, ó meu Deus, nestas verdades. Durante elas estimulastes-me a bater à porta e abristes-ma.
Ora, após essas reflexões encontrei duas criaturas que não estão sujeitas ao tempo, apesar de nenhuma delas Vos ser coeterna. Uma, de tal modo é formada que goza da vossa eternidade e imutabilidade, sem nunca cessar de Vos contemplar nem sofrer intervalo de mudança alguma, ainda que seja mutável por natureza. A outra é tão informe, que não pode mudar de forma nem no movimento nem no estado de repouso. É-lhe impossível estar sujeita ao tempo. Mas não permitistes que ficasse informe porque, antes de qualquer dia, criastes no princípio o céu e a terra, as duas criaturas a que me referia.
Mas terra estava invisível e informe e as trevas cobriam a face do abismo. Estas palavras insinuam a ideia de matéria informe[694], para se instruírem gradualmente aqueles que não podem conceber que uma coisa possa ser privada de toda espécie de forma, sem estar, contudo, reduzida a nada.
Desta matéria informe é que nasceriam este outro céu e esta outra terra visível e organizada esta água cristalina e enfim, tudo o que na criação do mundo foi feito em dias sucessivos, como se recorda na Bíblia.
Com efeito, todas estas criaturas estão de tal modo constituídas que, devido às mudanças ordenadas dos movimentos e das formas, se realizam nelas alternâncias dos tempos.
_______
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Interpretação das primeiras palavras bíblicas.
No princípio criou Deus o céu e a terra; a terra, porém era invisível e desorganizada e as trevas cobriam a face do abismo[695].
Quando ouço, ó meu Deus estas palavras da Escritura e noto que não se faz referência ao dia em que os criastes, interpreto-as deste modo: o céu do céu é o céu intelectual, onde a inteligência conhece simultaneamente e não por partes, nem por enigmas ou como em espelho, mas inteiramente, com toda a clareza, face a face[696]. Conhece, não agora uma coisa, logo outra, mas, como já disse, simultaneamente, sem vicissitude de tempo.
A terra invisível e desorganizada é a massa informe, sem aquela alternância de tempo que costuma fazer com que as coisas tenham ora isto, ora aquilo, porque onde não há forma, também não existe isto e aquilo.
Sem mencionar o dia, diz a vossa Escritura: No princípio, criou Deus o céu e a terra. Sobre estes dois elementos, céu e terra, o primeiro formado desde o princípio e o segundo inteiramente informe eis a minha opinião: céu significa o céu do céu e terra quer dizer a terra invisível e desorganizada. Por isto, a Escritura acrescentou imediatamente a que terra se referia. Já ao narrar que no segundo dia foi criado o firmamento que se chama céu[697], dá a entender a que céu se referia antes, quando não mencionou o dia.
_______
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A profundeza da Escritura.
Oh, que admirável profundeza das vossas palavras! Como a sua face nos acaricia como às crianças! Oh, que admirável profundeza, ó meu Deus, que admirável profundeza! Atemoriza-nos lançar os olhos para ela, por temor de respeito e por temor de amor!
Odeio com veemência os seus inimigos. Oh, Se os matásseis com uma espada de dois gumes[698], para que desaparecessem! O meu desejo era vê-los morrer para eles mesmos, a fim de viverem para Vós!
Outros então se apresentam, não como críticos, mas como panegiristas do Gênesis. Dizem eles: “O Espírito de Deus, que, por meio de seu servo Moisés escreveu estas palavras, não quis de maneira nenhuma lhes dar esse sentido com que o interpreta, mas este outro que nós lhe damos”.
Eis, ó Deus de todos nós, a resposta que dou a esses intérpretes, tomando-Vos por Árbitro.
_______
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Em discussão.
Atrever-vos-eis a apontar como falso o que a Verdade, com voz clara, comunica ao ouvido da minha alma, acerca da verdadeira eternidade do Criador? Direis que a sua substância nunca varia com o tempo nem jamais a sua vontade prescinde da sua substância? Deste princípio se deduz que Deus não quer ora isto, ora aquilo, mas que o que uma vez quis, simultaneamente e para sempre o quer. Não pode querer repetidas vezes nem querer agora uma coisa e logo outra, nem querer depois o que antes não queria ou deixar de querer o que queria, porque tal vontade, sendo mutável, não é eterna; ora, o nosso Deus é eterno.
Mais ainda. Essa voz que fala ao ouvido interno da minha alma me declara que a expectação das coisas futuras passará a ser intuição, quando se cumprirem. A sua intuição se transformará em memória, depois de se realizarem. Mas todo pensamento que assim varia, é mutável e o mutável não é eterno; ora, o nosso Deus é eterno[699].
Condensando e reunindo todas estas verdades, deduzo que o meu Deus, o Deus eterno, não criou o mundo por um novo ato de vontade e que nem a sua ciência pode sofrer alguma transição.
Que me respondeis, ó contraditares? São falsas estas coisas?
“Não”, respondem.
Então o quê? Porventura é falso que toda criatura revestida de forma ou toda matéria capaz de forma só existem por Aquele que, por ser o Ente supremo, é soberanamente bom?
“Também não”, dizem eles.
Então, o que negais? Talvez o que afirmei da existência de uma criatura sublime unida ao Deus verdadeiro e verdadeiramente eterno, por um amor tão puro? Esta, apesar de não lhe ser coeterna, não pode se separar dele nem derivar para a variedade ou vicissitude do tempo, mas descansa apenas na contemplação da sua verdade. 
Esta criatura, amando-Vos quanto Vós lhe mandais, não se afasta de Vós para si mesma, porque Vós, ó meu Deus, lhe mostrais a face e a saciais. Ela é a casa de Deus[700], morada que não é terrena e nem sequer formada de matéria celeste ou corpórea, mas espiritual e participante da vossa eternidade, porque permanece eternamente imaculada. Vós a fundastes pelos séculos dos séculos. Fixastes-lhe uma ordem que não passará jamais[701]. Porém, essa habitação não Vos é coeterna, ó meu Deus, porque teve princípio. Foi criada.
É certo que, antes dela, não descobrimos o tempo, porque a sabedoria foi criada antes de todas as coisas[702]. Não me refiro, é claro, àquela Sabedoria de que Vós, ó meu Deus, sois Pai e que é coeterna convosco, igual a Vós, pela qual todas as coisas são criadas e em cujo Princípio fizestes o céu e a terra, mas simplesmente a esta sabedoria criada, quer dizer, a esta natureza intelectual que é luz pela contemplação da luz e é chamada também sabedoria, ainda que criada.
Porém, a diferença que há entre a Luz que ilumina e a luz iluminada é tão grande como a que separa a Sabedoria criadora da sabedoria criada ou como a que distingue a Justiça justificante da justiça feita em nós pela justificação. Nós somos também chamados a vossa Justiça.
Diz um vosso servo: “Para que em Cristo nos tornássemos justiça de Deus”[703].
Portanto, antes de tudo, criastes uma sabedoria criada espírito racional e intelectual que habita na vossa casta Cidade. Esta última é nossa mãe, que está lá no alto, livre e eterna nos céus[704] e em que céus, senão nos céus dos céus que Vos louvam, por serem o céu do céu que pertence ao Senhor?
Se não encontramos o tempo antes desta sabedoria, por ter sido também criada antes de todas as coisas e preceder a criação do tempo, então é evidente que existe antes dela a eternidade do Criador. Deste, recebeu a origem, não no tempo, porque ainda não existia, mas na sua própria condição de ente criado.
A sabedoria criada procede, portanto, de Vós, ó meu Deus, apesar de ser inteiramente diferente de Vós e de ser doutra natureza. Não encontramos o tempo, não só antes dela, mas nem sequer nela, porque é suscetível de contemplar eternamente a vossa face, sem jamais dela se apartar, se tornando, assim, inacessível a toda variação. Contudo, é-lhe inerente a mesma mutabilidade que a entenebreceria e enregelaria, se não Vos estivesse unida por um grande amor, brilhando sempre como a luz do meio-dia e refervendo ao contato do calor que de Vós recebe.
Ó casa resplandecente e pura! Amei a tua beleza e o lugar da habitação da glória do meu Senhor, que te criou e possui. Por ti suspiro no meu exílio, pedindo ao teu Criador que também me possua dentro de ti, porque também a mim me criou. Andei errante como a ovelha desgarrada, mas espero ser reconduzido, para dentro de ti, aos ombros d'Aquele que é o meu Pastor e teu arquiteto.
Que me respondeis, ó contraditores e meus interlocutores? Que podeis me responder, se acreditais em Moisés — o piedoso servo de Deus — e nos seus Livros, oráculos do Espírito Santo? Não é esta a casa de Deus, que, apesar de não ser coeterna com Deus, é, a seu modo, eterna nos céus, onde procurais as vicissitudes dos tempos, mas em vão, porque as não podeis encontrar? Ela transcende toda a extensão e todo o espaço volúvel do tempo. A sua felicidade consiste em estar sempre unida a Deus.
“É certo”, eles dizem.
Então, qual destas verdades proclamadas ante o meu Deus pelo meu coração, quando escutava no seu interior a voz dos seus louvores, podeis apontar como falsa? O ter afirmado que a matéria era informe e que nela não podia haver ordem, porque não tinha forma?
Mas olhai que onde não havia ordem também não podia haver vicissitude de tempo. Mas este quase nada, visto não ser um nada absoluto, provinha, é certo, d'Aquele de quem nasce tudo o que de qualquer modo existe.
“Também não te contestamos isto”, respondem eles.
_______
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Adversários rejeitados.
Quero, ó meu Deus, conversar um pouco, na vossa presença, só com aqueles que reconhecem como verdadeiras todas estas iluminações que a vossa Verdade não esconde ao meu espírito.
Os outros, que a negam, ladrem para aí quanto quiserem, até enrouquecerem. Pela minha parte, esforçar-me-ei por persuadi-los a que acalmem e deem acesso em seus corações, às vossas palavras. Se recusarem e me repelirem, peço-Vos, ó meu Deus, que não sejais surdo aos meus rogos. Falai ao meu coração a linguagem da Verdade, pois só Vós assim falais. Deixá-los-ei fora a soprar o pó e a levantar a terra contra os próprios olhos. Entrarei no recinto do coração e cantar-vos-ei hinos de amor, soluçando inefáveis gemidos, neste lugar do meu desterro, recordando Jerusalém, minha Pátria e Mãe e para Vós, que sois o seu Rei, o seu Iluminador, o seu Pai, Defensor esposo, as suas castas e perpétuas delícias, a firme alegria, numa palavra, todos os bens inefáveis, porque sois único, sumo e verdadeiro Bem.
Não me apartarei de Vós enquanto não me reunirdes todas as partes do meu ser, dispersas e deformadas, para que assim, ó meu Deus e misericórdia minha, me conformeis e estabeleçais na paz desta mãe tão amada (a Jerusalém celeste), onde estão as primícias do meu espírito e donde me vêm estas certezas.
A todos aqueles que não têm como falsas todas estas verdades e, pelo contrário, as veneram conosco elevando ao cume da autoridade a vossa Sagrada Escritura, ditada (em parte) por Moisés e que não obstante nos contradizem nalguns pontos, dirijo estas palavras: “Ó meu Deus, sede Vós o árbitro entre as minhas confissões e as contradições deles”.
_______
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Opiniões diversas.
Dizem eles: “Apesar de as tuas afirmações serem verdadeiras, contudo, não era isto o que Moisés queria significar quando disse, por inspiração do Espírito Santo: no princípio criou Deus o céu e a terra[705]. Com a palavra céu não quis exprimir esta criatura espiritual ou intelectual que sempre contempla a face de Deus; nem com o vocábulo terra quis significar a matéria informe”.
E então?
“Moisés quis exprimir precisamente o que nós afirmamos. Foi isto o que ele declarou com tais palavras”, respondem eles.
Isto, o quê?
“Com as palavras céu e terra quis primeiramente significar, numa expressão breve e resumida, todo este mundo visível, para depois classificar, pela enumeração dos dias, ponto por ponto, tudo o que ao Espírito Santo agradou enunciar assim. Moisés se dirigia a pessoas que constituíam um povo rude e carnal. Por isto, julgou oportuno lhes revelar só as obras visíveis de Deus”.
Portanto, os meus adversários concedem-me que “por terra invisível e desorganizada e tenebroso abismo” — os princípios de que foram sucessivamente criadas as coisas visíveis que todos conhecem — posso, sem perigo de contradição entender a matéria informe de que falei.
E se alguém disser que este caos e esta informidade da matéria foram sugeridos primeiramente sob o nome de céu e terra, por ter se fundado e aperfeiçoado nestes dois elementos o mundo visível, que se costuma designar por céu e terra, com todas as naturezas que nele tão claramente aparecem?
E se alguém propuser a hipótese de que as naturezas visíveis (da terra) e as invisíveis (do céu) não se chamam impropriamente céu e terra e que, portanto, todos os seres criados por Deus na Sabedoria, isto é, no Princípio estão compreendidos igualmente nestes dois vocábulos?
Porém, como não foram feitos da mesma substância de Deus, mas tirados do nada e porque não são a mesma coisa que Deus, todos estão sujeitos a certa mutabilidade, quer permaneçam como a eterna casa de Deus, quer mudem, como a alma e o corpo humanos.
A matéria, comum a todas as coisas visíveis e invisíveis, até então informe, mas certamente suscetível de forma, donde se fariam o céu e a terra, isto é, as duas criaturas já formadas, a invisível e a visível, foi designada pelas expressões de terra visível e desordenada e trevas sobre o abismo.
Há apenas uma distinção a fazer: por terra invisível e desordenada se entende a matéria corporal antes de ser qualificada pela forma e por trevas sobre o abismo se entende a matéria espiritual antes de Deus lhe reprimir aquela imoderação fluida e antes de iluminá-la com a sabedoria.
Outro, se quiser, ainda pode defender esta opinião: as palavras céu e terra, que se leem no Gênesis, quando diz: No princípio criou Deus o céu e a terra, não designam as naturezas invisíveis ou visíveis já perfeitas e formadas, mas sim matéria informe, significada nesses termos. Esta matéria seria o princípio dos seres que haviam de se formar e criar, porque estes já nela existiam confusamente, se bem que ainda não diferenciados pelas qualidades e formas. Ora, esses seres dispostos por suas ordens se chamam céu e terra; uma, criatura corporal e o outro, espiritual.
_______
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Interpretações legítimas.
Ouvidas e consideradas todas estas teorias, quero evitar questões de palavras que para nada servem, senão para confusão dos ouvintes. Porém, a Lei é boa para edificação, se se usa legitimamente, porque a Lei tem por fim o amor, nascido de um coração puro, de uma consciência reta e de uma fé sincera [706]. Nem se devem esquecer os dois preceitos em que o nosso Mestre resumia toda a lei e os profetas[707]. Ora, se eu confesso ardentemente estes preceitos, ó meu Deus, Luz dos meus olhos na escuridão, que me interessa que se deem sentidos diferentes àquelas palavras, se todos são verdadeiros? Sim, que me interessa que outro tenha uma opinião diferente da minha, se julga ser este o verdadeiro pensamento do Escritor[708]?
Nós todos que o lemos nos esforçamos por indagar e compreender o pensamento do autor. Quando o temos por verídico, não ousamos lhe imputar, como dito por ele, nada do que sabemos ou julgamos ser falso.
Contanto que cada um se esforce por interpretar bem as passagens da Sagrada Escritura conforme a ideia daquele que as escreveu, que mal há em interpretá-las noutro sentido, se Vós, ó Luz de todas as mentes sinceras, lho mostrais como verdadeiro? Que mal há nisso, se o autor que lemos só teve em vista a verdade, apesar de não ter dado ao texto este segundo sentido?[709]
_______
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Interpretações únicas.
É verdade, Senhor, que criastes o céu e a terra. É verdade que o Princípio é a vossa Sabedoria em que criastes todas as coisas[710].
É também verdade que este mundo visível se compõe de duas grandes partes: “o céu e a terra”; breve síntese de todas as naturezas criadas e constituídas.
É ainda verdade que tudo o que é mutável apresenta ao nosso pensamento o conceito de uma massa informe, capaz de tomar forma, de se mudar ou de se transformar.
É verdade que um ser, de si mutável, se está inerente a uma forma imutável, não pode se mudar nem se submeter ao tempo.
É verdade que a massa informe, que afinal é quase o nada, não pode sofrer as alternâncias do tempo.
É verdade que a matéria, de que se faz uma coisa, pode já ter, se assim podemos nos exprimir, o nome do objeto que dela resulta e, portanto, também se pode chamar “céu e terra” àquela matéria informe donde foram criados o céu e a terra.
É verdade que, de todas as coisas revestidas de forma, nada se aproxima mais do informe do que a terra e o abismo.
É verdade que Vós, do qual procedem todas as coisas[711], fizestes não só o que foi criado e formado, mas também o que é criável e formável.
Finalmente, é verdade que tudo o que se forma do informe é, no princípio, informe e só depois é que recebe forma.
_______
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Interpretações arbitrárias.
A todas estas verdades, de que não duvida nenhum daqueles que de Vós recebeu a graça de vê-las com o olhar íntimo da alma, crendo firmemente que o vosso servo Moisés falou em espírito de verdade, há quem lhes dê esta interpretação: as palavras no princípio, Deus fez o céu e a terra querem dizer que Deus criou, no seu Verbo, que lhe é coeterno, o mundo racional e sensível ou espiritual e corporal.
Outro diz: No princípio, Deus fez o céu e a terra, isto é, Deus criou, no seu Verbo, que lhe é coeterno, toda essa massa do mundo corpóreo, com tudo o que ele contém de realidades manifestamente conhecidas.
Outro afirma: No princípio, Deus fez o céu e a terra, quer dizer que Deus fez no seu Verbo, que lhe é coeterno, a matéria informe das criaturas espirituais e corporais.
Sustenta outro: No princípio, Deus fez o céu e a terra significa que Deus criou no seu Verbo, que lhe é coeterno, a matéria informe da criatura corporal, onde então, residiam confundidos o céu e a terra, que agora vemos já diferenciados e moldados nesta grande estrutura do mundo.
E ainda outro: No princípio, Deus fez o céu e a terra quer dizer que Deus, quando começou a atuar e a operar, criou a matéria informe que em si continha confusamente o céu e a terra, que agora nos surgem e aparecem já formados, com tudo o que neles existe[712].
_______
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Segundo versículo do Gênesis.
Do mesmo modo, pelo que pertence à interpretação das palavras que vêm a seguir entre as muitas opiniões verdadeiras, uns escolhem esta: as palavras: a terra era invisível e em desordem e as trevas estavam sobre a face do abismo[713] significam que aquela massa corpórea que Deus fez era ainda a matéria informe das coisas corpóreas, sem ordem nem luz.
Outros dizem: “A terra era invisível e sem ordem e as trevas estavam sobre a face do abismo” quer dizer que tudo o que se chama céu e terra era ainda a matéria informe e tenebrosa de onde haviam de sair o céu corpóreo e a terra também corpórea, com tudo o que neles existe, apreendido pelos nossos sentidos corporais.
Outros optam por esta interpretação: “A terra era invisível e sem ordem e as trevas estavam sobre a face do abismo” significa que tudo o que se chamou “céu e terra” era ainda matéria informe e tenebrosa, donde haviam de sair o céu inteligível — ou, por outras palavras, o céu do céu — e a terra, que era toda a natureza corpórea, entendendo igualmente sob este nome o céu material. Dessa matéria haviam de sair todas as criaturas invisíveis e visíveis.
Outros propõem: com as palavras “a terra era invisível e sem ordem e as trevas estavam sobre o abismo” não quis a Escritura chamar “céu e terra” a essa massa informe, pois ela já existia. Dessa massa informe chamada “terra invisível e desorganizada e abismo tenebroso”, Deus criou o céu e a terra, ou seja, as criaturas corporais e espirituais, como foi dito anteriormente ao se afirmar que da matéria informe Deus criara o céu e a terra.
Outros dizem: “A terra era invisível e sem ordem e as trevas estavam sobre o abismo” significa que essa massa informe já era a matéria de que Deus, como diz a Escritura anteriormente, formou o céu e a terra ou, por outros termos, toda esta massa corpórea do mundo, dividida em duas grandes partes: a superior e a inferior, com todas as criaturas nelas existentes, que conhecemos e de que nos servimos[714]. 
_______
22
Objeções.
Poderia alguém tentar opor, às duas últimas opiniões, esta objeção: Se não quereis dar o nome de “céu e terra” a esta matéria informe, havia, portanto, alguma coisa que Deus não tinha feito de que formou o céu e a terra, visto que a Escritura não relatou que Deus tivesse feito essa matéria — a não ser que a queiramos compreender na designação de céu e terra ou no simples nome de “terra” quando se diz: No princípio criou Deus o céu e a terra. E assim, ainda que nos agrade chamar matéria informe à que é designada por estas palavras que se seguem: “A terra era invisível e sem ordem”, contudo, por “terra” não devemos entender outra além da que Deus fez conforme ao que está escrito: “Fez Deus o céu e a terra”.
Os que quiserem sustentar estas duas opiniões que pus em último lugar ou qualquer delas, responderão, ao ouvir estas palavras, dizendo:
“Não negamos, na verdade, que esta matéria informe tenha sido feita por Deus, de quem descem todas as coisas tão excelentes[715]. Com efeito, dizemos que o que foi criado e formado é um bem maior, assim como também confessamos que o que é meramente criável e formável constitui um bem menor, mas enfim, um bem.
“Muito embora a Escritura não ateste que Deus fez esta massa informe, muitas outras coisas há de que ela também não fala, como dos Querubins, dos Serafins e dos espíritos que o Apóstolo claramente denomina Tronos, Dominações, Potestades[716], embora seja manifesto que Deus os criou.
“E, se tudo se quer compreender nas palavras fez o céu e a terra, que dizer então das águas sobre que pairava o Espírito de Deus[717]? Se tudo pretendemos compreender na palavra terra, como é que no nome da terra se pode conceber a matéria informe, quando vemos tanta beleza no mar? Se aquela realmente lá está compreendida, porque é que está escrito que dessa massa informe foi formado o firmamento que se chamou céu, sem se declarar que também assim foram formadas as águas, que, longe de serem informes e invisíveis, contemplamos em caudais tão lindos? Se receberam esta formosura quando Deus disse: Reúnam-se as águas que estão debaixo do firmamento[718] e se as embelezou ao reuni-las, que dizer das águas que estão sobre o firmamento? Se fossem ainda informes, não teriam recebido um lugar tão honroso. Nem está escrito com que palavras foram formadas”.
Ora, não repugna à fé sã nem à inteligência clara que o Gênesis passasse em silêncio alguma coisa das que Deus criou, nem ousa nenhuma doutrina séria sustentar que as águas são coeternas com Deus, pelo fato de as ouvirmos mencionadas no Livro do Gênesis, embora sem referência ao dia em que foram criadas. Logo, por que motivo não entendemos, como no-lo ensina a verdade, que esta massa informe chamada pela Escritura “terra invisível, desorganizada e abismo tenebroso”, a fez Deus do nada e que, por isto, não lhe é coeterna, ainda que a narração bíblica deixe de relatar o momento preciso em que foi criada?
_______
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Duas espécies de questões.
Tenho ouvido e meditado estas teorias, segundo me permite a debilidade do meu entendimento. Eu Vo-la confesso, meu Deus, se bem que a conheceis!
Vejo que duas espécies de questões podem se originar quando uma coisa é enunciada por intérpretes fidedignos: uma é sobre a veracidade das afirmações em si mesmas; outra, se eles, os intérpretes estão em desacordo com a intenção do que as enuncia.
Uma coisa é inquirir a verdade sobre a criação e outra, procurar saber o que Moisés, egrégio confidente da vossa Fé, quis significar a quem o lê ou escuta.
Quanto ao primeiro problema, afastem-se de mim todos os que têm como verdadeiras essas suas falsidades. Quanto ao segundo, retirem-se também da minha presença os que atribuem essas falsas doutrinas a Moisés como tendo sido proferidas por ele.
Possa eu associar-me e deliciar-me em Vós, Senhor, com aqueles que se alimentam com a vossa Verdade, na amplidão do amor. Aproximemo-nos simultaneamente das palavras do vosso Livro, procurando nelas o sentido genuíno do vosso Pensamento, segundo a intenção do vosso servo, por cuja pena as revelastes.
_______
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O pensamento de Moisés.
Entre tantas opiniões verdadeiras que ocorrem aos intérpretes destas palavras, compreendidas ora de uma maneira ora de outra, quem de nós encontrou o verdadeiro sentido, de tal modo que possa determinar com segurança o pensamento de Moisés e o significado das suas narrações? Com que segurança esse tal pode afirmá-lo como verdade, quer Moisés tenha pensado isto quer tenha pensado outra coisa?
Eu, vosso servo — meu Deus eu Vo-lo manifesto! —, determinei consagrar-Vos nestas páginas o sacrifício da minha confissão. Peço à vossa misericórdia que se realize este meu desejo.
Senhor, eis que eu proclamo confiantemente que tudo, o visível e o invisível, foi criado por Vós, no vosso Verbo imutável. Mas posso eu dizer com a mesma certeza que foi esta e não outra, a intenção de Moisés, ao escrever: “No princípio criou Deus o céu e a terra”?
Se bem que me convenço de que isto é certo na vossa Verdade, não vejo, porém, qual fosse o pensamento do seu espírito, ao escrever tais palavras.
Pôde ele, de fato, se referir ao começo da criação, quando disse: “No princípio”. Pôde voluntariamente significar nesta passagem, por “céu e terra”, não uma natureza espiritual ou corporal, já perfeitamente constituída, mas uma e outra, ainda incipientes e informes. Vejo que verdadeiramente se pode afirmar qualquer destas opiniões, mas não vejo, com a mesma clareza, que sentido ele deu a estas palavras.
Porém ou este grande homem, ao proferir estas expressões, lhe tenha dado um destes dois sentidos ou qualquer outro que eu não declarei, não duvido, contudo, de que ele tenha conhecido a verdade e de que a enunciou de um modo adequado.
_______
25
A refutação.
Ninguém mais queira me molestar, me dizendo: “Moisés não pensou o que tu dizes, mas o que eu digo”. Se alguém me dissesse: “Como sabes tu que esse sentido atribuído por ti às palavras de Moisés é autenticamente o de Moisés?”, eu não deveria me incomodar e responderia talvez como acima o fiz ou responderia com algum desenvolvimento, se o meu impugnador fosse mais pertinaz.
Mas quando alguém me declara: “Não pensou ele o que tu dizes, mas o que eu digo”, sem, contudo, o contraditor negar a veracidade do que ambos afirmamos, então, ó meu Deus, ó vida dos pobres em cujo seio não pode haver contradição, derramai uma chuva de suavidades no meu ânimo, para que possa suportar tais pessoas com paciência!
Não afirmam isto porque sejam muito espirituais ou porque leiam no coração do vosso servo o que proclamam, mas, sim, por serem soberbos. Não conhecem a opinião de Moisés, mas amam somente o próprio parecer, não por ser verdadeiro, mas por ser o deles. Se assim não fosse, estimariam igualmente a opinião dos outros quando é verdadeira, assim como eu estimo o que eles dizem, quando afirmam a verdade e, por este motivo, já não é um bem exclusivo deles. Se amam essa opinião por ser a verdade, pertence-lhes a eles e a mim. É um bem comum, pertencente a todos os amantes da verdade.
Quanto ao pretenderem que Moisés não pensou segundo a minha interpretação, mas segundo a deles, isto é o que eu não aceito. Ainda que assim fosse, a sua temeridade não é concebida pela ciência, mas pela audácia; não é gerada pela clarividência, mas pelo orgulho.
São terríveis os vossos Juízos, Senhor, pois a vossa Verdade não é minha nem de qualquer outro, mas de todos nós, a quem manifestamente convidais a participar dela. Admoestais-nos severissimamente a que a não queiramos ter como bem privativo, para que não nos privemos dela. Efetivamente, quem reivindica só para si próprio aquilo que ofereceis para desfrute de todos, querendo como particular o que é de todos, é repelido desses bens comuns para os seus, isto é, da verdade para a mentira. “Com efeito, quem fala de si próprio mente”[719].
Ouvi, ó Juiz ótimo, ó Deus que sois a mesma Verdade, ouvi a minha resposta, dirigida a esse impugnador. Atendei. Digo-a diante de Vós e dos meus irmãos que “seguem legitimamente a Lei cujo fim é o amor”[720]. Escutai e vede, se Vos apraz, o que eu lhes digo.
Eis as palavras fraternas e pacíficas que lhes dirijo: Se ambos vemos que é verdade o que tu dizes e se ambos vemos que é verdade o que eu digo, onde, pergunto eu, o vemos nós? Nem eu, sem dúvida, o vejo em ti, nem tu em mim, mas vemo-lo ambos na imutável Verdade que está acima das nossas inteligências. Não discutindo nós da própria luz do Senhor nosso Deus, por que razão havemos de disputar sobre o pensamento dos outros, ao qual não podemos contemplar como se contempla a Verdade imutável? Ainda que Moisés nos aparecesse e dissesse “este é o meu pensamento”, nem assim o compreenderíamos, mas somente acreditaríamos nele.
Por isto, ninguém se exalte contra outro, acerca do que afirmam as Escrituras[721] se esquecendo do preceito que manda amar o Senhor Nosso Deus, com todo o nosso coração, com toda a nossa alma, com todo o nosso espírito e ao nosso próximo, como a nós mesmos[722].
Se não acreditarmos que tudo o que Moisés registrou naqueles livros o pensou por causa destes dois preceitos do amor, faremos do Senhor um mentiroso, ao interpretarmos o pensamento do seu servo de modo diferente do que ele lhe ensinou.
Entre tão grande número de opiniões verdadeiras que daquelas palavras se podem deduzir, vede já como é insensato afirmar imprudentemente a qual delas Moisés dera o seu assentimento. Seria expor o amor a ofensas e a perniciosas contendas. Ora, por causa dele é que Moisés proferiu todas as palavras que procuramos interpretar!
_______
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Se eu fosse o escritor do Gênesis.
Ó meu Deus! Elevação da minha baixeza e descanso dos meus trabalhos, que ouvis as minhas Confissões e me perdoais os pecados!
Já que me ordenais que ame o próximo como a mim mesmo, não posso, contudo, crer que Moisés, vosso servo tão fiel, fosse cumulado de menos dons do que eu teria desejado e apetecido para mim, se tivesse nascido naquela época e me tivésseis posto em seu lugar, para distribuir a Escritura pelo ministério do meu coração e da minha língua. Ela, muito tempo depois, deveria ser útil a todas as pessoas e, com o seu prestígio e excelsa autoridade, deveria rebater, no mundo inteiro, as afirmações das doutrinas falsas e orgulhosas.
Quereria eu, se então estivesse em lugar de Moisés — pois viemos todos da mesma massa e o que é o ser humano, se não se lembrares dele?[723] —, se eu fosse o que ele foi e Vós me tivésseis encarregado de escrever o Gênesis, eu quereria receber de Vós uma tal arte de expressão e uma tal modalidade de estilo que até esses que não podem compreender como é que Deus cria não se recusassem a acreditar nas minhas palavras, por ultrapassarem as suas forças. Eu quereria que aqueles que já são capazes desta compreensão, se, acaso, refletindo, chegassem a qualquer outra doutrina verdadeira, a pudessem encontrar consignada nas poucas palavras do vosso servo. E se, à luz da Verdade, a outro se representasse diferente opinião, eu desejaria que a pudesse também aí encontrar.
_______
27
O passarinho implume.
A fonte cujas águas se aglomeram num pequeno reservatório é depois mais abundante e fornece o caudal a diversos regatos para uma extensão mais ampla do que a de qualquer deles. Estes, oriundos da mesma fonte, se espalham por muitos lugares.
Assim, de modo idêntico, a narração do vosso Dispensador, que havia de ser útil a todos os intérpretes de poucas e modestas palavras faz deslizar correntes de verdade cristalina. Destas, cada um pode haurir a parte de verdade que é capaz, uns de uma maneira e outros de outra, para a desenvolverem em seguida por longos rodeios de expressão.
Alguns, ao lerem ou escutarem as palavras da Criação supõem Deus como um ser humano ou como uma personagem dotada de uma estrutura imensa e que, por decisão nova e repentina, criou fora de si mesmo, como em lugares distantes, o céu e a terra, dois corpos gigantescos, um no alto e outro embaixo, nos quais estão contidas todas as coisas. E ao ouvirem: “Deus disse: faça-se aquilo e logo foi feito”, supõem que são palavras que começam e que acabam, que soam no tempo e que passam. Julgam que, imediatamente após o desvanecimento destas palavras, começou a existir o que fora mandado que existisse. E, se por acaso têm alguma opinião diversa, igualmente se ressentem da baixeza humana.
Mas estes são ainda como crianças, pois a sua debilidade se alimenta desta humílima espécie de palavras como quem se alimenta do seio materno. Com isto, a fé se fortifica neles salutarmente. Por ela, têm como certo e sustentam que Deus criou todas as naturezas às quais os seus sentidos descobrem numa variedade admirável.
Mas se algum deles, desprezando a quase vulgaridade de vossas palavras e cheio de orgulhosa debilidade, se lançar fora do ninho onde fora criado, então, cairá miseravelmente!
Vós, Senhor Deus, tende compaixão dele, para que os que passam pelo caminho não calquem aos pés esse passarinho implume. Enviai o vosso anjo. Ele o torne a colocar no ninho, para que assim a avezinha possa viver enquanto não souber voar.
_______
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Multiplicidade de interpretações.
Outros, para quem estas palavras da Criação não são já um ninho, mas um vergel cheio de sombra, descobrem nelas frutos escondidos e volitam cheios de alegria e cantam festivamente enquanto buscam e colhem esses frutos.
Quando leem e ouvem palavras de Moisés, veem que a vossa eterna e estável subsistência, ó Deus, domina todos os tempos, passados e futuros e, por conseguinte, não há criatura temporal que não seja obra vossa. Veem que a vossa vontade, que se confunde convosco, criou as coisas, sem sofrer mudança alguma ou impulso que antes não estivesse nela. Com um ato de vontade criastes todas as coisas, tirando de Vós, não um modelo que fosse a forma substancial de todos os seres, mas sim, tirando do nada uma matéria informe que não fosse igual a Vós.
A esta, dar-lhe-íeis uma forma segundo a vossa imagem, recorrendo Vós à vossa Unidade, segundo a medida preestabelecida que coube a cada um dos seres na sua própria espécie[724]. Veem que “todas as obras da criação são muito boas”, quer permaneçam à volta de Vós, quer, -se afastando pouco a pouco para mais longe de Vós, através do espaço e do tempo, sofram ou assumam variedades belas. Reconhecem estas coisas e se alegram à luz da vossa Verdade, quanto as suas forças lho permitem cá na terra.
Outro, examinando o sentido destas palavras: “no princípio criou Deus”, reconhece por “princípio” a Sabedoria, “porque ela mesma no-lo diz”[725]. Outro, considerando igualmente estas palavras, entende por “princípio” o começo de todos os seres criados. Para eles, “Deus no princípio criou” significa: “Deus fez primeiramente”.
Então, entre aqueles que no vocábulo “princípio” entendem que Deus criou, na sua Sabedoria, o céu e a terra, um crê que “o céu e a terra” designam a matéria de que o céu e a terra foram criados. Outro pensa que a expressão se aplica a naturezas formadas e distintas. Outro sustenta que pela palavra “céu” se designa a substância formada e espiritual e, pelo vocábulo “terra”, a substância informe e corporal.
Aqueles, porém, que entendem pelas palavras “céu e terra” a matéria ainda informe, com a qual se haviam de formar o céu e a terra, esses não são unânimes nesta mesma interpretação. Um pretende que dessa matéria hão de provir as criaturas inteligentes e sensíveis; outro julga que dela somente há de nascer uma certa massa sensível e corpórea contendo, no seu volumoso seio, todas as substâncias lúcidas e já visíveis[726].
Também não são concordes os que creem que, neste texto, se chama “céu e terra” às criaturas já dispostas e coordenadas. Um pretende que significa o mundo invisível e visível; outro, a natureza visível, na qual vemos o céu luminoso e a terra escura, com tudo o que neles há.
_______
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Objeções e prioridade da matéria.
Mas aquele que às palavras “no princípio criou” dá este mesmo sentido como se dissessem: “primeiramente criou”, este não tem outra possibilidade de entender com verdade “céu” e “terra”, senão significando, por estes vocábulos, a matéria do céu e da terra, isto é, a criação universal ou, por outros termos, a criação espiritual e material. Pois, se quisesse se referir ao conjunto da criação já formado, se poderia com razão lhe perguntar: “Se Deus criou isto em primeiro lugar, o que criou em seguida?” 
Depois do conjunto da criação nada mais encontrará que fosse criado e, por isto, há de ouvir com desprazer esta pergunta: “Como criou primeiramente aquilo, se nada criou depois?”
Quando, porém, afirma que, ao princípio, a matéria era informe e que depois a dotara de uma forma, isto já não é absurdo, ainda que importe distinguir o que seja prioridade quanto à eternidade, ao tempo, ao apreço, à origem. Quanto à eternidade, por exemplo, Deus antecede tudo; quanto ao tempo, a flor antecede o fruto; quanto ao apreço, o fruto antecede a flor; quanto à origem, o som antecede o canto.
Destas quatro afirmações, a primeira e a última que citei dificilmente se compreendem. As duas intermediárias, porém se entendem com facilidade.
Com efeito, é raro e difícil ao entendimento chegar a conhecer bem, Senhor, a vossa eternidade, a qual, permanecendo imutável, cria as coisas mutáveis e por isto é anterior a elas.
Depois, quem tem a vista tão penetrante que possa, com a inteligência, distinguir, sem grande trabalho, de que maneira o som antecede ao canto?
Podemos chegar a compreendê-lo refletindo nisto: o som precede ao canto, porque o canto não é outra coisa senão um som que recebeu a sua forma. Ora, pode muito bem existir alguma coisa que ainda não tenha forma, mas esta nunca pode ser infundida naquilo que não existe. A matéria é assim anterior àquilo que dela se formou.
É anterior, não porque fosse sua causa eficiente, pois ela também é antecipadamente criada. Nem a sua prioridade é de intervalo de tempo. Com efeito, não entoamos em primeiro lugar sons informes, independentemente do canto, para em seguida os ligarmos e dispormos em forma de melodia, como manufaturamos a madeira de que se faz a arca ou a prata de que é fabricado o vaso.
Estas substâncias precedem, por certo, no tempo, as formas das coisas que delas se fazem. No canto não é assim. Quando se canta, ouvimos o som, mas este não soa primeiro desarmoniosamente para em seguida receber a forma do canto.
Com efeito, uma vez que o som tiver ressoado, já passou. Nem se encontrará dele qualquer coisa que, retomada, se possa coordenar pela arte. Por conseguinte, o canto é constituído pelo próprio som que é a sua matéria. Por isto, esta recebe uma forma para ser canto. Por conseguinte, como dizia, a matéria (o som) é anterior à forma que é o canto. A prioridade não se radica ao poder de criar, pois o som não é artífice do canto, mas está subordinado à alma do cantor, ao ser emitido por um órgão corporal com o qual canta. Nem é anterior no tempo, pois é entoado conjuntamente. Nem é o primeiro da preferência, pois o som não é superior ao canto, visto que o canto não é somente som, mas também um som artístico. Mas é anterior na origem, porque o canto não é formado para que seja som, mas o som é formado para que seja canto.
Com este exemplo, já se pode compreender como a matéria das coisas foi primeiramente criada e chamada “céu” e “terra” porque dela foi formado o céu e a terra. Não foi criada primeiramente no tempo, porque as formas das coisas é que produzem o tempo.
Ora, aquela matéria estava informe, a qual só depois de receber a forma se pôde observar juntamente com o tempo. Nem afinal se pode narrar alguma coisa acerca da matéria informe, se não se considera anterior ao tempo, se bem que, no valor e na estima, ela ocupa o último lugar, pois, sem dúvida, são melhores as coisas formadas do que as informes.
A matéria informe é também precedida pela eternidade do Criador, que a fez para que fossem extraídas do nada as coisas[727].
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A concórdia.
Nesta diversidade de pareceres verdadeiros, a mesma verdade faça nascer a concórdia! Que o nosso Deus tenha compaixão de nós, “para que usemos legitimamente da lei, segundo o preceito que tem por fim o amor puro”[728].
Por isto, se alguém me perguntar o que pensou acerca disto aquele vosso servo Moisés, não serão verdadeiras as palavras das minhas Confissões, se Vos não confessar que o ignoro. Sei, todavia, que essas opiniões são legítimas, excluídas as interpretações grosseiras, acerca das quais expus o meu parecer[729]. São, porém, “meninos”de grandes esperanças os que não temem estas palavras do vosso Livro, humildemente sublimes e eloquentemente breves. Mas confesso que todos os que nestas palavras distinguimos e dizemos a verdade nos amamos uns aos outros.
A Vós, nosso Deus, Fonte de Verdade, nós Vos amamos igualmente, se tivermos sede não de simples quimeras, mas da mesma verdade. E àquele vosso servo, cheio do vosso espírito, por quem recebemos esta Escritura, reverenciemo-lo. Estejamos certos de que ele, ao escrever estas coisas por vossa revelação, teve em vista aquilo que nelas ressalta, principalmente a luz da verdade e o fruto da utilidade.
_______
31
Moisés e os diversos sentidos da Bíblia.
Assim, quando alguém disser: “Moisés entendeu isto como eu” e outro replicar: “Pelo contrário, pensou como eu”, julgo que se dirá com mais piedade: “Por que não quis ele antes expressar uma e outra coisa, se ambas são verdadeiras?” Se alguém encontrar um terceiro e um quarto ou mais sentidos verdadeiros, por que não acreditaremos que todas estas interpretações Moisés as viu, por meio do qual o Único Deus acomodou a Escritura Sagrada à inteligência de muitos que haviam de descobrir nela coisas verdadeiras e diferentes?
Eu, sem duvidar, digo com intrepidez, do fundo do coração: se eu elevado ao cume da autoridade escrevesse alguma coisa, preferiria fazê-lo de tal modo que as minhas palavras proclamassem tudo aquilo que alguém pudesse conceber de verdadeiro acerca dessas coisas. Quereria antes isso do que pôr um só sentido autêntico, de tal forma claro, que excluísse os restantes cuja falsidade não pudesse me ofender.
Assim, não desejo ser tão imprudente, meu Deus, que acredite que qualquer pessoa merecesse de Vós tal graça.
Moisés pensou e relatou, sem dúvida, ao escrever estas palavras, em tudo aquilo que de verdadeiro pudemos encontrar, em tudo aquilo que não pudemos encontrar ou que, até agora, não pudemos descobrir e que, não obstante, se pode achar nelas.
_______
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Senhor, inspirai-me!
Enfim, Senhor — que sois Deus e não carne e sangue! —, se o ser humano nem tudo pode ver completamente, porventura o vosso bom Espírito, que há de me conduzir pelo caminho reto[730], pôde desconhecer qualquer das coisas que, por estas palavras, tencionáveis revelar aos leitores vindouros, apesar de Moisés, por cujo meio foram pronunciadas, as não entender, senão num único sentido dos muitos verdadeiros?
Se assim é, a interpretação que Moisés deu é mais elevada que as outras. Mas, Senhor, mostrai-nos essa interpretação ou aquela outra que seja verdadeira e que mais Vos agrade, para que, patenteando-nos o mesmo sentido revelado ao vosso servo ou outro em conformidade com a ocasião em que essas palavras foram pronunciadas, nos alimenteis, para não nos deixarmos iludir com o erro.
Vede, Senhor, Deus meu! Sim, vede eu Vo-lo peço, quantas e quantas coisas escrevi sobre tão poucos versículos! Deste modo, como terei forças e tempo suficiente para examinar todos os vossos Livros?
Por isto, permiti-me que seja mais breve ao enaltecer-Vos neles e que, entre as muitas interpretações que me ocorrem e acerca das quais muitas outras poderão me ocorrer, eu escolha uma única, que seja verdadeira, boa e inspirada por Vós. Deste modo serei fiel em Vos confessar.
Se exprimir o mesmo sentido que seguiu o vosso servo Moisés, eu a declararei perfeita e exatamente, pois devo me esforçar por isto. Se ainda não consegui, possa ao menos declarar o que a vossa Verdade, pelas suas palavras, quis me dizer, a qual também inspirou a Moisés o que lhe aprouve.
_______

LIVRO XIII
A PAZ.
Neste livro salientam-se, nos primeiros capítulos, muito semelhantes aos do início das “Confissões”, as narrativas da inquietação humana, da beleza da criação e da esperança pelo repouso em Deus.
Este livro contém passagens de exegese, teologia, filosofia e divagações poéticas e místicas. Dão-lhe unidade, o sentimento religioso e a exaltação lírica.
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Benefícios de Deus para com o ser humano.
Invoco-Vos, ó meu Deus, misericórdia minha, que me criastes e não Vos esquecestes de quem Vos esqueceu. Chamo-Vos à minha alma, que preparastes para Vos receber, lhe inspirando este desejo. Agora, não desampareis aquele que Vos invoca.
Vós antecedestes a mim[731] antes de Vos invocar e insististes comigo de tantos e repetidos modos para que, de longe, Vos escutasse, me convertesse e chamasse por Vós, que chamáveis por mim.
Sim, Vós, Senhor, apagastes todos os meus delitos para os não castigardes como mereciam as ações de minhas mãos, as quais me afastaram de Vós.
Antecipastes todas as minhas obras para me dardes a recompensa pelo trabalho de vossas mãos[732] que me criaram, porque Vós já éreis antes de eu existir. Nem eu era digno de que Vós me concedêsseis a existência!
Contudo, eis que existo por um gesto de vossa bondade, que precedeu tudo aquilo de que me fizestes. Não tivestes necessidade de mim para nada, nem sou um bem tão valioso que de mim Vos possais ajudar, meu Senhor e meu Deus[733]. Não sou uma pessoa que, com os meus serviços, Vos possa aliviar, como se Vós sentísseis fadiga no trabalho. Nem o vosso poder diminui, se carecer das minhas homenagens. Se não Vos prestar culto, não sucede como à terra, que fica inculta se o lavrador não cultivá-la. 
Devo Vos servir e Vos honrar para que a felicidade venha até mim de Vós, de quem recebi a existência e a aptidão para desfrutar do bem.
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A criatura subsiste da plenitude da bondade de Deus.
Com a plenitude da vossa Bondade subsistem as criaturas. O bem — embora inútil para Vós e que de modo algum se pode igualar convosco, ainda que provenha de Vós — não deixará de existir.
Que merecimentos poderiam Vos apresentar o céu e a terra para que no princípio os criásseis? Que tinham merecido essas naturezas de ordem espiritual e corpórea que criastes segundo a vossa Sabedoria? Que me digam o que elas mereceram para receber de Vós, cada uma na sua espécie espiritual ou corporal, esse ser, mesmo imperfeito, informe e caminhando para a dissolução e para longe da vossa imagem!
Um ser espiritual, ainda que informe, vale mais do que qualquer corpo material organizado. Por sua vez, o ser material, ainda que informe, é preferível ao puro nada. Assim, essas criaturas dependiam do vosso Verbo e ficariam informes, se Ele mesmo as não houvesse chamado à vossa Unidade e não lhes desse uma forma, de tal modo que todas Vos ficaram devendo o serem muito boas, ó único e sumo Bem. Que merecimentos antecipados apresentaram diante de Vós estas criaturas que nem sequer informes existiriam, se as não criásseis?
O que Vos mereceu a matéria corporal, para que existisse, ao menos invisível e inorgânica, se nem sequer isso fora, se a não tivésseis chamado à existência?
Nenhuma coisa, perante Vós, podia merecer o dom da criação, visto que não existia para merecê-lo. E que favores devíeis à criatura espiritual ainda insipiente para que vagueasse pelo menos tenebrosa, semelhante aos abismos e diferente de Vós, se o vosso Verbo não a conduzisse ao mesmo Verbo que a criou e não a iluminasse e transformasse em luz; luz não igual ao Verbo, mas semelhante à sua Beleza, que Vos é igual?
Assim como, para um corpo, não é a mesma coisa ser corpo e ser belo — caso contrário, não poderia haver deformidade —, assim também, para um espírito criado, não é a mesma coisa viver e viver sabiamente, pois, de outro modo, a sua ciência seria imutável. Mas, é para ele sumamente proveitoso manter-se sempre unido a Vós, para que, se afastando, não perca a claridade que adquiriu com o se voltar para Vós e não resvale para a vida semelhante às trevas dos abismos.
Na verdade, nós, que, pela alma, somos criaturas espirituais, afastados outrora de Vós, nossa luz, fomos trevas, nessa vida[734]. E, por entre os restos da nossa escuridão, lutamos até que nos tornemos vossa justiça[735] em vosso único Filho e nos assemelhemos às montanhas de Deus. Efetivamente, fomos objeto dos vossos juízos, que são profundos como o mar[736].
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O manancial divino.
A respeito das palavras que dissestes nos alvores da criação: “Faça-se a luz!” E a luz foi feita[737], entendo que a sua aplicação se adapta bem às criaturas espirituais, porque já então existia qualquer espécie de vida que poderíeis iluminar. Mas, assim como nenhuma possui títulos especiais para ser essa vida que pudésseis iluminar, do mesmo modo, nenhuma delas mereceu, depois de adquirir a existência, a graça de a iluminardes, tanto mais que a sua “informidade”[738], “se a luz não fosse feita”, de nenhum modo Vos agradaria.
A criatura espiritual Vos agrada não pelo fato de existir, mas por ver a luz que a ilumina e por aderir a ela. Assim, deve a sua vida e toda a sua felicidade de viver, apenas à vossa graça. Com efeito, por uma feliz escolha, se voltou para o que é incapaz de mudança para melhor ou para pior. Voltou-se para Vós, que sois o único que existis, o único que simplesmente existis[739]; para Vós, que não possuis outra vida, senão a vida feliz, pois sois a vossa felicidade.
_______
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Deus não precisa das criaturas.
O que faltaria, portanto, ao vosso bem — que para Vós consiste em Vós mesmo — se essas criaturas espirituais ou quaisquer outras não existissem ou se permanecessem informes?
Não as fizestes por necessidade. Levado unicamente pela plenitude da vossa Bondade as moldastes e lhes impusestes uma forma. Mas não foi para completardes com elas o vosso gozo. A sua imperfeição Vos desagrada porque sois perfeito e por isto as aperfeiçoais para que Vos possam agradar e não para que hajais de ser aperfeiçoado por elas.
Com efeito, o vosso Espírito bom era levado sobre as águas[740], mas não era levado por elas, como se nelas descansasse. Diz-se que o vosso Espírito bom nelas repousava, quando era ele que em si as fazia repousar.
Mas a vossa vontade incorruptível e imutável, que basta a si própria, era levada sobre aquela vida que tínheis criado. Para esta, não é a mesma coisa viver e viver feliz, porque não deixa de viver, ainda que flutue na sua obscuridade. Essa vida tem necessidade de se voltar para o Criador, de viver cada vez mais próxima da Fonte da Vida, de ver a luz na Luz divina[741]. Precisa se aperfeiçoar, se iluminar e nela alcançar a felicidade.
_______
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A Trindade Divina.
Eis que me aparece, como em enigma[742], a Trindade. Sois Vós, meu Deus, pois Vós, Pai, criastes o céu e a terra no princípio da nossa Sabedoria, que é a vossa Sabedoria, que de Vós nasceu, igual e coeterna convosco, isto é, no vosso Filho.
Já largamente falei do céu do céu da terra invisível e informe e do abismo das trevas, onde as naturezas espirituais permaneceriam errantes na sua imperfeição primitiva, se não se voltassem para Aquele de onde procede toda a vida. Naquele abismo de trevas, a Luz divina ia espalhar alguns raios de beleza, para que fossem o “céu do seu céu”, que foi mais tarde criado entre as águas superiores e as águas inferiores.
No vocábulo “Deus” eu já entendia o Pai que criou todas as coisas e pela palavra “princípio” entendia o Filho, no qual tudo foi criado pelo Pai. E, como eu acreditasse que o meu Deus é Trino, procurava a Trindade nas vossas Escrituras e via que o vosso Espírito pairava sobre as águas. Eis a vossa Trindade, meu Deus: Pai, Filho e Espírito Santo. Eis o Criador de toda criatura[743].
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Porque pairava o Espírito sobre as águas.
Que razão houve, ó Luz verdadeira — aproximo de Vós o meu coração para que não me iluda com falsidades e lhe dissipeis as trevas —, dizei-me, eu Vo-lo peço pela nossa mãe, a Caridade, dizei-me a razão por que só depois de se nomear o céu, a terra invisível e informe e as trevas sobre os abismos é que a Escritura fala no vosso Espírito? Será porque convenha apresentá-lo dizendo que Ele “pairava sobre alguma coisa”? E como se poderia dizer isto sem fazer menção ao elemento sobre o qual se poderia imaginar pairando o vosso Espírito?
De fato, não pairava acima do Pai, nem acima do Filho, nem se poderia dizer que pairava, se não pairasse sobre alguma coisa.
Era, pois, necessário, falar primeiro do elemento sobre o que pairava e depois nomear Aquele a quem não podia se referir de outra maneira senão dizendo que pairava.
Mas, por que não convinha apresentá-lo, senão dizendo que pairava?
_______
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Os dons do Espírito Santo.
Agora, aquele que puder fazê-lo siga com a inteligência o vosso Apóstolo, quando ele diz que o amor de Deus foi derramado em nossos corações pelo Espírito Santo que nos foi dado[744].
O Apóstolo nos instrui nas coisas espirituais[745], nos demonstrando a excelsa via do amor e se ajoelhando, por nossa causa, diante de Vós, para que conheçamos a altíssima ciência do amor de Cristo[746].
Por isto, como era “sobre-eminente” desde o princípio, pairava sobre as águas.
Mas a quem hei de falar? Como falar do peso da concupiscência que nos arrasta para o abismo escarpado? 
Como falar do amor que nos eleva pelo vosso Espírito adejante sobre as águas?
Que termos empregarei? “Submergimo-nos” e “emergimos”? Mas nem sequer há lugar onde mergulhemos e venhamos à superfície.
Que maior semelhança e que maior diferença? Por um lado, são os nossos afetos, os nossos amores, a imundice do nosso espírito a se deixar arrastar para baixo, pelo amor às preocupações. Por outro, é a vossa santidade que nos eleva, por amor à tranquilidade, para que levantemos os corações ao alto até junto a Vós, onde o vosso Espírito paira sobre as águas e, para que cheguemos à excelsa paz, depois de a nossa alma ter atravessado as águas desta vida, que nada têm de firme.
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A inquietação e o regaço de Deus.
Caiu o Anjo, caiu a alma humana, mostrando, com a sua queda, que lá nas profundezas das trevas havia o abismo. Este encerraria todas as criaturas espirituais, se não tivésseis dito desde o princípio: “Faça-se a luz!” e a luz não tivesse aparecido e todas as inteligências da vossa cidade celeste não se unissem a Vós pela obediência e descansassem em vosso Espírito, que pairava imutável sobre os seres transitórios.
De outro modo, o céu do céu seria em si, um abismo de trevas, ao passo que agora é luz no Senhor[747]. Nesta lamentável inquietação dos espíritos caídos que mostram as suas trevas despidas da vossa luz, suficientemente demonstrais quão sublime fizestes a criatura racional.
Efetivamente, tudo o que for menor do que Vós, de modo algum a sacia, na ânsia de felicidade e repouso e, por isto mesmo, nem sequer contenta a si própria[748].
Vós, o nosso Deus, dissipais as nossas trevas[749]. De Vós provêm as nossas vestes tecidas da vossa luz. As nossas trevas resplandecerão como o dia pleno[750].
Dai-Vos a mim, ó meu Deus! Entregai-Vos a mim. Eu Vos amo e, se ainda é pouco, fazei com que Vos ame com mais força.
Não posso avaliar quanto amor me falta para ter o suficiente a fim de a minha vida correr para o vosso regaço e não sair dele enquanto não se esconder nos segredos do vosso rosto.
Uma só coisa reconheço: é que tudo me corre mal fora de Vós e não só à volta de mim, mas até em mim. Toda a abundância que não é o meu Deus é para mim indigência.
_______
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O peso do amor.
Porventura, o Pai e o Filho não pairavam sobre as águas? Se se imagina um corpo pairando num espaço, o conceito não pode se aplicar nem mesmo ao Espírito Santo. Mas se se considera a eminência imutável da Divindade pairando acima de tudo o que é transitório, então o Pai e o Filho também eram levados sobre as águas, como o Espírito Santo.
Qual o motivo por que só se faz esta afirmação do Espírito Santo? Porque é que só a Ele se refere a Escritura, ao falar de uma espécie de lugar onde estava Aquele que certamente não ocupa espaço e do qual unicamente se disse que é o vosso dom[751]? É no vosso dom que repousamos. Nele desfrutaremos de Vós. É o nosso descanso, é o nosso lugar. É para lá que o Amor nos arrebata e que o Espírito Santo levanta o nosso abatimento desde as portas da morte[752]. Na vossa boa vontade, temos a paz.
O corpo, devido ao peso, tende para o lugar que lhe é próprio, porque o peso não tende só para baixo, mas também para o lugar que lhe é próprio. Assim, o fogo se encaminha para cima e a pedra para baixo. Movem-se segundo o seu peso. Dirigem-se para o lugar que lhes compete. O azeite derramado sobre a água aflora à superfície; a água vertida sobre o azeite se submerge debaixo deste; se movem segundo o seu peso e se dirigem para o lugar que lhes compete. As coisas que não estão no próprio lugar se agitam, mas, quando o encontram, se ordenam e repousam.
O meu amor é o meu peso. Para qualquer parte que vá, é ele quem me leva[753]. O vosso Dom nos inflama e nos arrebata para o alto. Ardemos e partimos. Fazemos ascensões no coração e cantamos o cântico dos degraus[754]. 
É o vosso fogo, o vosso fogo benfazejo que nos consome enquanto vamos e subimos para a paz da Jerusalém celeste.
Que alegria quando vieram me dizer: “Vamos subir à casa do Senhor”[755]. Lá nos colocará a boa vontade, para que nada mais desejemos senão permanecer ali eternamente.
_______
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Tudo o que temos é dom de Deus.
Feliz a criatura que não conheceu outro estado! E, contudo, ela não o teria alcançado se, imediatamente após a sua criação, sem nenhum intervalo de tempo, o vosso Dom[756], que paira sobre todo objeto mutável, não a tivesse erguido, com a palavra que dissestes: Faça-se a luz! E a luz foi feita[757].
Em nós, distingue o tempo em que fomos trevas daquele em que fomos feitos luz[758]. Mas, daquela criatura, a Bíblia não faz mais que indicar o que ela teria sido se não fosse iluminada. Por isto, fala dela como se antes fosse flutuante e tenebrosa. Assim aparece melhor a causa que a conduziu ao resplendor inextinguível e a transfigurou em luz.
Entenda estas coisas aquele que puder e o que não puder, que Vos peça a graça de compreendê-las. Mas, por que razão este me faz perguntas importunas, como se eu fosse a luz que ilumina toda pessoa que vem ao mundo[759]?
_______
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A concepção da Trindade.
Quem compreende a Trindade Onipotente? E quem não fala dela, ainda que não a compreenda? É rara a pessoa que, ao falar da Santíssima Trindade, saiba o que diz. Discutem e debatem. E, contudo, ninguém contempla esta visão sem paz interior.
Quisera que as pessoas meditassem três coisas, dentro delas mesmas. Todas estão muito afastadas da Augusta Trindade, mas lhes apresento assunto onde se exercitem, experimentem e sintam quão longe estão de compreender este mistério.
As três coisas que digo são: existir, conhecer e querer. Existo, conheço e quero. Existo sabendo e querendo e sei que existo e quero e quero existir e saber.
Repare, quem puder, como a vida é inseparável nestes três conceitos: uma só vida, uma só inteligência, uma só essência, sem que seja possível realizar uma distinção, que, apesar de tudo, existe.
Cada um está diante de si mesmo. Estude-se, veja e me responda.
Mas, se refletir nesta matéria e me responder o que tiver descoberto, não julgue que chegou a saber o que é imutável acima de tudo, que existe imutavelmente, que sabe imutavelmente e quer imutavelmente.
Mas, é por causa destas três faculdades que existe em Deus a Trindade? Ou estas três faculdades existem em cada uma das Pessoas Divinas, de tal maneira que todas as três se encontram em cada uma delas? Ou ambas as coisas se realizam misteriosamente, numa simplicidade que é justamente multiplicidade, sendo a Trindade o seu próprio fim infinito, pelo qual existe, se conhece e se basta imutavelmente na magnitude copiosa da sua Unidade?
Quem facilmente o pensará? Quem o poderá explicar de algum modo? Quem se atreverá, imprudentemente, a dar uma solução de qualquer modo?
_______
12
O “Fiat Lux” na Igreja.
Ó minha fé! Avança na tua confissão. Diga ao Senhor teu Deus: “Santo, Santo, Santo é o Senhor meu Deus”. Em vosso nome __ Pai, Filho e Espírito Santo __ fomos batizados. Em vosso nome __ Pai, Filho e Espírito Santo __ batizamos, pois, pelo seu Cristo, Deus criou entre nós céu e terra, isto é, os espirituais e os carnais da sua Igreja.
A nossa “terra”, antes de receber a forma da doutrina, era “invisível e desordenada”. Estávamos enterrados nas trevas da ignorância, porque castigastes o ser humano pela sua iniquidade e os vossos justos juízos são profundos como o mar [760].
Mas, porque o vosso Espírito pairava sobre as águas, a vossa misericórdia não abandonou a nossa miséria e dissestes: Faça-se a luz!
Fazei penitência, porque está próximo o Reino dos Céus[761].
Fazei penitência, faça-se a luz. Porque a alma nos perturba, lembra-mo-nos de Vós, ó Senhor, na terra do Jordão, na Montanha igual a Vós, mas diminuída em altura, por nossa causa.
Desagradaram-nos as nossas trevas. Voltamo-nos para Vós e fez-se a luz.
Fomos outrora trevas; agora, porém, somos luz no Senhor[762].
_______
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A redenção e a adoção esperadas.
Contudo, somos luz só pela fé e não pela visão[763].
Pela esperança é que fomos salvos. Ora, ver o objeto da esperança já não é esperança[764].
Ainda, o abismo chama por outro abismo, mas já é por intermédio do sussurro das vossas cataratas.
São Paulo, que diz: Não vos pude falar como a espirituais, mas sim como a carnais[765], até ele julga que ainda não alcançou a meta. Assim, prescindindo do passado[766], estende o seu pensamento para as coisas futuras e geme sob o peso que o esmaga[767]. A sua alma tem sede de Deus, do Deus vivo, como a corça anseia pelas águas vivas e exclama: Quando irei contemplar a face de Deus?[768] Desejando ser sobrevestido da nossa habitação celeste[769], chama também pelos que estão no abismo inferior, dizendo: Não vos conformeis com este mundo, mas transformai-vos pela renovação do vosso espírito[770]. Não sejais crianças quanto ao modo de julgar. Na malícia, sim, sede crianças[771], para que sejais perfeitos no espírito. E repreende também: Ó insensatos gálatas! Quem fascinou a vós[772]. Isto, ele diz, não já com a sua voz, mas com a vossa.
Enviastes lá de cima o Espírito Santo, por intermédio de Jesus, que subiu ao alto a abrir as cataratas dos vossos dons para que a torrente caudalosa alegrasse a vossa Cidade. Por esta, suspira o amigo do Esposo[773], possuindo já em si, as primícias do espírito[774], mas gemendo ainda consigo mesmo esperando a adoção e o resgate do seu corpo. Por Ela suspira — pois é membro da Esposa e por Ela se abraseia em zelo — pois é o amigo do Esposo[775]. Zela pela Igreja e não por si, porque, com a voz das vossas cataratas e não com a sua, chama por outro abismo[776], objeto do seu zelo e dos seus temores. Receia que, assim como a serpente enganou a Eva com a sua astúcia, assim se corrompam os sentidos e se apartem da castidade que está[777] no nosso Esposo, vosso único Filho.
Quão resplandecente será aquela luz da sua Beleza, quando O contemplarmos como ele[778] é e tiverem passado as lágrimas que se converteram no meu pão de dia e de noite, ao me perguntarem sem cessar: “Onde está o teu Deus?”[779]
_______
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Fé e esperança.
E eu pergunto: “Meu Deus, onde estais?” Onde estais Vós? Respiro em Vós um pouco, quando minha alma se derrama sobre mim num cântico de exultação e de louvor, semelhante ao ruído de um festim[780]. Mas ainda está triste, porque escorrega e se transforma em abismo ou melhor, sente que é ainda abismo.
A minha fé, a fé que acendestes à minha frente, para de noite iluminar meus pés, lhe diz: Por que te deprimes, ó minha alma e te inquietas dentro de mim? Espera em Deus[781]. A palavra dele é um facho que ilumina os teus passos[782].
Espera e persevera, até que passe a noite, que é a mãe dos maus, até que passe a ira do Senhor, ira de quem fomos filhos quando outrora éramos trevas. Destas, arrastamos ainda os restos no corpo morto pelo pecado[783], até que chegue o alvorecer do dia e se dissipem as sombras.
Espera em Deus. Pela manhã, vou me apresentar a vós e vou contemplá-lo[784]. Sempre hei de louvá-lo[785].
Pela manhã, vou me apresentar a vós e vou contemplá-lo. Verei a salvação do meu rosto, isto é, o meu Deus, que também dará a vida aos nossos corpos mortais pelo seu Espírito, que habita em nós[786]. Ele desliza misericordiosamente à superfície do nosso interior tenebroso e flutuante.
Recebemos por isto, nesta peregrinação, o penhor de já sermos luz, ao sermos salvos pela esperança. De filhos da noite e das trevas que dantes éramos, tornamo-nos filhos da luz e do dia[787].
Só Vós, por entre a incerteza da ciência humana, distinguis entre uns e outros, porque provais os nossos corações e chamais à luz, dia e às trevas, noite[788].
Sim, quem, senão Vós, pode fazer este discernimento? Mas que coisa possuímos que não tenhamos de Vós recebido?[789]
Fomos feitos vasos de honra, da mesma massa de barro de que outros foram feitos vasos de ignomínia[790].
_______
15
A Escritura e os anjos[791].
Mas quem, senão Vós, Senhor estendeu sobre nós e para nosso proveito o “firmamento” de autoridade da vossa divina Escritura?
Os céus se enrolarão como um livro[792] e agora se estende como um pergaminho sobre as nossas cabeças.
A vossa divina Escritura goza da mais sublime autoridade depois que aqueles mortais, por quem no-la dispensastes encontraram a morte. Vós, Senhor, sabeis como vestistes de peles[793] os seres humanos, ao se tornarem mortais pelo pecado. Pelo que, desdobrastes como um pergaminho o firmamento do vosso livro.
Desenrolastes os vossos oráculos em tudo concordes, que dispusestes acima de nós por meio do ministério de pessoas mortais. Sem dúvida, pela sua morte, o fundamento da autoridade em vossas palavras por elas divulgadas admiravelmente se estende acima de tudo o que exista cá embaixo na terra. Enquanto elas viveram no mundo, essa autoridade não tinha se dilatado tão sublimemente. Ainda não tínheis desenrolado o céu como se faz a um pergaminho. Ainda não tínheis divulgado por toda parte a notícia da morte deles.
Fazei com que vejamos, Senhor, os céus, obra de vossos dedos[794]. Afastai dos nossos olhos a nuvem com que os cobristes. Neles está o testemunho de que transmitis sabedoria aos simples[795].
Completai, meu Deus, os vossos louvores pelos lábios daqueles que ainda são meninos e crianças de peito[796]. 
De fato, não conhecemos outros livros que assim destruam a soberba e assim arruínem o inimigo defensor que resiste a toda reconciliação convosco e advoga seus pecados.
Não conheci, ó Senhor, não conheci palavras tão puras, que tanto me persuadissem a confessar-Vos, que tanto suavizassem a sujeição da minha mente ao vosso jugo e me convidassem a servir-Vos tão desinteressadamente! 
Possa eu compreender essas verdades, ó Pai querido. Concedei este favor à minha sujeição, já que para os submissos as firmastes.
Há sobre este firmamento outras águas que, segundo creio, são imortais e isentas de toda a corrupção terrena. Que elas louvem o vosso nome! Que os povos supracelestes de vossos anjos, que não têm necessidade de olhar este firmamento nem de conhecer, pela leitura, a vossa palavra, Vos bendigam! Eles veem continuamente a vossa face e percebem, sem o auxílio de sílabas que passam, a vossa vontade. Sim, percebem-na, elegem-na e amam-na. Aprendem continuamente e nunca esquecem o que aprendem!
Elegendo e amando a vossa vontade, leem a imutável estabilidade de vossas resoluções, os seus códices não se fecham nem os seus livros se cerram, porque Vós mesmo sois eternamente o seu livro, já que estabelecestes os vossos anjos acima deste firmamento, por Vós assente sobre a fraqueza dos ser humanos, para que estes, olhando-o, conheçam a vossa misericórdia, que no tempo Vos enaltece, a Vós, Criador dos tempos.
No céu, Senhor, reside a vossa misericórdia e a vossa verdade se eleva até as nuvens[797].
Passam as nuvens, porém o céu permanece. Passarão, desta vida à eterna, os pregadores da vossa palavra, mas a vossa Escritura se estenderá sobre todos os povos até ao fim dos séculos.
Também o céu e a terra passarão, mas as vossas palavras não passarão[798]. Este “pergaminho” será enrolado e o feno sobre o qual se estendia sumirá com o seu resplendor, mas a vossa Palavra permanece eternamente[799]. Agora ela nos aparece, não como é, mas em enigma de nuvens e através do espelho do céu, porque não se manifestou ainda o que havemos de ser[800], posto que também nós sejamos diletos ao vosso Filho. Ele nos olha através da teia da carne. Acariciou-nos, inflamou-nos no seu amor e nós corremos atrás do aroma do seu perfume[801]. Mas, quando se manifestar, seremos semelhantes a ele, porquanto o veremos como ele é[802].
Senhor, concedei-nos a graça de O vermos como é, pois ainda não podemos contemplá-Lo.
_______
16
Ciência, luz e vida.
Ora, assim como sois o Ser absoluto, assim também sois o único que possui a verdadeira ciência.
Vós sois imutável na vossa existência; imutável na vossa sabedoria; imutável na vossa vontade. A vossa essência sabe e quer imutavelmente; a vossa sabedoria é e quer imutavelmente; a vossa vontade imutavelmente é e sabe.
Nem parece justo aos vossos olhos que o ser mutável e por Vós iluminado conheça a luz imutável como ela se conhece a si própria. Por isto, a minha alma é, aos vossos olhos, como terra árida[803], sem água, porque, assim como ela não pode se iluminar por si mesma, assim também, por virtude própria, não pode se saciar, pois, é em Vós que está a fonte da vida e é na vossa luz que vemos a luz[804].
_______
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As águas amargas, alegoria dos mundanos.
Quem é que reuniu num só espaço as águas amargas? Têm estas como fim obter uma felicidade temporal e terrena. Para alcançá-la não se poupam esforços, apesar de serem já muitos e variados os cuidados que as agitam.
Quem, Senhor, senão Vós, disse às águas que se reunissem num só lugar e que aparecesse a terra seca[805], sedenta de Vós?
O mar é vosso, fostes Vós que o fizestes. Foram as vossas mãos que formaram a terra seca. Chama-se mar, não à amargura das vontades, mas à reunião das águas. 
Reprimis as tendências más das almas e determinais os limites até onde podem avançar as águas, para que as ondas se quebrem contra elas mesmas. Assim, criais o mar (do mundo) submetido ao vosso poder universal.
Porém, às almas que têm sede de Vós e que aparecem aos vossos olhos separadas do mar (do mundo) por outra vocação, Vós as regais com uma água misteriosa e doce, para que a “terra” dê o seu fruto. E então, quando Vós, seu Dono e seu Deus, o ordenais, a nossa alma germina em obras de misericórdia, conformes à sua própria condição, amando o próximo, ajudando-o nas necessidades materiais.
Essa “terra” (a alma misericordiosa) contém em si esta semente de compaixão, conforme for a sua semelhança com o próximo, porque é o sentimento nascido da nossa miséria que nos leva a ter piedade dos que estão precisados, na proporção em que desejaríamos que nos auxiliassem, se tivéssemos as mesmas necessidades.
Devemos socorrer o próximo não somente nas coisas fáceis, semelhantes às ervas[806] nascidas de semente, mas também auxiliá-lo com uma proteção forte e vigorosa. Assim, a terra produz árvores de fruto, isto é, obras que arrebatam das mãos dos poderosos os que sofrem vitupérios e lhes dão a sombra da nossa proteção, com o apoio resistente da verdadeira justiça.
_______
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Os justos, astros no firmamento.
Assim, como Vós, Senhor, criais e repartis a alegria e a força, assim eu vo-lo peço, brote também da terra a verdade, a justiça olhe para nós do alto do céu[807] e façam-se luzeiros no firmamento[808].
Repartamos o nosso pão com os que têm fome, alojemos em nossa casa o pobre sem abrigo, vistamos os nus e não desprezemos os que, habitando sob o mesmo teto, são nossos semelhantes.
Nascidos estes frutos na nossa terra, vede, Senhor, como a germinação é boa. Fazei que surja a nossa luz no momento oportuno[809].
Com esta pequena colheita das nossas boas obras, fazei com que obtenhamos a graça de nos elevarmos até à contemplação das delícias do Verbo da Vida, para que brilhemos, como luzeiros no mundo[810], fixos no firmamento da vossa Escritura.
Nela, nos ensinais a distinguir as coisas inteligíveis das sensíveis, como o dia da noite. Nela, nos ensinais a diferenciar as almas espirituais daquelas que se entregam aos sentidos.
Deste modo, já não sois Vós o único a separar a luz das trevas, nos arcanos da vossa inteligência, como sucedia antes de estar criado o firmamento. Também as vossas criaturas espirituais, depois de a vossa graça ter se manifestado através do mundo, brilham sobre a terra, dividindo o dia da noite e determinando as diferenças dos tempos.
Com efeito, a antiga aliança passou e eis que surge outra nova[811]. A nossa salvação está mais perto do que quando começamos a acreditar.
A noite avançou em sua marcha e se aproximou o dia. Vós coroais o ano da vossa bênção enviando operários para a vossa messe[812], em cuja sementeira outros trabalharam e os enviando também para outra sementeira, cuja colheita não há de se recolher antes do fim dos séculos.
Deste modo, realizais os desejos dos justos e abençoais os seus anos. Porém, Vós permaneceis o mesmo e, nos vossos anos, que não têm fim[813], preparais um celeiro para os anos que passam.
Por um desígnio eterno, lançais sobre a terra os dons celestes, no tempo determinado. A uns dais, por meio do Espírito Santo, a palavra da Sabedoria, semelhante a grande corpo luminoso, destinado àqueles que se deleitam — como ao raiar do dia — com a luz cintilante da Verdade. A outros dais, por meio do mesmo Espírito, uma palavra de Ciência, corpo já menos luminoso. A outros dais a fé; a outros, a graça de curar as doenças; a outros, o dom de milagres; a outros, o da profecia; a outros, o dom do discernimento dos espíritos; a outros, o dom da interpretação das línguas. E todos estes dons são como estrelas.
Mas um e o mesmo Espírito distribui todos estes dons, repartindo a cada um como lhe apraz[814].
É Ele quem, distintamente, para utilidade dos fiéis, faz aparecer o brilho destes astros.
O dom da ciência — que contém todos os vossos mistérios, os quais, como a Lua, têm a sua fase segundo os tempos[815] — e todos os outros dons sucessivamente mencionados, eu os comparei às estrelas. Mas, do brilho da Sabedoria com que se alegra o anunciado dia, se distinguem tanto que, em sua comparação, não são mais do que o começo da noite!
Porém os vossos dons são necessários àqueles a quem vosso servo prudente (São Paulo) não pôde falar como a pessoas espirituais, mas como a pessoas carnais[816]; ele, que pregou a Sabedoria de Deus entre os perfeitos[817].
Quanto ao ser humano animal[818] — como menino em Cristo que ainda precisa de leite —, não se considere abandonado na sua noite, mas esteja contente com a luz da lua e das estrelas, até que alcance forças para poder mastigar alimentos sólidos[819] e fixar os olhos no brilho do sol.
Eis o que sapientissimamente nos ensinais, nosso Deus, no vosso Livro, no vosso firmamento, para que discernemos todas as coisas por meio de uma contemplação inefável, apesar de estarmos sujeitos, por enquanto, às constelações, ao tempo, aos dias e aos anos.
_______
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Alegoria da "terra seca"[820].
Mas, antes de tudo, lavai-vos e sede limpos; tirai a maldade de vossas almas e da presença de meus olhos, para que a terra seca comece a aparecer. Aprendei a praticar o bem, prestai justiça ao órfão, mantende os direitos da viúva, para que a terra produza erva de pastagem e árvores frutíferas. Em seguida vinde, disputemos — diz o Senhor —, para que brilhem os astros no firmamento e espalhem a sua luz sobre a terra[821].
Perguntou aquele rico ao Bom Mestre o que havia de fazer de bom para ter a vida eterna[822]. Diga-lhe o Bom Mestre. Bom, porque é Deus, mas que o rico tinha na conta de um simples humano e nada mais! Diga-lhe o Bom Mestre que, se quiser conseguir a vida, observe os mandamentos e aparte de si a amargura da malícia e da iniquidade; que não mate, não cometa adultério, não roube, não pronuncie falsos testemunhos, para que apareça a terra seca e germine a honra ao pai e à mãe e o amor ao próximo.
Tenho observado tudo isto desde a minha infância, respondeu o rico.
Donde provêm então, tantos espinhos, se esta terra é boa e frutífera?
“Vai, arranca as moitas densas da avareza, vende teus bens, enche a tua alma de frutos, dando tudo aos pobres e terás um tesouro no céu. Siga o Senhor, se queres ser perfeito e um daqueles que Ele instrui na Divina Sabedoria. O Senhor sabe a distinção que é preciso formular entre o dia e a noite e fará que a conheças para que tenhas lugar entre os astros do firmamento do céu. Isto não se poderá realizar, se o teu coração não estiver no céu, o que, igualmente não acontecerá se nele estiver o teu tesouro[823], como ouviste dizer o Bom Mestre”.
Mas, a terra estéril se entristeceu[824] e os espinhos sufocaram[825] o Verbo Divino.
Vós, porém, um povo escolhido[826], fracos segundo o mundo[827], que deixastes tudo para seguir ao Senhor, caminhai em seu seguimento e confundi os fortes. Segui-o com os pés resplandecentes e brilhai no “firmamento” para que os céus narrem a sua glória[828]. Sabei distinguir entre a luz dos perfeitos, que não é ainda como a dos Anjos e as trevas dos pequenos, a quem não faltou a esperança. Resplandecei sobre toda a terra e que o vosso dia, incandescente com o sol, revele ao dia a palavra da Sabedoria e que a noite iluminada pela lua anuncie à noite a palavra da Ciência.
A lua e as estrelas iluminam a noite. Mas esta não as obscurece, antes pelo contrário, elas clareiam a noite na medida em que pode ser iluminada.
Assim sucedeu nos princípios da Igreja, como se Deus dissesse: Façam-se luzeiros no firmamento dos céus[829] e subitamente se produzisse um ruído vindo do céu, como se soprasse um vento impetuoso. Foram vistas línguas de fogo que se repartiram e pousaram sobre cada um dos Apóstolos[830].
Assim se criaram, no firmamento dos céus, luzeiros que possuíam o Verbo da vida[831].
Discorrei por toda parte, luminares sacrossantos, astros brilhantes! Vós sois a luz do mundo e não deveis permanecer debaixo do alqueire[832]. Aquele a quem vos ligastes foi exaltado e vos exaltou. Discorrei e dai-vos a conhecer a todas as gentes!
_______
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Interpretações místicas.
Que o mar conceba também e dê à luz as vossas obras e que as águas gerem os répteis de almas vivas[833]. Pois, separando o precioso do vil, vós vos tornastes a boca de Deus, por quem Ele diz: Que as águas produzam, não as almas vivas que a terra origina, mas répteis dotados de almas vivas e as aves que voam sobre a terra.
Os vossos sacramentos são como estes répteis que, pelas obras dos vossos santos, ó meu Deus, deslizaram por meio das ondas das tentações do mundo para banharem os gentios com o vosso nome e os regenerarem pelo vosso batismo.
Então, (no início da Igreja) foram operadas grandes maravilhas[834] — semelhantes a enormes cetáceos — e as vozes dos vossos mensageiros voaram sobre a terra, perto do firmamento da vossa Escritura.
Esta os protegia com sua autoridade e sob este firmamento voavam, para qualquer parte que se dirigissem.  Não há discursos nem sermões em que não se ouça a voz deles[835].
Efetivamente, o brado dos Apóstolos se espalhou por toda a terra e as suas palavras chegaram até aos confins do orbe. Vós, Senhor, “as multiplicastes”[836] com as vossas bênçãos.
Porventura, falto à verdade ou confundo a questão, misturando os conhecimentos claríssimos referentes a estas coisas esplendorosas no firmamento do céu, não as distinguindo das obras corporais criadas no mar agitado do mundo e sob o firmamento do céu? Não, certamente!
Por um lado, as noções acerca dos seres materiais são sólidas e invariáveis, nem se multiplicam de geração em geração, como as luzes da Sabedoria e da Ciência. Por outro, estes seres orgânicos comportam muitas e variadas operações corporais e, crescendo uns de outros, se multiplicam sob a vossa bênção, ó meu Deus.
Consolastes, por este meio, o fastio dos sentidos do corpo, permitindo que uma verdade única seja figurada e apresentada ao entendimento de múltiplos modos, por meio de diversas operações sensíveis.
Eis as maravilhas que “as águas produziram”[837], mas pela vossa palavra.
As necessidades dos povos, afastados da vossa eterna Verdade, provocam estes prodígios por intermédio do vosso Evangelho. Efetivamente, foram as águas que lançaram de suas entranhas essas maravilhas. A sua amargura doentia deu ocasião a que esses seres se originassem da vossa palavra[838].
Todas as coisas são belas, pois Vós sois o seu autor; mas Vós, que criastes tudo, sois indizivelmente mais belo!
Se Adão, pela sua queda, não tivesse se afastado de Vós, não se difundiria do seu regaço a salmoura do mar, isto é, o gênero humano profundamente curioso, procelosamente intumescido, inconstante e movediço nas suas ondas. Não seria necessário que, no meio de tantas águas[839], os vossos dispensadores[840] descobrissem, material e sensivelmente, tantos fatos alegóricos e palavras misteriosas.
Foi assim que me ocorreu interpretar aqueles répteis e aves. Até mesmo as pessoas imbuídas e iniciadas neste simbolismo não avançariam mais “no conhecimento desses mistérios”, se a sua alma, subindo mais alto, não se robustecesse na vida espiritual e se, após as palavras iniciais (do batismo), não aspirasse à plenitude[841].
_______
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A alma cristã.
Pelo que, não foi o mar profundo, mas a terra separada das águas amargas que lançou de si, impelida pela vossa palavra, não répteis de almas vivas e aves, mas uma alma viva[842]. Já não tem necessidade do batismo, imprescindível aos gentios e igualmente indispensável para ela, quando ainda se encontrava coberta pelas “águas”.
A alma não pode entrar no reino dos céus por outro caminho, porque assim o determinastes. Não busca deslumbramentos de milagres para se enraizar na fé.
Essa alma é a terra fiel, separada das águas amargas do mar, símbolo do paganismo. Por isto, não deixa de acreditar, mesmo que não veja milagres e prodígios, pois o prodígio das línguas não é para os fiéis, mas para os infiéis[843].
A terra, por Vós estabelecida sobre as águas, não tem necessidade desta espécie de aves que as águas produziram em obediência à voz do vosso mando. Enviai-lhe a vossa palavra, por intermédio dos vossos mensageiros!
Nós falamos das maravilhas dos Apóstolos, mas quem age por seu intermédio, para que possam produzir uma alma viva, sois Vós.
Quem a germina é a terra, porque é a causa de que se realizem estes fenômenos à sua superfície, assim como o mar foi a causa de que fossem produzidos os répteis de almas vivas e as aves, sob o firmamento do céu. A terra já não precisa de aves e répteis, porque se alimenta do Peixe[844] tirado do fundo do oceano, para aquela “mesa (da Eucaristia) que preparastes à vista dos crentes”[845]. Pois, se foi extraído do fundo das águas, foi para alimentar a terra. E as aves, ainda que nascidas no mar, se multiplicam também sobre a face da terra.
A infidelidade humana foi a causa das primeiras palavras dos Evangelizadores, que exortam os fiéis e lhes lançam a bênção de muitos modos dia a dia[846]. Mas a alma viva (a alma cristã) recebeu a sua origem da terra, porque só aos fiéis é meritório se refrearem no amor a este mundo, para que a alma deles viva para Vós. Sim ela estava morta quando vivia, Senhor, nos prazeres[847], que eram mortíferos, porque só Vós sois as delícias vitais do coração puro.
Que os vossos ministros trabalhem na terra, não como entre as águas da infidelidade, anunciando e falando por milagres e frases místicas que, à vista destes prodígios misteriosos, tornam atenta a ignorância, mãe da admiração. Tal é a entrada da fé, para os filhos de Adão, que, esquecidos de Vós, se escondem da vossa face[848] e se tornam um abismo.
Mas, que os vossos ministros trabalhem esse campo como terra seca separada das faces do abismo e sejam modelos para todos os fiéis[849], vivendo na presença deles de tal modo que os estimulem a imitar o bem.
Assim, os fiéis ouvem não só para ouvir, mas também para praticar o que lhes é ensinado: Buscai a Deus e a vossa alma viverá[850], para que a terra produza uma alma viva[851]. Não vos conformeis com este mundo[852]; abstende-Vos dele. Se a alma evita o mundo, vive e, se o busca, morre.
Refreai-vos na violenta bestialidade da soberba, no prazer inerte da luxúria, na fama enganadora da ciência[853], a fim de que as alimárias sejam mansas, os animais domésticos sejam domados e as serpentes não sejam venenosas.
Tais são as paixões da alma, representadas alegoricamente. Mas o desdém da arrogância, o prazer da torpeza e o veneno da curiosidade são os movimentos da alma inerte, a qual não morre a ponto de carecer de todo o movimento. Morre, abandonando a fonte de água Vida[854] e é arrebatada pelo mundo que passa e com o qual se conforma.
A vossa Palavra, porém, meu Deus, é fonte de Vida eterna[855] e não passa[856]. Pela vossa Palavra é-nos proibido esse afastamento de Vós, ao nos dizer: Não vos conformeis com este mundo, a fim de que a terra produza uma alma viva, na fonte da Vida; uma alma pura que observe a vossa palavra declarada pelos Evangelistas e imite os imitadores do vosso Cristo[857].
Eis o sentido místico da expressão segundo a espécie[858], porque o ser humano imita aquele que ama.
Sede como eu, porque também sou como vós[859], disse São Paulo.
Deste modo, as feras (as paixões) da alma viva se tornarão boas, na doçura das suas ações. Assim no-lo ordenastes, ao dizer: Faze o que fazes com doçura e mais do que a estima das pessoas, ganharás o afeto delas[860].
Os animais domésticos serão bons. Se comerem, não terão fastio e, se não comerem, não padecerão fome. As serpentes se tornarão boas. Não serão venenosas para fazerem mal, mas astutas para se acautelarem. Investigarão a natureza das coisas temporais tanto quanto basta para compreenderem, por meio das coisas criadas, a eternidade.
Estes animais, as paixões, servem à razão quando vivem refreados em todos os seus caminhos de morte e forem bons.
_______
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A renovação do espírito.
Deste modo, Deus, Senhor e Criador nosso, quando os afetos do amor mundano forem refreados — vivendo mal, com eles morremos — e quando a alma for vivente — vivendo bem — e estiver cumprida aquela sentença que dissestes pela boca do Apóstolo: Não vos conformeis com este mundo, seguir-se-á aquilo que imediatamente acrescentastes.
Assim dissestes: Mas transformai-vos pela renovação do vosso espírito[861]. Não já segundo a espécie, como quem imita um personagem ou como quem vive cingido à autoridade de uma pessoa mais justa.
Não dissestes: “Faça-se o ser humano segundo a sua espécie”, mas: Façamos o ser humano à nossa imagem e semelhança[862], para que entendamos qual seja a vossa vontade.
Além disto, o vosso dispensador (São Paulo), que gerava os filhos pelo Evangelho, não querendo que aqueles que alimentara com leite e que, como ama, criara, fossem criancinhas[863], lhes disse: Transformai-vos pela renovação do vosso espírito, para que possais discernir qual é a vontade de Deus, o que é bom, o que lhe agrada e o que é perfeito[864].
Por isso não dizeis: “Faça-se o ser humano”, mas: Façamos o ser humano. Nem dizeis “segundo a espécie”, mas: à nossa imagem e semelhança.
A pessoa, renovada pelo espírito e vendo perfeitamente a vossa verdade, não precisa das indicações de outra pessoa para proceder “segundo a sua espécie”. Graças aos vossos ensinamentos ela mesma compreende a vossa vontade e aquilo que é bom, agradável e perfeito. Vós a ensinais a ver a Trindade da Unidade e a Unidade da Trindade, porque já é capaz deste ensinamento.
Tendo Vós falado no plural: Façamos o ser humano, afirma-se logo no singular: Deus criou o ser humano[865]. Tendo Vós falado no plural: A nossa imagem, enuncia-se no singular: À imagem de Deus.
Deste modo, o ser humano vai se restaurando constantemente à imagem Daquele que o criou[866] e, se tornando espiritual, julga todas as coisas que certamente hão de ser julgadas. Porém ele, não é julgado por ninguém[867].
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Que coisas pode julgar a pessoa espiritual.
Quando, porém, lemos que o ser humano julga todas as coisas, isto significa que tem poder sobre os peixes do mar, sobre as aves do céu, sobre todos os animais domésticos e feras, sobre toda a terra e sobre os répteis que se arrastam sobre a terra[868].
Este poder, ele o exerce por meio do intelecto, pelo qual percebe o que é do Espírito de Deus[869]. Mas o ser humano, posto em lugar de honra, não entendeu a sua grandeza e se igualou aos animais irracionais, tornando-se semelhante a eles[870].
Por isto, na vossa Igreja, meu Deus, tanto os que presidem como os que obedecem julgam pelo Espírito segundo a graça que a cada um concedestes, porque somos obra vossa e criados para obras boas[871].
Deste modo formastes a criatura humana, o homem e a mulher, na vossa graça espiritual, sem que, no entanto, houvesse, na ordem do espírito, distinção de sexo entre eles, porque não há judeu, nem grego, nem escravo, nem livre[872].
Portanto, os “espirituais”, quer os que presidem, quer os que obedecem, julgam espiritualmente. A sua inteligência não se exerce sobre os pensamentos intelectuais que brilham no firmamento, pois não lhes pertence formular juízos sobre tão sublime autoridade. Nem julgam a vossa Escritura, ainda que esta contenha obscuridades, porque lhe devemos sujeitar a inteligência. Temos como certo mesmo o que ainda permanece velado à nossa compreensão e acreditamos que isso não foi dito com justiça e com verdade.
Deste modo, a pessoa, se bem que já espiritual e restaurada constantemente à imagem Daquele que o criou, até atingir o perfeito conhecimento [873], deve ser cumpridora e não juíza da Lei[874]. Igualmente, não pode ajuizar aquilo que distingue as pessoas espirituais das carnais. Estas, meu Deus, são conhecidas aos vossos olhos. Ainda não se manifestaram a nós com nenhuma das suas obras, para que, pelos seus frutos, as conheçamos[875]. Porém, Vós, Senhor, já as conheceis, já as classificastes, já lhes fizestes ocultamente o convite antes de ser criado o firmamento.
Também não é a gente alvoroçada deste mundo que a pessoa espiritual julga. Efetivamente, o que tem ele a julgar dos que estão fora[876], ignorando quem, dentre eles, chegará à doçura da vossa graça e quem há de permanecer na eterna amargura da impiedade?
Portanto, o ser humano que fizestes à vossa imagem não recebeu poder sobre os astros do céu, nem sobre o próprio firmamento misterioso, nem sobre o dia e a noite, que chamastes à existência antes da criação do céu, nem sobre a junção das águas, que é o mar. Mas recebeu jurisdição sobre os peixes do mar, sobre as aves do céu, sobre todos os animais, sobre toda a terra e sobre todos os répteis que rastejam no chão.
Julga, pois e aprova o que é bom e condena o que é mau, quer na celebração dos sacramentos pelos quais são iniciados os que a vossa misericórdia procura no mar profundo; quer no banquete em que se apresenta o Peixe[877], tirado do fundo do oceano para alimento da terra fiel; quer nas vozes alegóricas e nas palavras sujeitas à autoridade do vosso Livro[878] e que voam, por assim dizer, sob o vosso firmamento, quando o vosso pregador interpreta expõe, disserta, debate, louva e Vos invoca com orações. Estas brotam em voz alta dos seus lábios, para que o povo responda: “Amém!”
A razão por que precisamos enunciar tudo isto por palavras materiais é o abismo do mundo e a cegueira da carne, que não nos permite contemplar os pensamentos alheios e por isto nos obriga a nos valermos de vozes e de sons que firam ruidosamente os ouvidos dos outros, para lhes comunicarmos os nossos pensamentos. Assim, ainda que as aves se multipliquem sobre a terra, recebem, contudo, a sua origem das águas.
Também a pessoa que vive segundo o espírito formula o seu parecer, aprovando o que é reto e censurando o que encontra de vicioso nas almas e costumes dos fiéis. Julga as esmolas que são como frutos da terra, a alma viva que dominou suas afeições pela castidade, pelos jejuns, pelos pensamentos piedosos. Julga de tudo aquilo que pelos sentidos corporais se manifesta.
Resumindo, afirmo que a pessoa espiritual tem faculdade de julgar de tudo o que possa corrigir.
_______
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“Crescei e multiplicai-vos!”
Mas, o que é isto e que mistério é? Abençoais os seres humanos, Senhor, para que cresçam, se multipliquem e encham a terra[879]. Não querereis dar-nos a perceber algumas coisas sobre estas palavras?
Por que não abençoastes assim a luz, a quem chamastes dia, nem ao firmamento do céu, nem aos astros, nem às estrelas, nem à terra, nem ao mar?
Eu diria, meu Deus, que nos criastes à vossa imagem. Sim eu diria que quisestes conceder particularmente este dom ao ser humano, mesmo que assim não tivésseis abençoado os peixes e os cetáceos para que crescessem, se multiplicassem e ocupassem as águas do mar e para que as aves se multiplicassem sobre a terra.
Do mesmo modo, afirmaria que esta bênção se estende também a todas as espécies que a si mesmas se propagam por meio de geração, se acaso as encontrasse entre os arbustos, entre as árvores de fruto e entre os animais da terra. Porém, nem às ervas, nem às árvores, nem aos animais ferozes, nem às serpentes foi dito: Crescei e multiplicai-vos![880], se bem que todos estes seres se multiplicam por geração, como os peixes, as aves e os humanos e deste modo mantêm a sua espécie.
Que direi então, ó Verdade e minha Luz? Que estas palavras foram proferidas inutilmente e sem motivo? De modo nenhum, Pai de misericórdia. Longe de mim que o servo do vosso Verbo diga tal coisa! Se eu não entendo o que quereis dizer com estas palavras, entendam-no outros melhores que eu, quer dizer, outros mais inteligentes segundo a capacidade, meu Deus, que a cada um proporcionastes.
Agrade-Vos, pois, a minha confissão, feita diante de vossos olhos. Por ela, declaro-Vos que creio, Senhor, que não foi em vão que assim falastes! Nem calarei o que estas palavras me sugeriram ao lê-las. O que eu penso é verdadeiro e nada impede que eu assim explique as palavras figuradas dos vossos Livros.
Sei que, por meio de sinais sensíveis, se significam diversas coisas que o nosso espírito percebe de uma única maneira e que, pelo contrário, o espírito entende de muitas maneiras o que os sinais sensíveis representam de uma só. Assim, por exemplo, o amor a Deus e ao próximo, com quantas metáforas em que inúmeras línguas — e em cada língua, com que inúmeras expressões! — se enuncia de maneira concreta! É neste sentido que crescem e se multiplicam os peixes das águas.
Mas tu, leitor, quem quer que sejas, atente novamente. A Escritura declara de uma só maneira e a nossa voz também de um só modo pronuncia estas palavras: No princípio Deus criou o céu e a terra[881]. E, no entanto, não é verdade que se interpretam sob vários aspectos, não sofisticada e falsamente, mas segundo a variedade de pontos de vista legítimos?
Assim, crescem e se multiplicam as gerações humanas. Se considerarmos não alegoricamente, mas no sentido real, a natureza das coisas, vemos que as palavras crescei e multiplicai-vos se estendem a tudo o que nasce de semente.
Se, pelo contrário, as interpretarmos em sentido figurado, que era, a meu ver, o que a Escritura pretendia, a qual, com certeza, não atribui inutilmente esta bênção só às crias dos peixes ou aos filhos dos homens! — encontraremos uma grande multidão de criaturas corporais e espirituais, simbolizadas no céu e na terra; as almas dos justos e perversos, simbolizadas na luz e nas trevas; os santos legisladores, por quem Deus nos deu a Lei, simbolizados no firmamento que foi estabelecido entre as águas superiores e as águas inferiores; a sociedade dos povos amargurados pelas suas paixões, simbolizada no mar; as afeições das almas piedosas, simbolizados na terra seca; as obras de misericórdia praticadas nesta vida, simbolizadas nas ervas que nascem de sementes e nas árvores frutíferas; os dons espirituais manifestados para utilidade do próximo, simbolizados nos astros do céu; as afeições regradas pela temperança, simbolizadas na alma viva.
Em tudo isto, pois, encontramos variedade, abundância e acréscimo. Mas, que uma só coisa cresça e se multiplique de tal modo que se enuncie de muitas formas e uma só perfeição se entenda de muitas maneiras, não o encontramos senão nos símbolos sensíveis e nas alegorias concebidas pelo espírito.
Nós entendemos, como equivalendo a “símbolos sensíveis”, “as gerações criadas nas águas”, porque esses símbolos foram necessariamente motivados pela profundeza da nossa miséria carnal.
Simbolizamos também por “gerações humanas”, “as alegorias concebidas pelo espírito”, por causa da fecundidade da razão[882].
Por isto, Senhor, creio que dissestes a uns e a outros: Crescei e multiplicai-vos! Por meio desta benção, concedei-nos o poder e a licença de enunciar de diversos modos o que o nosso espírito concebe de uma maneira simples e de perceber sob várias formas o que lemos enunciado nos vossos Livros, obscuramente, de uma só maneira.
É assim que se povoam as águas do mar, que não se moveriam sem estas diversas interpretações. É assim que as várias gerações de pessoas enchem a terra, cuja “aridez” se fertiliza pela paixão da verdade, sob o domínio da razão.
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“Os frutos da terra”.
Quero também expor, Senhor meu Deus, o que me sugere a vossa Escritura, ao continuar a lê-la e o direi sem me envergonhar. Exporei verdades que me inspirastes e aquilo que Vós quisestes que eu daquelas palavras deduzisse. Nem creio que diga a verdade, se outro além de Vós me inspirar, pois só Vós sois a Verdade e todo ser humano é mentiroso[883]. Por isto, quem fala do que lhe é próprio enuncia mentiras[884]. Portanto, eu, para falar a verdade, falarei do que me inspirastes.
Destes-nos, para alimento, todas as ervas semeáveis que produzem semente à superfície de toda a terra e as árvores que têm em si o fruto, junto com o germe[885]. Não no-las concedestes só a nós, mas também às aves do céu, aos animais da terra e às serpentes. Não as ofertastes, porém, aos peixes e aos grandes cetáceos.
Dissemos nós que nestes frutos da terra se significavam e representavam alegoricamente as obras de misericórdia, as quais brotam da terra fecunda, para ocorrerem às necessidades da vida[886].
O piedoso Onesíforo era semelhante a esta terra. Foi à sua casa que concedestes misericórdia, por ter matado a sede muitas vezes ao vosso servo Paulo e por não ter se envergonhado das cadeias do Apóstolo[887]. O mesmo fizeram os irmãos que, da Macedônia, lhe forneceram o necessário[888], dando com isso mostras de produzir iguais frutos. Igualmente se queixava São Paulo de algumas árvores que não lhe deram o fruto que deviam. Por isto, ele diz: Na minha primeira defesa ninguém me assistiu; todos me abandonaram; que isto lhes não seja imputado![889]
Devemos dar estes frutos aos que nos ministram doutrina conforme a razão, nos explicando os divinos mistérios. Por este motivo, os frutos lhes são devidos como a pessoas. São-lhes devidos também como a almas vivas, pois nos dão exemplos de todas as virtudes. Do mesmo modo, esses frutos lhes são devidos como a aves do céu, por causa das suas bênçãos que se multiplicam sobre a terra, pois, não há discursos nem sermões em que não se ouça a voz deles[890].
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Almas refloridas e São Paulo.
Mas, com estes frutos só se nutrem aqueles que alegremente os saboreiam. Os outros, cujo deus é o seu ventre[891], não podem se regozijar com eles. Até mesmo nos que dão esmola, o fruto não é o que eles dão, mas o espírito com que a oferecem.
Vejo por isto perfeitamente qual era a fonte destas alegrias em São Paulo, que servia a Deus e não ao seu ventre. Vejo e intensamente me congratulo com ele.
Recebera o Apóstolo, por intermédio de Epafrodito, as ofertas que lhe enviaram os filipenses[892]. Vejo a causa da sua alegria. O que o alegrava era aquilo de que São Paulo se nutria, pois afirma com verdade: Alegrei-me sumamente no Senhor, por ter de novo florescido a vossa estima para comigo em que antes abundáveis, já que eu vos tinha causado aborrecimento[893]. Portanto, tinham eles murchado com um prolongado aborrecimento e como que secaram para os frutos das boas obras. Congratula-se com eles porque refloresceram e não se congratula consigo mesmo por terem acudido à sua indigência.
Por isto, declara São Paulo logo a seguir: Não é minha penúria que me faz falar. Aprendi a me contentar com o que tenho. Sei viver na penúria e sei também viver na abundância. Estou acostumado a todas as vicissitudes; a ter fartura e a passar fome, a ter abundância e a padecer necessidade. Tudo posso n'Aquele que me conforta[894] .
Qual o motivo da tua alegria, ó grande Paulo? Qual o motivo do teu júbilo? De que te alimentas, ó homem renovado para o conhecimento de Deus segundo a imagem do que te criou, ó alma viva, tão pura, língua alada que nos fala de mistérios? Por que a esta espécie de animais se deve tal alimento? Dize-me: o que é que naquela obra dos filipenses servia de manjar à tua alma?
“A alegria”.
Ouçamos o que segue: Contudo, fizeste bem em tomar parte na minha tribulação[895], diz ele. O que lhe dá alegria, o que o nutre é terem eles procedido bem e não o ter sido alargada a sua estreiteza. Por isto, meu Deus ele afirma: “Vós, na angústia, me reconfortastes[896]”. 
Aprende em Vós — que o confortais — a estar na abundância e a sofrer privação.
Vós que sois de Filipos, bem sabeis como, no início do meu ministério evangélico, quando parti da Macedônia, nenhuma comunidade abriu comigo contas de deve-haver, senão vós somente. Já por duas vezes mandastes para Tessalônica o que me era necessário[897], acrescenta ele.
Agora rejubila por terem voltado a praticar tão boas obras e se alegra por terem reflorescido como um campo fértil e verdejante. 
Seria acaso por causa das suas necessidades, pois declarou: Por duas vezes mandastes o que me era necessário? Alegra-se, porventura, por causa disto? Não, decerto. Como o sabemos? Porque logo acrescenta: Não é o donativo em si que eu procuro e sim os frutos que abundam em vossa conta[898].
Aprendi de Vós, meu Deus, a distinguir entre a dádiva e o fruto. A dádiva é o próprio objeto oferecido por quem nos provê nas necessidades, como dinheiro, comida, bebida, roupa, pousada e ajuda. O fruto, porém, é a boa e sincera vontade do doador.
O nosso Mestre, na verdade, não disse somente: Aquele que recebe um profeta, mas acrescentou: na sua qualidade de profeta. Nem afirmou apenas: Aquele que recebe um justo, mas acrescentou também: na qualidade de justo. Deste modo, aquele receberá a recompensa do profeta e este a do homem justo.
Não se limitou só a dizer: Todo aquele que der ainda que seja somente um copo de água fresca a um destes pequeninos, mas acrescentou: porque é meu discípulo. Por isto, concluiu: Em verdade vos digo, não ficará sem sua recompensa[899].
É uma dádiva receber um profeta, receber um justo, dar um copo de água fresca a um discípulo. O fruto, porém, está em praticar esta ação como a um profeta, como a um justo, como a um discípulo.
Com o fruto, era Elias sustentado pela viúva[900], porque esta sabia que alimentava um homem de Deus e por isto mesmo o alimentava.
Porém, o Profeta se nutria com a dádiva do corvo[901]. Não era o Elias interior que era alimentado, mas só o Elias exterior, que poderia morrer à míngua deste alimento.
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Os “peixes” e os “cetáceos”.
Portanto, Senhor, direi a verdade diante de Vós. Algumas vezes as pessoas ignorantes e infiéis, que para serem iniciadas e conquistadas para a fé precisam destas metáforas de principiantes e destes milagres grandiloquentes — figurados, assim o creio, sob o nome de peixes e de cetáceos —, tomam o encargo de aliviar os vossos filhos ou de auxiliá-los nalguma necessidade da vida presente.
Mas, como ignoram a natureza da sua ação e o verdadeiro motivo por que a devem praticar, nem eles os alimentam, nem estes são alimentados por eles, porque nem os primeiros praticam essas boas obras com santa e reta intenção, nem os segundos se alegram com as dádivas, nas quais não descobrem ainda fruto algum.
Ora, a alma só se alimenta daquilo que lhe traz alegria. Por isto os peixes e os cetáceos não se nutrem de alimentos que brotam da terra; só depois de separada e limpa da salmoura das águas marinhas.
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A obra da criação é essencialmente boa.
Vós vistes, ó meu Deus, todas as coisas que criastes. Pareceram-Vos elas muito boas[902] e, assim, também nós as vemos e as achamos igualmente excelentes.
Depois de dizerdes a cada uma das espécies das vossas obras que “fossem criadas” e depois de elas o serem, vistes que eram boas.
Sete vezes, eu contei, está escrito que vistes ser excelente a obra por Vós criada. Na oitava, declara-se que contemplastes todas as vossas criaturas como obra vista de conjunto e eis que elas então não só Vos pareceram “boas”, mas “muito boas”[903].
Cada uma das criaturas separadamente era boa. Porém, consideradas em conjunto eram não só “boas”, mas até “muito boas”.
Isto mesmo também o afirma a beleza de qualquer ser orgânico. Um corpo, formado de membros todos belos, é muito mais belo que cada um dos seus membros de cuja conexão harmoniosíssima se forma o conjunto, posto que também cada membro separadamente tenha uma beleza peculiar.
_______
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Fora do tempo.
Inquiri atentamente se foram sete ou oito vezes que Vos pareceram boas as vossas obras, ao agradarem-Vos[904]. Nessa vossa contemplação não encontrei o tempo pelo qual pudesse compreender ser este o número de vezes que admirastes a criação.
Por isto exclamei: Ó Senhor eu creio que é verdadeira a vossa Escritura, pois não fostes Vós, a autêntica e a própria Verdade, que a ditastes? Por que me dizeis que a vossa visão dos seres criados não está sujeita ao tempo, se a vossa Escritura me narra, dia a dia, terdes Vós contemplado a excelência das vossas criaturas e tendo-as eu contado, as vezes que as vistes, achei o seu número?
A isto me respondeis. Porque sois o meu Deus o dizeis com voz forte ao ouvido interior do vosso servo, rompendo a minha surdez e exclamando: “Homem, o que a minha Escritura diz eu o digo. Mas ela di-lo no tempo e este não atinge o meu Verbo, que subsiste comigo numa eternidade igual à minha. Assim, o que vedes pelo meu espírito, sou Eu que o vejo; o que dizeis pelo meu espírito, sou Eu que o digo. Mas, assim como quando vós contemplais estas coisas no tempo eu não as contemplo no tempo, assim, quando vós as dizeis no tempo eu não as digo no tempo”.
_______
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Erros dos maniqueístas sobre a criação.
Eu ouvi, Senhor, meu Deus, a vossa voz. Tomei uma gota de doçura da vossa Verdade. Compreendi que há alguns a quem desagradam vossas obras, dizendo que muitas delas as criastes impelido pela necessidade, como, por exemplo, a estrutura do céu e a organização dos astros.
Afirmam que as não fizestes por Vós mesmo, mas que já existiam criadas noutro lugar. Tirando-as de lá, simplesmente as reunistes, compondo-as e coordenando-as, quando edificastes as muralhas do mundo, depois de vencidos os inimigos, para que, cativos nessa fortaleza, jamais pudessem de novo se rebelar contra Vós.
Dizem que nem criastes os outros seres nem os ordenastes, como, por exemplo, os organismos corpóreos, todos os animais pequeninos e também tudo o que se agarra à terra por meio de raízes.
Declaram que um espírito hostil e outra natureza por Vós não criados os formam e geram nas regiões inferiores do mundo.
Esses insensatos afirmam tais coisas porque não veem as vossas obras através do vosso Espírito, nem Vos reconhecem nelas[905].
_______
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Deus ilumina o nosso olhar.
O contrário sucede àqueles que contemplam essas obras pelo vosso Espírito, porque então sois Vós quem vê neles. Por conseguinte, quando veem que são boas, Vós vedes também essa bondade. Em tudo o que lhes agrada, por causa de Vós, nisso Vos tornais agradável e aquilo que pelo vosso Espírito nos agrada, é em nós que Vos agrada.
Quem conhece as coisas que há no ser humano, senão o espírito do ser humano que nele reside? Assim também as coisas de Deus ninguém as conhece, senão o Espírito de Deus. Ora, nós não recebemos o espírito do mundo, mas sim o Espírito que vem de Deus, que nos dá a conhecer as graças que Deus nos prodigalizou[906], diz São Paulo.
Sinto-me impelido a perguntar: não sabendo ninguém com certeza o que é de Deus, senão o Espírito de Deus, como conhecemos nós também os dons que Deus nos concede?
Responder-me-á alguém: “As coisas que nós conhecemos pelo seu Espírito, ninguém as sabe senão o Espírito de Deus”. Por conseguinte, assim como se disse, com toda a razão, àqueles que falavam pelo Espírito de Deus: “Não sois vós quem fala”[907] e aos que sabem pelo Espírito de Deus: “Não sois vós quem sabe”; não menos retamente se diz àqueles que veem pelo Espírito de Deus: “Não sois vós quem vê”. Deste modo, tudo o que, pelo Espírito de Deus, veem de bom, não são eles, mas Deus, quem o vê assim.
Por isto, uma coisa é julgar como mau o que é bom, como os tais de que acima falei e outra é ver o ser humano como bom, o que é bom e é como acontece a muitos a quem agrada a vossa criação, por esta ser excelente. Contudo, não sois Vós que lhes agradais nela, pois querem antes o gozo da criatura do que a Vós.
Enfim, outra coisa sucede quando a pessoa vê que alguma criatura é boa, sendo Deus que vê nela que a criatura é boa, porque é bom que Deus seja amado naquilo que criou. Ele somente será amado pelo Espírito que nos concedeu, porque o amor de Deus foi derramado em nossos corações pelo Espírito Santo que nos foi dado[908].
Por Ele, vemos que é bom tudo o que de qualquer modo existe, pois procede d'Aquele que não existe de qualquer modo, pois o que Ele é, o é por essência.
_______
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O conjunto da criação.
Graças Vos damos, Senhor!
Vemos o céu e a terra, isto é, as partes superior e inferior corpórea ou a criação espiritual e material. Para adorno destas partes, componentes de toda a massa do mundo ou de toda a criação no seu conjunto, vemos a luz, criada e separada das trevas.
Vemos o firmamento do céu, quer o entendamos como sendo o primeiro corpo do universo situado entre as águas espirituais superiores e as águas corporais inferiores[909], quer seja este espaço do ar, a que também se dá o nome de atmosfera. Por esta, divagueiam as aves, entre as águas que se lhes sobrepõem em forma de vapor — que em noites serenas cai em gotas de orvalho — e as águas em estado líquido pela terra.
Vemos a formosura das águas reunidas nas campinas do mar. Vemos a terra seca, nua ou de forma visível e ordenada; essa terra, mãe das plantas e das árvores.
Vemos brilhar por cima de nós os luzeiros do céu, o sol bastar ao dia, a lua e as estrelas consolarem a noite e as divisões do tempo serem designadas e medidas por todos estes astros.
Contemplamos por toda parte o elemento da água, fecundo em peixes em monstros marinhos e em aves[910], pois a densidade do ar, que sustenta o voo dos pássaros, cresce com a exalação das águas.
Vemos a face da terra se embelezar com animais terrestres. Vemos o ser humano, criado à vossa imagem e semelhança, constituído em dignidade acima de todos os viventes irracionais, por causa de vossa mesma imagem e semelhança, isto é, por virtude da razão e da inteligência. E, assim como na sua alma há uma parte que impera pela reflexão e outra que se submete para obedecer, assim também a mulher foi criada, quanto ao corpo, para o homem. Ela, possuindo, sem dúvida, uma alma de igual natureza racional e de igual inteligência está, quanto ao sexo, dependente do sexo masculino, assim como o apetite, de que nasce o ato, se subordina à inteligência para conceber, da razão, a facilidade, em ordem ao bom procedimento.
Estas são as coisas que contemplamos, as quais, tomadas de per si, são belas e em seu conjunto são ainda mais belas.
_______
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A matéria e a forma do Universo.
Enalteçam-Vos as vossas obras, para que Vos amemos! Que nós Vos amemos, para que as vossas obras Vos enalteçam! Elas têm princípio e fim no tempo, nascimento e morte, progresso e decadência, beleza e imperfeição. Portanto, todas elas têm sucessivamente manhã e tarde, ora oculta ora manifestamente[911].
Foram feitas por Vós do nada, não, porém, da vossa substância ou de certa matéria pertencente a outrem ou anterior a Vós, mas da matéria concriada, isto é, criada por Vós ao mesmo tempo que elas e que, sem nenhum intervalo de tempo, fizestes passar da informidade à forma.
É certo que a matéria do céu é diferente da terra e a beleza de um difere da beleza do outro, pois a matéria do mundo a tirastes do nada e a beleza do mundo, da matéria informe. Vós as criastes, contudo, ao mesmo tempo, a matéria e a forma, porque entre a criação da matéria e a da forma não mediou nenhum intervalo de tempo.
_______
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Simbolismo da criação.
Meditei igualmente sobre as verdades espirituais que quisestes significar, quer pela ordem e sucessão de vossas obras, quer pela ordem com que quisestes que fossem relatadas. Notei que as vossas obras, consideradas singularmente, são belas e, em seu conjunto, são ainda mais belas.
No vosso Verbo, no vosso Único Filho, criastes o céu e a terra, a Cabeça e o corpo da Igreja, numa predestinação anterior a todos os tempos, sem manhã nem tarde. Logo, porém, começastes a executar no tempo o que tínheis predestinado, a fim de manifestardes os vossos planos misteriosos e coordenardes as nossas desordens, pois sobre nós pesavam os nossos pecados.
Longe de Vós, precipitamo-nos na voragem das trevas. O vosso misericordioso Espírito pairava sobre nós, para vir em nosso auxílio em tempo oportuno.
Justificastes os ímpios, os separastes dos pecadores e confirmastes a importância da vossa Escritura entre as pessoas de autoridade que Vos haviam de ser dóceis e entre os súditos, que se lhes haviam de sujeitar.
Congregastes numa só aspiração a sociedade dos infiéis[912], para que aparecessem os bons sentimentos dos fiéis e produzissem em vossa honra obras de misericórdia, distribuindo aos pobres igualmente os bens da terra para adquirirem os do céu.
Depois, acendestes no firmamento alguns luzeiros, isto é, os vossos Santos, que têm palavras de vida e refulgem pela sublime autoridade conferida pelos dons espirituais.
Para comunicardes a vossa Lei às nações idólatras, formastes de matéria visível os Sacramentos, fizestes milagres visíveis e determinastes, em conformidade com o firmamento da vossa Escritura, as palavras das vossas palavras, para que com elas fossem abençoados os fiéis. Em seguida, formastes, no vigor da continência, a alma viva dos cristãos por meio dos afetos ordenados.
Finalmente, renovastes, à vossa imagem e semelhança, a alma, somente a Vós submissa e que não precisa de nenhum exemplo de autoridade humana para imitar. Sujeitastes a atividade racional ao poder do entendimento, como a mulher ao homem. Quisestes que a todos os vossos ministros, necessários para aperfeiçoar nesta vida os cristãos, fossem prestados auxílios pelos mesmos fiéis, nas necessidades temporais. Esta obra de caridade lhes será valiosa para o futuro.
Vemos todas estas coisas e todas elas são muito boas, porque as contemplais em nós, ó Deus, que nos concedestes o Espírito para podermos vê-las e para nelas Vos amarmos[913].
_______
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A paz.
Ó Senhor meu Deus! Concedei-me a paz[914], pois tudo nos oferecestes, a paz tranquila, a paz do sábado que não entardece.
Com efeito, toda esta ordem formosíssima de seres excelentemente bons há de passar, depois de realizados os seus modos de existência. Fez-se neles manhã e tarde[915].
_______
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O penhor da vida eterna.
Ora, o sétimo dia não tem crepúsculo. Não possui ocaso, porque Vós o santificastes para permanecer eternamente. Aquele descanso com que repousastes no sétimo dia[916], após tantas obras excelentes e sumamente boas — as quais realizastes sem fadiga —significa para nós, pela palavra da vossa Escritura, que também nós, depois dos nossos trabalhos, que são bons, porque no-los concedestes, descansaremos em Vós, no sábado da Vida Eterna.
_______
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O repouso de Deus.
Também então repousareis em nós, da mesma maneira que agora operais em nós. Este nosso repouso será vosso por nós, assim como são vossas estas ações por nós.
Senhor, Vós sempre estais ativo; sempre estais em repouso. Não vedes, não Vos moveis, nem descansais, conforme o tempo. Porém, concedeis-nos que vejamos no tempo, fazeis o próprio tempo e o nosso repouso, para além do tempo[917].
_______
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A ação de Deus em nós.
Nós vemos todas estas vossas criaturas porque existem e têm ser. Mas, porque Vós as vedes é que elas existem. Eternamente, vemos que existem e, no nosso íntimo, notamos que são boas. Vós, porém, as vistes feitas, onde julgastes que deviam se fazer.
Nós, agora, somos inclinados a praticar o bem, depois que o nosso coração o concebeu, inspirado pelo vosso Espírito. Mas, no princípio, desertando de Vós, éramos arrastados para o mal[918]. Contudo, Vós, meu Deus e único Bem, nunca deixastes de nos beneficiar. Com a vossa graça, algumas obras realizamos, mas estas não são eternas. Depois de as termos praticado esperamos repousar na vossa grande santificação.
Vós sois o Bem que de nenhum bem precisa. Estais sempre em repouso, porque sois Vós mesmo o vosso descanso.
Qual é a pessoa que poderá dar, a outra pessoa, a compreensão deste mistério? Que anjo a outro anjo? Que anjo a uma pessoa?
A Vós se peça, em Vós se procure, à vossa porta se bata. Deste modo, sim, deste modo se há de receber, se há de encontrar e se há de abrir a porta do mistério[919].
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176  Alusão à parábola do filho pródigo. (N. do T.)
177  Salmos 35: 8, 56: 2 e 62: 8.
178  Isaías 46: 4.
179  Cf. Salmo 101: 28 (Vós permaneceis o mesmo e vossos anos não têm fim) e Hebreus 1: 12 (Tu és sempre o mesmo e os teus anos não acabarão).
18  Salmo 115: 1 (Septuaginta) e 2 Coríntios 4: 13. "Quem não crê em Deus não crê no Ser; odeia a própria existência" (Paul Claudel). Agostinho crê; por isso ama a própria existência e fala. (N. do T.)
180  Cf. Salmo 50: 21. Aceitareis os sacrifícios prescritos.
181  Cf. Provérbios 18: 21. Morte e vida estão à mercê da língua; os que a amam comerão dos seus frutos.
182  Cf. Salmo 53: 8. Confessarei vosso nome, Senhor, porque é bom.
183  Salmo 34: 10.
184  Salmo 18: 7. — Nas Confissões há cerca de quinhentas referências ao Livro dos Salmos, que Santo Agostinho sabia de memória. (N. do T.)
185  Salmos 118: 175 (Viva a minha alma para vos louvar) e 145: 2 (Louvarei o Senhor por toda a vida).
186  Cf. Salmo 106: 8, 15, 21 e 31. Agradeçam a Javé por sua bondade e por suas grandes obras em favor da humanidade.
187  Salmo 150: 6.
188  Cf. Salmos 71: 18 (Bendito seja o Senhor, Deus de Israel, que, só ele, faz maravilhas) e 135: 3 e 4 (Louvai o Senhor dos senhores, porque só ele operou maravilhosos prodígios).
189  1 Timóteo 3: 7.
19  Salmo 31: 5.
190  Sabedoria 13:9.
191  Salmo 137: 6.
192  Salmo 33: 19.
193  Salmo 8: 9.
194  João 14: 6.
195  Salmo 146: 5.
196  1 Coríntios 1: 30.
197  Cf. Mateus 22: 21.
198  1 Coríntios 1: 22.
199  Romanos 1: 21-25.
2  Salmo 146: 5.
20  Salmo 26: 12.
200  Também conhecido pelo nome de Maniqueu ou Mâni. (N. do T.)
201  Romanos 1: 21.
202  Provérbios 17: 6. Septuaginta.
203  2 Coríntios 6: 10.
204  Sabedoria 11: 20.
205  Jó 18: 28.
206  Efésios 4: 13.
207  Efésios 4: 14.
208  Salmo 17: 6.
209  Joel 2: 26.
21  Salmo 129: 3.
210  Salmo 36: 23.
211  Salmo 114: 6.
212  Salmo 39: 3.
213  Filipenses 3: 19.
214  Cf. Gênesis 3: 16.
215  1 Coríntios 15: 22.
216  Salmo 50: 19.
217  Salmo 117: 1.
218  Cf. Mateus 18: 32.
219  Salmo 115: 7.
22  Gênesis 18: 27.
220  Refere-se aos maniqueístas. (N. do T.)
221  Constituíam os dirigentes da seita. (N. do T.)
222  Salmo 140: 3 e 4.
223  Gênesis 24: 3.
224  Em Jesus Cristo, as duas naturezas, divina e humana, permanecem íntegras e inconfundíveis, sem se misturarem, reunidas substancialmente na unidade da Pessoa Divina. (N. do T.)
225  Atualmente nada se conhece deste polemista. (N. do T.)
226  Em 384. (N. do T.)
227  Salmo 80: 17 e 147: 3.
228  Salmo 44: 8.
229  Salmo 4: 8.
23  “A vida humana enquanto se prolonga e parece se prolongar, é antes um decrescimento do que um crescimento” (Santo Agostinho, Sermão XXXVIII).
230  2 Reis 1: 9 e 13 e 1 Timóteo 6: 11.
231  Agostinho ouviu discursos profundamente platônicos proferidos por Santo Ambrósio. Assim, os sermões De Isaac vel anima e De bono mortis revelam notável influência das Enêadas. (Pierre Courcelle, Recherches sur les Confessions. Paris, 1950), (N. do T.)
232  Salmo 118: 155.
233  Cf. 2 Coríntios 3: 6. A letra mata, mas o Espírito, por outro lado, vivifica.
234  Salmo 70: 5.
235  Alude o Autor ao episódio da ressurreição do filho da viúva de Naim. Lucas 7: 14. (N. do T.)
236  Salmo 17: 29.
237  Jó 4: 14.
238  Porteiro do templo e do cemitério. (N. do T.)
239  Santo Ambrósio. (N. do T.)
24  Agostinho nasceu a 13 de novembro de 354 em Tagaste, hoje chamada Souk-Ahrás, na atual Argélia, África do Norte. Era filho de Patrício, africano romanizado, proprietário de doze hectares de terras e de Mônica, que teria, na altura em que Agostinho nasceu, uns vinte e dois anos. Patrício e Mônica foram também os pais de Navígio e de uma menina, cujo nome se ignora, anos mais tarde, freira e superiora de um convento. (N. do T.)
240  Festa fúnebre pagã que, entre os romanos, se celebrava cada ano, de 13 a 21 de fevereiro em honra aos mortos da mesma família, sobretudo dos pais. (N. do T.)
241  2 Timóteo 2: 15.
242  Gênesis 1: 26.
243 1.  Cf. Mateus 7: 7 e 8 e Lucas 11: 9 e 10. Pedi e se vos dará. Buscai e achareis. Batei e vos será aberto. Porque todo aquele que pede, recebe. Quem busca, acha. A quem bate, abrir-se-á.
244  Cf. Colossenses 1: 18. 18. Ele é a Cabeça do corpo, a Igreja.
245  2 Coríntios 3: 6.
246  Santo Ambrósio recorria muitas vezes à exegese alegórica para interpretar a Sagrada Escritura e para responder às dificuldades. Estava então em moda interpretar assim a Bíblia em prejuízo do sentido real. (N. do T.)
247  Cf. Cícero. De Natura Deorum. 1, 1, 2.
248  Cf. Eclesiástico 19: 4. Aquele que é crédulo demais tem um coração leviano.
249  Cf. Mateus 7: 13 e 14. Entrai pela porta estreita, porque larga é a porta e espaçoso o caminho que conduzem à perdição e numerosos são os que por aí entram. Estreita, porém, é a porta e apertado o caminho da vida e raros são os que o encontram.
25  Teixeira de Pascoais fixou-se nesta frase em que encontrou um espanto doloroso: Et ego vivo. Aqui a conjunção et tem o valor de adversativa. Nas edições anteriores foi suprimida para realçar mais a frase. Agostinho tinha nesta altura, quando isto escreveu, quarenta e três ou quarenta e seis anos, conforme a data que se adotar para início da composição das Confissões. (N. do T.)
250  Cf. Salmos 2: 4. 4 (Aquele que mora nos céus ri. O Senhor os reduz ao ridículo), 36: 13 (Mas Javé ri dele, porque vê o destino que o espera) e Sabedoria 4: 18 (Eles verão e mostrarão desprezo, mas o Senhor zombará deles).
251  Romanos 9: 5.
252  Valentiniano era, nesta data (1º de janeiro de 385), muito novo ainda. Nada tinha feito digno de figurar na história. A imperatriz Justina dominava-o inteiramente. Este capítulo é um modelo de análise psicológica. (N. do T.)
253  Salmo 41: 11.
254  Nebrídio acompanhou Agostinho pela Itália. Voltou à África, falecendo em 390. Converteu a família ao cristianismo. Conservam-se cópias de cartas suas escritas a Santo Agostinho no ano de 389. (N. do T.)
255  Alípio seria elevado a bispo de Tagaste, sua terra natal em 394-395, pouco antes de Santo Agostinho receber a dignidade episcopal. Notabilizou-se na luta contra os hereges pelagianos e donatistas. (N. do T.)
256  Provérbios 9: 8
257  Ezequiel 1: 13.
258  Os romanos tinham espetáculo de circo em que os homens lutavam uns contra os outros; de anfiteatro em que combatiam homens contra feras e de teatro em que se representavam as histórias dos deuses. Aqui se trata de espetáculos de anfiteatro em que havia quase sempre mortos. (N. do T.)
259  C. Judite 6: 15. Humilhais os que presumem de si mesmos e se vangloriam do seu poder.
26  Alusão ao exemplarismo. As ideias dos seres subsistem imutáveis em Deus, mas os seus termos ou os objetos estão sujeitos ao tempo. (N. do T.)
260  Cf. Provérbios 3: 5. Que teu coração deposite toda a sua confiança no Senhor! Não te apoies em tua própria sabedoria!
261  Os romanos escreviam em tábuas enceradas. Alípio trazia tábuas e estiletes para escrever. (N. do T.)
262  Alípio foi mais tarde bispo de Tagaste. (N. do T.)
263  Lucas 16: 10-12.
264  Salmo 144: 15.
265  Cf. Salmo 39: 5. Feliz quem pôs suas esperanças no Senhor e não volta seus olhares para vaidades e insanidades falsas. Cf. Enarrationes in Psalmos 39, 7-8.
266  Cf. Eclesiástico 5: 8. Não demores em te converteres ao Senhor, não adies de dia em dia,  pois sua ira virá de repente e ele te perderá no dia do castigo.
267  Cf. Sabedoria 8: 21. Consciente de não poder ser continente a não ser por dom de Deus (e já era sabedoria o saber de onde vem o dom), eu me voltei para o Senhor e o invoquei.
268  Cf. Salmo 54: 23. 23. Descarregue no Senhor o teu fardo e ele será teu sustentáculo.
269  Cf. Gênesis 3: 14.
27  Alusão ao problema da origem das almas: foram criadas todas ao mesmo tempo ou Deus cria cada uma isoladamente? Santo Agostinho não aderiu a esta última hipótese, a mais provável, pois hesitou sempre até ao fim da vida. (N. do T.)
270  Isaías 28: 18 e Sabedoria 1: 16 (A morte, os ímpios a chamam com o gesto e a voz. De fato, eles merecem ser sua presa).
271  Eclesiástico 3: 27.
272  A idade núbil, para as mulheres em Roma e no Império era a dos doze anos. (N. do T.)
273  Mateus 7: 13.
274  Provérbios 19: 21 e Salmo 23: 11.
275  Salmo 144: 15 e 16.
276  Esta criança recebeu o nome de Adeodato. Morreria na adolescência em 388, depois de ter dado mostras de talento extraordinário. Nasceu em 372. (N. do T.)
277  Com ela vivera Agostinho durante quinze anos. Parece ter sido pessoa de altas qualidades intelectuais. (N. do T.)
278  Cf. Cícero. De finibus, 1, 17, 55.
279  Este filósofo ensinou em Atenas em 360 a. C. Propunha-se dar a felicidade às pessoas por meio da apatia (ataraxia) e negando a existência de uma vida ultraterrena. (N. do T.)
28  Salmo 101: 28.
280  Cd. Isaías 46: 4. Permanecerei o mesmo até vossa velhice, sustentar-vos-ei até o tempo dos cabelos brancos; eu vos carregarei como já carreguei, cuidarei de vós e preservar-vos-ei.
281  Os antigos supunham que entravam quatro elementos na composição dos corpos: terra, água, ar e fogo. Não tinham ainda a noção dos corpos simples da química. (N. do T.)
282  Salmo 17: 29.
283  Mateus 15: 31.
284  Salmo 6: 6.
285  Santo Agostinho queria ver o mal como se ele fosse alguma coisa de positivo. Não compreendia que o mal é ausência de ser ou de perfeição. (N. do T.)
286  2 Pedro 2: 20.
287  Salmo 37: 9-11.
288  Jó 15: 26.
289  Salmo 88: 11.
29  A imutabilidade divina é um dos assuntos mais prediletos do gênio agostiniano.
290  Salmo 32: 11.
291  Salmo 84: 6.
292  Eclesiástico 17: 31 (Todos os seres humanos são apenas terra e cinza).
293  Salmo 18: 15 e Daniel 3: 40.
294  Tiago 4: 6 e 1 Pedro 5: 5.
295  João 1: 14.
296  Infelizmente essas traduções, que Santo Agostinho leu, não chegaram até nós. A maioria dos autores julga que a referência diz respeito a livros de Plotino e de Porfírio. (N. do T.)
297  João 1: 13.
298  Filipenses 2: 6-11.
299  João 1: 16.
3  Esta frase é a síntese de todo o livro. A nostalgia de Deus habita no coração humano. É um espinho cravado na sua carne. . . O ser humano, na sua angústia existencialista, como Kierkegaard, Jaspers, Marcel, grita perante o ser. . . (N. do T.)
30  Êxodo 16: 15 e Eclesiástico 39: 17 (Septuaginta).
300  Sabedoria 7: 27
301  Romanos 8: 32.
302  Mateus 11: 25.
303  Mateus 11: 28 e 29.
304  Salmo 22: 3 e 24: 4.
305  Salmo 24: 18.
306  A filosofia de Plotino ou neoplatônica, que foi o supremo esforço do pensamento helênico, ignorou a Cristo. Tudo nela se dirigia a pôr o ser humano em contato com o Uno por meio do êxtase voluntarista. (N. do T.)
307  Mateus 11: 29.
308  Romanos 1: 21 e 22.
309  Romanos 1: 23.
31  Cf. Jó 14: 4. 4. Quem pode ser puro da sujeira? Ninguém, ninguém!
310  Gênesis 25: 33.
311  Atos 7: 39. Santo Agostinho, na Exposição do Salmo 46 (Com. ao Salmo 46), assim se exprime: “Sabemos que as lentilhas são o alimento dos egípcios porque abundam no Egito. São célebres as lentilhas de Alexandria e chegam até às nossas terras como se aqui não nascessem lentilhas. Portanto, Esaú, desejando o alimento dos egípcios, perdeu a primogenitura. Assim, o povo judeu, de quem foi dito 'voltaram-se de coração para o Egito', desejara de certo modo as lentilhas, perdendo a primogenitura”. (N. do T.)
312  Salmo 105: 20.
313  Atos 17: 28.
314  Romanos 1: 25.
315  Assim sucede na Eucaristia. Porém a frase se refere à Sabedoria Divina. (N. do T.)
316  Jeremias 31: 15.
317  Êxodo 3: 14.
318  Cf. Romanos 1: 20. Desde a criação do mundo, as perfeições invisíveis de Deus, o seu sempiterno poder e divindade, se tornam visíveis à inteligência através de suas obras.
319  Salmo 72: 28.
32  O pecado original corrompeu a natureza humana, mas não inteiramente. (N. do T.)
320  Salmo 15: 2.
321  Gênesis 1: 31.
322  Salmo 143: 7-12.
323  Salmo 148: 1-5.
324  Refere-se à doutrina maniqueísta do dualismo do bem e do mal, isto é, da luz e das trevas. (N. do T.)
325  Aquela noção de que Deus era “ídolo” porque a alma materializava e circunscrevia ao espaço o Ser infinito. (N. do T.)
326  Salmo 118: 37.
327  Eclesiástico 10: 10.
328  Sabedoria 10: 15.
329  Romanos 1: 20.
33  Salmo 91: 2.
330  Romanos 1: 20.
331  1 Timóteo 1: 5.
332  João 14: 6.
333  João 1: 14.
334  Gênesis 3: 21.
335  Como Fotino, Santo Agostinho acreditava, nesse tempo, que Jesus Cristo fosse um simples ser humano a quem fora concedida a plenitude da graça em paga das suas virtudes humanas. (N. do T.)
336  João 1: 14.
337  Santo Agostinho não põe em dúvida a união substancial do Verbo com a natureza humana em Jesus Cristo. Apenas afirma que não houve mistura das duas naturezas. Declara-o nas palavras a seguir. (N. do T.)
338  O texto latino traz: sine mente animum. Mens, na filosofia de Santo Agostinho, compreende a Ratio ou faculdade discursiva, de cujo exercício resulta a ciência e a inteligência, de cujo exercício resulta a Sabedoria (conhecimento intuitivo do imutável ou puro inteligível). Mens é o que há de mais sublime na alma. Agostinho desconhecia então a inteligência humana de Cristo. (N. do T.)
339  Apolinário, bispo de Laodiceia, viveu no século IV. Negou que em Jesus Cristo houvesse inteligência humana, afirmando que o Verbo fazia as vezes desta. (N. do T.)
34  Salmo 50: 1.
340  Fotino, herege do século IV e bispo de Sírmio, negou a união substancial do Verbo com a natureza humana, de tal forma que Jesus Cristo era filho adotivo de Deus e puramente humano. (N. do T.)
341  1 Coríntios 11: 19.
342  Romanos 1: 20.
343  Temos de novo um jogo de palavras: “perito” e “perituro”. “Perituro”: que havia de perecer (N. do T.)
344  Salmo 2: 11.
345  1 Coríntios 4: 7.
346  1 Coríntios 4: 7.
347  Romanos 7: 22.
348  Daniel 3: 27 e Salmo 31: 4.
349  João 8: 44.
35  Este menino, a quem foi diferido o batismo, segundo os costumes africanos da época, recebeu o nome de Aurélio Agostinho. (N. do T.)
350  Romanos 7: 24.
351  João 14: 30.
352  Colossenses 2: 14.
353  Salmo 50: 19.
354  Apocalipse 21: 2.
355  2 Coríntios 5: 5.
356  Salmo 61: 2 e 3.
357  Mateus 11: 28.
358  Mateus 11: 29.
359  Mateus 11: 25.
36  A língua corrente falada em Tagaste era o cartaginês ou púnico. Agostinho aprenderia simultaneamente as duas línguas: aquela e o latim. (N. do T.)
360  Salmo 90: 13.
361  Nesta passagem, parece ter-se inspirado Santo Inácio de Loiola para elaborar a meditação das Duas Bandeiras. (N. do T.)
362  1 Coríntios 15: 9.
363  Salmo 34: 10.
364  Salmo 115: 16.
365  Salmo 75: 2.
366  1 Coríntios 13: 12.
367  1 Coríntios 5: 7.
368  Simpliciano sucedeu, mais tarde, a Santo Ambrósio no bispado de Milão em 397. (N. do T.)
369  São Paulo. (N. do T.)
37  Salmo 93: 22.
370  Mateus 19: 12.
371  Sabedoria 13: 1.
372  Romanos 1: 21.
373  Salmo 17: 36.
374  Jó 28: 28.
375  Romanos 1: 22.
376  Mateus 13: 45.
377  São Simpliciano fora de Roma a Milão para instruir Santo Ambrósio na Sagrada Escritura e dirigi-lo espiritualmente. Este sacerdote, muito instruído, foi o sucessor de Santo Ambrósio. (N. do T.)
378  Colossenses 2: 8.
379  Mateus 11: 25.
38  Salmo 21: 3.
380  Refere-se ao Sacramento do Batismo. (N. do T.)
381  Divindade suprema da mitologia egípcia, que, juntamente com Isis, sua esposa e Hórus, seu filho, constituía uma trindade familiar. Segundo a lenda, Osíris, deus do Nilo e da vegetação, foi assassinado por Set, o deus do deserto e ressuscitado por sua esposa, Isis, a deusa da terra fértil. Hórus matou a Set, para vingar o pai. Os egípcios representavam os deuses por figuras de animais e por figuras humanas com cabeça de animal. Adoravam: o crocodilo, o gato, o leão, o escaravelho, o falcão, o boi, a íbis etc. (N. do T.)
382  Divindade egípcia que, segundo a mitologia embalsamou o cadáver do deus Osíris. É representado sob o corpo de homem e cabeça de chacal, que os gregos e Virgílio confundiram com um cão a ladrar. Camões se refere a ele nos Lusíadas, VII, 48. (N. do T.)
383  Virgílio. Eneida VIII, 698
384  Salmo 143: 5.
385  Lucas 12: 9 e Marcos 8: 38.
386  Salmo 39: 5.
387  Mário Vitorino, cujas obras se leem em Migne, P. L., t. VII, pp. 1 000-1 308, foi também filósofo. Teve uma estátua em Roma, no foro de Trajano. Traduziu para o latim a Isagoge, de Porfírio, as Enêadas, de Plotiro e as Categorias, de Aristóteles. Escreveu sobre filosofia, retórica e religião. (N. do T.)
388  Lucas 15: 7.
389  Cf. Lucas 15: 4-6.
39  Deus não é o autor do pecado. Permite-o para servir aos seus desígnios. Santo Agostinho usa a expressão: peccatorum autem tantum ordinator. (N. do T.)
390  Cf. Lucas 15: 8 e 9.
391  Lucas 15: 32.
392  Salmo 101: 28 e Hebreus 1: 12.
393  Verso de Virgílio. Eneida IV, 644.
394  Lucas 15: 32.
395  Cf. João 1: 9-12.
396  1 Coríntios 1: 27.
397  São Paulo, 1 Coríntios 15: 9
398  Atos 13: 7-12.
399  Cf. Mateus 12: 29.
4  Os cinco primeiros capítulos se desenvolvem em oração laudatória a Deus, num lirismo vibrante de gênio. Eis o seu aspecto geral sistematizado: O ser humano, "fragmentozinho da criação", anseia louvar a Deus, centro e repouso da alma inquieta. Como procurá-Lo e conhecê-Lo? Invocando-O com fé e louvor. Deus é imenso e está nos seres por presença (nada lhe é oculto), por substância (existe em todas as coisas), por potência (opera em todos os seres). Quais as suas perfeições? O que é a alma de Agostinho perante o único Bem? (N. do T.)
40  Patrício só no fim da vida recebeu o batismo. Morreu em 371. (N. do T.)
400  2 Timóteo 2: 21.
401  Sabedoria 10: 21.
402  Gálatas 5: 17.
403  Efésios 5: 14.
404  Romanos 7: 2.
405  Romanos 7: 22-25.
406  Salmos 53:8 e 18: 15.
407  Segundo o platonismo, ensinar é trazer à flor da alma conhecimentos que nela jaziam adormecidos. Esta doutrina influiu na teoria agostiniana da “Reminiscência” e da “Iluminação Divina”. (N. do T.)
408  Valentiniano II. Morreu assassinado (371-392). (N. do T.)
409  Mateus 5: 3.
41  O batismo, segundo a doutrina da Igreja, grava na alma a imagem de Deus ao conferir a graça. (N. do T.)
410  Trata-se da Vida de Santo Antão escrita em grego por Santo Atanásio, bispo de Alexandria, a qual em 371, foi traduzida para o latim por Evágrio. (N. do T.)
411  Judite 8: 22 e Tiago 2: 23.
412  Cf. Lucas 14: 28.
413  Salmo 35: 3.
414  (Cf. cap. ant.). Os jovens que se fizeram eremitas. (N. do T.)
415  Eclesiástico 5: 8.
416  Cf. Mateus 11: 12.
417  Efésios 5: 8.
418  João 1: 9.
419  Cf. Salmo 33: 6. 6. Aproxime-se dele e ilumine-se e vosso rosto não ficará envergonhado.
42  Agostinho guardou infelizes recordações a respeito da escola. Esta às vezes era um simples alpendre campestre ou um inconfortável pardieiro. (N. do T.)
420  Romanos 1: 17.
421  João 3: 33 e Romanos 3: 4.
422  Esta luta interior se repete na história íntima dos convertidos. Assim o confessa um deles, o holandês Meer de Walcheren, discípulo de Leão Blois, que lhe prefaciou o livro Nostalgia de Deus. Escreveu ele: “Lemos as Confissões de Santo Agostinho e me surpreende ver que este santo, antes de encontrar a alta paz da fé, passou pelas mesmas angústias e as mesmas dúvidas que torturam tão atrozmente a mim, um homem moderno” (cf. Nostalgia de Deus), (N. do T.)
423  Salmo 6: 4.
424  Salmo 78: 8.
425  Abrir o códice: refere-se ao livro das Epístolas de São Paulo, como explica depois. (N. do T.)
426  Mateus 19: 21.
427  Romanos 13: 13.
428  Romanos 14: 1.
429  Efésios 3: 20.
43  Mateus 10: 30.
430  Cf. Livro III, cap. 11. (N. do T.)
431  Salmo 115: 16 e 17.
432  Salmo 34: 10.
433  Salmo 34: 3.
434  Salmo 18: 15.
435  Estas começavam a 22 de agosto e terminavam a 15 de outubro, prolongando-se pelo mesmo tempo que as dos tribunais e repartições do Estado. (N. do T.)
436  Salmo 83: 6.
437  Salmo 119: 1.
438  Ezequiel 36: 23.
439  Romanos 14: 16.
44  Salmo 77: 39.
440  Salmo 44: 11.
441  Salmo 67: 16.
442  Lucas 16: 22.
443  Superlativamente emocional, poucos corações amaram tanto como Agostinho. O seu lirismo se incendeia em novas labaredas quando trata da amizade. Com que doçura e saudade o filho de Mônica se refere aos amigos que a morte arrebatara! (N. do T.)
444  Salmo 26: 8.
445  Cassicíaco, para onde se retirou Agostinho, se chama hoje Cassago de Brianza, situado à distância de sete léguas de Milão. Está encravada no meio dos montes. Na colina onde existia a casa de Verecundo, levantaram, séculos mais tarde, os duques Visconti di Modrone, um palácio. (N. do T.)
446  Esses livros em forma de diálogo têm por título: Contra Acadêmicos (trata da certeza e da verdade); Da Vida Feliz (onde se prova que a verdadeira felicidade reside na filosofia); Da Ordem (sobre a ordem do mundo e o problema do mal). (N. do T.)
447  Refere-se ao livro dos Solilóquios. Santo Agostinho permaneceu em Cassicíaco desde setembro de 386 até março de 387. (N. do T.)
448  Em Cassicíaco estavam hospedados então, além de Agostinho e de Mônica: Adeodato, Navígio; Lastidiano e Rústico; Trigécio, Licêncio, que estudavam retórica e filosofia e Alípio, que por vezes se ausentava até Milão. (N. do T.)
449  Isaías 40: 4 e Lucas 3: 4.
45  Santo Agostinho se refere, nesta passagem, ao episódio da Eneida de Virgílio, narrado no canto VI, alusivo à Rainha Dido, apaixonada pelo navegante Enéias a caminho da foz do Tibre, foragido de Troia. Segundo a lenda, este fundou Roma. Na realidade, seus fundadores foram uns pastores latinos de um grupo invasor italiota. (N. do T.)
450  2 Pedro 3: 18.
451  Salmo 18: 7.
452  Salmo 4: 2.
453  Salmo 30: 8.
454  Salmo 4: 3.
455  Salmo 4: 4  Efésios 1: 20.
456  João 14: 16.
457  Atos 2: 1.
458  João 6: 29.
459  Salmo 4: 3.
46  Salmo 72: 27.
460  Romanos 8: 34.
461  Salmo 4: 5.
462  Romanos 2: 5.
463  Salmo 4: 6.
464  Salmo 4: 7.
465  João 1: 9.
466  Literalmente: “minha velhice” (vetustatem meam). A expressão significa: “tendências pecaminosas”. (N. do T.)
467  Salmo 4: 7.
468  Salmo 4: 8.
469  Salmo 4: 9.
47  Venerai extinctam, ferroque extrema secutam (Eneida, VI, 457).
470  1 Coríntios 15: 54.
471  Deuteronômio 4: 35 e Isaías 45: 4.
472  Salmo 4: 10.
473  Salmo 123: 21.
474  Em março de 387. (N. do T.)
475  2 Macabeus 1: 24.
476  O mestre.
477  Estes hereges, partidários de Ário, sacerdote de Alexandria, negavam que Jesus Cristo fosse da mesma substância que o Pai, isto é, que fosse Deus. Foram condenados no concilio ecumênico de Nicéia em 325. (N. do T.)
478  Salmo 115: 15.
479  Lucas 18: 11.
48  Creusa era a esposa de Enéias, a quem apareceu, depois de morta, sob figura humana feita de sombra. (Cf. Eneida, II, 772). (N. do T.)
480  Cântico 1: 3.
481  Salmo 67: 7. Deus qui inhabitare facit unius moris in domo.
482  Eclesiástico 19: 1.
483  O texto latino usa a palavra meribibulam = “bebedorazinha de vinho”, a qual só aparece nesta obra e em mais nenhum escritor. (N. do T.)
484  Chamava-se Patrício. (N. do T.)
485  Salmo 68: 18.
486  1 Timóteo. 5: 9, 4, 10.
487  Gálatas. 4: 19.
488  Este capítulo é um dos mais célebres das Confissões. Notabiliza-se pela arte descritiva, pela análise psicológica genial e intuição do Transcendente. Trata um assunto da mais alta mística: o êxtase. Faz-nos vislumbrar um mundo de silêncio e de gozo para além do tempo e da fantasia dos sentidos. A cena foi representada num quadro por Ary Scheffer. (N. do T.)
489  Filipenses 3: 13.
49  Santo Agostinho diz: graeca grammatica: Litteratura ou Ars grammatica consistia, segundo Varrão, em ler, explicar e ajuizar os poetas, oradores e historiadores. (N. do T.)
490  1 Coríntios 2: 9.
491  Salmo 30: 10.
492  Romanos 8: 23.
493  Salmo 99: 3 e 5.
494  Mateus 25: 21.
495  Cf. 1 Coríntios 15: 51. An cum omnes resurgimus, sed non omnes immutabimur?
496  Chamava-se Navígio e era o primogênito dos irmãos. Além deste, Santo Agostinho teve uma irmã cujo nome se ignora e da qual apenas se sabe que foi religiosa e governou um mosteiro junto de Hipona. (N. do T.)
497  Mônica recebeu da Igreja e da tradição cristã o título de santa. O seu corpo foi sepultado na cripta da Igreja de Santa Áurea em Óstia, onde foi descoberto em 1430 e trasladado para Roma, primeiro para a Igreja de São Trifão e mais tarde para a igreja que lhe foi dedicada. (N. do T.)
498  1 Coríntios 15: 51.
499  Salmo 100: 13.
5  Romanos 10, 14.
50  Santo Agostinho sabia de cor muitos versos de Virgílio, poeta da sua predileção. Ainda nos últimos anos da vida, recordava passagens extensas e expressões que citava em escritos teológicos. Desta simpatia pelo poeta mantuano, participou a Idade Média, que nos legou textos virgilianos com notação musical, para serem cantados nas escolas. (N. do T.)
500  Salmo 67: 6.
501  2 Mac 1: 24.
502  Ambrosii. Hymn 4. 1-8. Deus, creator omnium/Polique rector vestiens/Diem decoro lumine/Noctem soporia gratia,/Artus solutos ut quies/Reddat laboris usui/Mentes que fessas allevet/Luctus que solvat anxios.
503  Salmo 18: 15.
504  1 Coríntios 15: 22.
505  Mateus 5: 22.
506  2 Coríntios 10: 17.
507  Salmo 117: 14, 27, 28.
508  Romanos 8: 34.
509  Salmo 142: 2
51  Salmo 60: 2.
510  Tiago 2: 13.
511  Romanos 9: 15; cf. Ezequiel 33: 19.
512  Salmo 118: 108.
513  Colossenses 2: 14.
514  Cf. Lucas 23: 4, João 14: 30, 18: 38 e 19:4.
515  1 Coríntios 13: 13. A filosofia de Santo Agostinho se sintetiza na expressão: “Que conheça a mim, que conheça a Ti, Deus” (Solilóquios, Livro II. cap. 1). (N. do T.)
516  Efésios 5: 27.
517  Cf. Romanos 12: 12. Sede alegres na esperança.
518  Salmo 50: 8.
519  Cf. Romanos 4: 5. Aquele que, sem obra alguma, crê Naquele que justifica o ímpio, a sua fé lhe é imputada em conta de justiça.
52  Pênula era uma espécie de capa ou manto romano. (N. do T.)
520  1 Coríntios 2: 11.
521  1 Coríntios 13: 7.
522  Salmo 143: 7.
523  Apocalipse 8: 3.
524  Salmo 50: 3.
525  1 Coríntios 4: 3.
526  1 Coríntios 2: 11.
527  1 Coríntios 13: 12.
528  Cf. 1 Coríntios 10: 13.
529  Cf. Isaías 58: 10.
53  Cícero, Tusculanas, I, 26. (N. do T.)
530  Este capítulo é outro dos mais célebres das Confissões. Nele se exemplifica um dos processos literários favoritos do Hiponense: interrogar os seres sob aspecto estético em ordem a um fim metafísico: “Quem é Deus? Perguntei-o à terra e disse-me: 'Eu não sou'”. (N. do T.)
531  Filósofo do século VI antes de Cristo. Era natural de Mileto, na Jônia, província da Ásia Menor. Supunha ele que a matéria era dotada essencialmente de vida. Por isto, não admitia um Ser supremo que estivesse para além do mundo. Vendo a evolução constante a que estavam sujeitos os seres, procurou indagar qual o princípio que presidia a estas transformações. Notando que o ar restaurava, pela respiração, a vida animal e que o espírito, na hora derradeira era exalado como um sopro, escolheu o ar como princípio de tudo. Do ar vivo e infinito, por dilatações e contrações, provinham todos os seres. A água era, para Anaxímenes, o ar condensado e o fogo era ar rarefeito. Anaxímenes, Tales, Anaximandro, Empédocles e Anaxágoras constituem, na história da filosofia grega, a Escola Jônica. (N. do T.)
532  Salmo 99: 3.
533  Em Santo Agostinho, o artista é uma das facetas do seu gênio complexo, que ultrapassou as teorias platônicas e plotinianas e soube solucionar originalmente o difícil problema das ideias estéticas. Não sentiu apenas a Beleza, não a revelou apenas na sua arte literária e na sua teologia tão profunda e exuberante, mas foi também o filósofo que investigou e admirou no mundo as imagens coloridas do Supremo Ser. (N. do T.)
534  Romanos 1: 20.
535  A alma dá vida ao corpo porque é a sua forma substancial. Sem esta unidade íntima e profunda, o corpo seria apenas um instrumento da alma que a seu talante poderia deixar de vivificar, quando bem lhe parecesse. (N. do T.)
536  Salmo 31: 9.
537  Esta série de capítulos dedicada ao estudo da memória e que principia aqui, tem sumo valor para a psicologia experimental. O hiponense saberá encontrar Deus na memória, que é faculdade de imagens corpóreas e na sua constituição mais perfeita, faculdade puramente espiritual. Há, pois, duas espécies de memória. (N. do T.)
538  O oceano era para os antigos romanos o mar que cercava toda a terra. Era particularmente o Atlântico que recebia este nome. Cícero, por exemplo, no Sonho de Cipião, diz: “A terra está rodeada daquele mar que se chama Atlântico, o Grande, o Oceano...” Santo Agostinho apenas sulcou as ondas do Mediterrâneo e do mar Tirreno, onde não há marés. Porém o seu discípulo Paulo Orósio, natural de Braga, poder-lhe-ia descrever as marés do Atlântico nas praias lusitanas. (N. do T.)
539  Distingue Santo Agostinho entre ciência e imagens de objetos. A ciência está em nós sem imagens e os objetos estão em nós pelas suas imagens. (N. do T.)
54  Atos quem deum, inquit, qui templa caeli summo sonitu concutit? Ego homuncio id non facerem? Ego illud vero feci ac libens. (Terêncio, Eunuco, Ato 3, Cena 5).
540  Alusão à teoria agostiniana da reminiscência. Segundo esta, Deus, iluminando a nossa mente, depositaria em nós muitos conhecimentos que viriam depois a ser utilizados pela alma, à medida que os recordasse. Santo Agostinho adotou, assim, em parte, a teoria platônica das ideias, segundo a qual a alma, ao encarnar num corpo, trazia do outro mundo as imagens das coisas. Aprender seria, portanto, recordar o que vira noutros tempos. (N. do T.)
541  Traduzimos o vocábulo animus ordinariamente por “espírito”, mas também tem o sentido de “alma” (anima) ou “mente” (mens). (N. do T.)
542  Estas perturbações são o que a psicologia moderna chama paixões fundamentais. Cícero também as denomina perturbações (Tusculanas, IV, 6). (N. do T.)
543  O ser humano, segundo este belo pensamento agostiniano, é uma vivência repleta de formas, com horizontes sobre o infinito. (N. do T.)
544  Cf. Lucas 15: 8.
545  A memória sensitiva conserva a imagem do objeto perdido e a memória intelectual guarda a sua ideia (N. do T.)
546  Cf. Coríntios 15: 22.
547  Gálatas 10: 17.
548  João 14: 6 e Salmo 26: 1, 41, 12
549  João 12: 35.
55  Agostinho é psicologicamente um amargurado contra os professores que o castigaram ferozmente na infância. A pedagogia moderna aboliu os castigos. Foi talvez ao excesso contrário. (N. do T.)
550  Terêncio, Ândria, 68.
551  Cf. João 3: 20. Todo aquele que faz o mal odeia a luz e não vem para a luz, para que as suas obras não sejam reprovadas.
552  É na memória como faculdade espiritual que o ser humano se depara com Deus e o descobre como Ser Transcendente. (N. do T.)
553  Este clamor de pródigo e de esteta converteu a elegante Melle Lionne, ao escutá-lo da boca do orador P. Cláudio La Colombière, que a Igreja depois beatificou. (N. do T.)
554  Este pequeno capítulo é um dos mais impressionantes e comovedores das Confissões. O drama interior de Agostinho o provocara à sedução da formosura que o afastara da Beleza Suprema. (N. do T.)
555  Salmo 30: 10.
556  Cf. Jó 7: 1. A vida do ser humano na terra é uma milícia.
557  Este é um dos pensamentos mais belos das Confissões e um dos mais profundos de Santo Agostinho. Da quod iubes et iube quod vis. Contra estas palavras se insurgiu Pelágio, quando em Roma, um bispo, amigo do Santo Doutor, as recordou àquele herege. Através das suas obras, o bispo de Hipona parafraseia-as, a cada passo, com novos e profundíssimos conceitos. No tratado De Dono Perseverantiae, por exemplo, diz: Quid vero nobis primitus et maxime Deus iubet, nisi ut credamus in Eum? Et hoc ergo ipse dat  (Que nos ordena Deus em primeiro lugar e com mais insistência, senão que acreditemos n'Ele? Ora, é precisamente esta graça que Ele nos concede). Da quod iubes et iube quod vis aparece quatro vezes neste Livro X. (N. do T.)
558  Sabedoria 8: 21.
559  Com este capítulo Santo Agostinho principia a descrever as menores e atuais imperfeições que procura aniquilar. Todos os santos têm faltas involuntárias e padecem tentações. (N. do T.)
56  Eneida, I. 38.
560  1 João 2: 16.
561  Santo Agostinho abraçou a vida religiosa antes de ser ordenado sacerdote. (N. do T.)
562  Cf. Mateus 6: 34. A cada dia basta o seu mal.
563  Lucas 21: 34.
564  Eclesiástico 18: 30.
565  1 Coríntios 8: 9.
566  Filipenses 4: 11-13.
567  Salmo 102:14, Gênesis 3: 19 e Lucas 15: 24-32.
568  1 Coríntios 1: 3.
569  Filipenses 4: 13.
57  Salmos 102: 8 e 85: 15.
570  Eclesiástico 23: 6.
571  Tito 1: 15, Romanos 14: 20, 1 Timóteo 4: 4, 1 Coríntios 8: 8, Colossenses 2: 16 e Romanos 14: 3.
572  1 Crônicas 17: 6.
573  Mateus 3: 4.
574  Gênesis 25: 30-34 e 2 Reis 23: 15-17.
575  Mateus 4: 3.
576  Números 11:4.
577  Cf. João 16: 33. Coragem! Eu venci o mundo.
578  Salmo 138: 16. Cada uma de minhas imperfeições vossos olhos viram e todas elas foram escritas em vosso livro.
579  Jó 7: 1.
58  Salmos 41: 3 e 15: 11.
580  Salmo 12: 3.
581  Poucos poetas cantaram tão carinhosamente a luz como a alma artística de Agostinho, neste hino à “rainha das cores”. (N. do T.)
582  Tobias 4: 2.
583  Gênesis 48-49.
584  Cf. Salmo 24: 15.
585  Salmo 120: 4.
586  Vários códices antigos das Confissões, invés de “meu Sacrificador”, trazem “meu Santificador”. (N.doT.)
587  Salmo 25: 3.
588  1 João 2: 16.
589  Espécie de lagartixa do norte da África, que no dorso apresenta manchas parecidas com estrelas. (N. do T.)
59  Na parábola do filho pródigo, o pai representa Deus, bondoso e amável e o filho mais novo, dissipador e perdulário, simboliza a alma pecadora. O ser humano se afasta de Deus pelo ato perverso da vontade: o pecado. (N. do T.)
590  Tiago 4: 6 e 1 Pedro 5: 5.
591  Lucas 12: 32.
592  Cf. Salmo 140: 5.
593  Salmo 108: 22.
594  Os filósofos antigos Antístenes e Diógenes vangloriavam-se de desprezar a vangloria! (N. do T.)
595  Santo Agostinho teve graças místicas de oração e parece ter alcançado o grau supremo. A tradução literal daquela frase é: “a qual, se em mim atingisse o fastígio, não sei o que seria, porque esta vida não subsistiria”. Texto latino: quae si perficiatur in me nescio quid erit quod vita ista non erit. (N. do T.)
596  Salmo 30: 23.
597  2 Coríntios 11: 14.
598  Alude o santo aos neoplatônicos e aos seus ritos religiosos. Porfírio e Apuleio interpunham, entre os deuses e os humanos, os demônios que habitavam na região do ar (cf. A Cidade de Deus, X, 26 e 29). Estes levavam petições dos mortais às divindades e traziam favores. Assim o julgavam os neoplatônicos. (N. do T.)
599  Romanos 6: 23.
6  Salmo 21,27.
60  Modernamente, em latim, não se aspira o h. (N. do T.)
600  1 Timóteo 2: 5.
601  2 Timóteo 1: 10. A aparição de nosso Salvador Jesus Cristo destruiu a morte e suscitou a vida e a imortalidade.
602  João 1: 1.
603  Cf. Romanos 8: 32.
604  Filipenses 2: 6-8.
605  Cf. João 10: 18.
606  Romanos 8: 34.
607  João 1: 14.
608  Santo Agostinho pensou em se tornar eremita quando habitou em Cassicíaco e, mais tarde, quando bispo, esteve a ponto de se retirar para o seu mosteiro de Hipona, por causa dos ágapes sobre os sepulcros dos mártires. Os hiponenses não queriam se corrigir deste costume meio pagão. (N. do T.)
609  2 Coríntios 5: 15.
61  Salmo 30: 23.
610  Cf. Salmo 54: 23. Descarregue no Senhor o teu fardo e ele será teu sustentáculo.
611  Cf. Salmo 118: 27. Mostrai-me o caminho de vossos preceitos e meditarei em vossas maravilhas.
612  Cf. Salmo 6: 3. Tende piedade de mim, Senhor, porque sou doente. Curai-me, pois sinto abalados os meus ossos.
613  Colossenses 2: 3.
614  Os soberbos são os neoplatônicos, que adoravam demônios e bebiam sangue de vítimas. Santo Agostinho lhes diz que bebe o Sangue de Cristo na Eucaristia. (N. do T.)
615  Salmo 21: 27.
616  Salmo 95: 4.
617  Mateus 6: 8.
618  Cf. Mateus 5: 3-9.
619  Salmo 117: 1.
62  Jogo de palavras: saevire (ser cruel) e cedere (ceder). (N. do T.)
620  Cf. Salmo 44: 2. Minha língua é como o estilete de um ágil escriba.
621  “Santo Agostinho fez filosofia como teólogo e fez teologia como filósofo”. Agostinho Veloso, Nas Encruzilhadas do Pensamento, T. III, Porto, 1957, p. 77. (N. do T.)
622  Salmo 60: 2.
623  Salmo 85: 1.
624  Romanos 10: 12.
625  Salmo 73: 16.
626  Salmo 25: 7.
627  Mateus 6: 33.
628  Cf. Salmo 118: 85.
629  Cf. Salmo 79: 18.
63  O jogo das “nozes” consistia em adivinhar em qual das três nozes estava escondida uma bola de pez, que hábil jogador, com movimentos rápidos e de prestidigitador, aí colocara. (N. do T.)
630  Romanos 8: 34.
631  Colossenses 2: 3.
632  Cf. João 5: 46.
633  Gênesis 1: 1.
634  Santo Agostinho ignorava a língua hebraica. (N. do T.)
635  “Ainda mesmo o que não foi criado e, todavia, existe...” Esta frase só se compreende tendo em vista a teoria agostiniana da criação. Para o Santo Doutor, as criaturas foram tiradas do nada num só momento. Algumas apareceram logo na sua forma perfeita, como o firmamento, os astros, a alma humana, os anjos. Outras surgiram na terra sob forma incompleta, mas dotadas de virtudes intrínsecas evolutivas (rationes seminales). Assim, se originaram da matéria bruta, por evolução, os animais e até o corpo do primeiro ser humano. No seu tempo, dizia Santo Agostinho, apenas se verificava esta lei nos animais inferiores, como nas rãs, lagartixas etc., que eram produzidas pela terra, na qual já se encontravam os germens destes mesmos seres. Por conseguinte, a frase parcialmente transcrita deve entender-se: “Ainda mesmo o que não foi criado na sua forma definitiva e perfeita e, todavia, por processo evolutivo das razões seminais, obteve a existência, nada tem em si que antes não existisse...” (N. do T.)
636  Cf. Gênesis 1 (Deus disse...) e Salmo 32: 6 e 9 (Pela palavra do Senhor foram feitos os céus. Ele disse e tudo foi feito).
637  Mateus 3: 17 e 17: 5.
638  Isaías 40: 8.
639  Jó 3: 29.
64  Mateus 19: 1.
640  Salmo 30: 11.
641  Salmo 102: 3-5.
642  Romanos 8: 24 e 25.
643  Salmo 103: 24.
644  João 1: 1.
645  Pleni vetustatis suae, diz Santo Agostinho. No sermão 267 explica: carnalitas vetustas est: a sensualidade é velhice (espiritual).
646  Santo Agostinho trata deste mesmo assunto em De Genesi contra Manichaeos, liv. I, cap. 2. A criação não foi ab aeterno. Deus criou livremente, por um ato eterno de volição. As ideias das coisas existem na Inteligência Divina desde toda a eternidade. Porém, os termos ou objetos que Deus quer produzir só aparecem no momento determinado pela sua volição. Os filósofos escolásticos medievais combateram o averroísmo e a tese de Aristóteles que propunha a eternidade do mundo. (N. do T.)
647  Efésios 3: 10.
648  Ações sucessivas transitórias. (N. do T.)
649  Salmo 101: 28. “O tempo é um vestígio de eternidade” (Santo Agostinho. De Genesi, lib. imperf. XIII, 38). (N. do T.)
65  Agostinho não alude à sua inteligência genial. Passa em silêncio pela sua acuidade intuitiva e o seu poder raciocinante, para se fixar só na sua “memória vigorosa e dotes de elocução”. (N. do T.)
650  Cf. 2 Pedro 3: 8. Um dia diante do Senhor é como mil anos e mil anos como um dia.
651  Salmo 2: 7 e Hebreus 5: 5.
652  O tempo é um ser de razão com fundamento na realidade. Santo Agostinho estuda o problema do tempo apenas sob o aspecto psicológico: como é que nós o apreendemos. Não o estuda sob o aspecto ontológico: como é em si mesmo. Para este último caso, teria de considerá-lo como indivisível. (N. do T.)
653  Miquéias 7: 8.
654  O tempo não é apenas uma sucessão de instantes separados. É um contínuo e, como tal, é indivisível. O tempo, para ser estudado na sua metafísica, não deve ser dividido no “antes” e no “depois”, mas ser considerado na sua síntese de continuidade. (N. do T.)
655  Salmo 70: 5.
656  Salmo 115: 1 (Septuaginta) e 2 Coríntios 4: 13.
657  Salmo 38: 6 (Septuaginta).
658  Assim o afirmava Eratóstenes: “O tempo é o curso do Sol”. Igual teoria se atribuiu a Platão no livro Timeu. A este se refere o texto. (N. do T.)
659  Os romanos mediam o dia de um nascer do Sol até ao outro nascer do Sol. Os judeus, ao contrário, contavam-no de um pôr do Sol até ao outro pôr do Sol. (N. do T.)
66  Nesta altura da narrativa, Agostinho era estudante em Madaura, onde seus olhos ávidos de adolescente contemplaram estátuas romanas e templos de pórticos coríntios. Desta cidade, era natural Apuleio, orador, taumaturgo e filósofo, a quem os concidadãos ergueram uma estátua. (N. do T.)
660  Santo Agostinho pretende distinguir o tempo astronômico do tempo metafísico e do tempo psicológico. Aqui, se refere ao astronômico. (N. do T.)
661  O tempo psicológico é a impressão do antes e depois que as coisas gravam no espírito. É o sentimento de presença das imagens que se sucedem, sucederam ou hão de suceder, referidas a uma anterioridade. (N. do T.)
662  Salmo 17: 29.
663  Santo Agostinho não emprega o termo espacial “extensão”, para se referir ao tempo. Invés deste vocábulo, usa “distensão”. (N. do T.)
664  No conceito de tempo há dois elementos: um transitório (sucessão) e outro permanente (duração). O tempo psicológico não é mais do que a percepção dessa sucessão contínua no campo da consciência com aspecto de localização e de anterioridade. (N. do T.)
665  Cf. Salmo 61: 9 e 99: 3.
666  Deus Creator omnium (Deus, Criador de tudo). Pertence a um hino de Santo Ambrósio. Eis a quantidade das suas sílabas: u-u-u-u-. A sílaba longa (-) vale o dobro de uma breve (u). (N. do T.)
667  É mérito de Santo Agostinho “ter posto em relevo, de maneira definitiva, o caráter psicológico do tempo, o seu pertencer à consciência” (Jean-Marie Le Blond, (S. J.), Les Conversions de Saint Augustin. Paris, 1950, p. 256). (N. do T.)
668  A atenção na sua função de síntese liga o passado ao futuro. (N. do T.)
669  Salmo 30: 20.
67  A crise da adolescência em Agostinho, como em todos os jovens, revela um ofuscamento da razão e dos valores espirituais, substituídos pelo despertar impetuoso dos instintos. A energia vital vai preferentemente para o corpo. A vontade e a inteligência ficam enfraquecidas. (N. do T.)
670  Salmo 62: 4.
671  Termo já usado por Plotino, na forma grega diástasis, no sentido de “dilatação”. (Enêades, III, 7.) (N. do T.)
672  Salmo 17: 36 e 62: 9.
673  Cf. Filipenses 3: 12-14, Salmo 15: 7 e Salmo 26:4.
674  Salmo 30: 11.
675  Alusão ao tempo vital ou biológico que se revela nos sinais do envelhecimento. (N. do T.)
676  Cf. O mérito, o perdão dos pecados e o batismo dos bebês, Livro III, cap. 16: “Esta é, infelizmente, a fonte que produz e geralmente faz crescer o erro: algumas pessoas são muito capazes de interrogar sobre coisas que são incapazes de compreender!”
677  Tais são os anjos e os demônios e, segundo Santo Agostinho, também o céu e a terra (cf. liv. XII, cap. 12). A estas duas últimas criaturas particularmente se refere. (N. do T.)
678  Gênesis 1: 1.
679  Romanos 8: 31.
68  1 Coríntios 7: 28.
680  João 16: 24 e Mateus 7: 7-8.
681  Salmo 113: 24.
682  Gênesis 1: 2. Septuaginta.
683  Isaías 6: 3.
684  Salmo 113: 24.
685  Gênesis 1: 2.
686  Sabedoria 11: 17.
687  Gênesis 1.
688  Moisés, o autor inspirado do Gênesis. (N. do T.)
689  Quer dizer: Moisés, no Gênesis, ao descrever, por dias, a criação do universo, em nenhum deles se refere expressamente à criação desta matéria informe. (N. do T.)
69  1 Coríntios 7: 1.
690  1 Timóteo 6: 16.
691  Salmo 41: 3 e 4-11.
692  Salmo 26: 4.
693  Para melhor compreensão desta passagem, veja-se liv. XII, cap. 6, onde se descreve como Santo Agostinho imaginava a matéria informe sob “formas hediondas e horríveis". (N. do T.)
694  O texto latino diz “informidade” invés de “matéria informe”. (N. do T.)
695  Gênesis 1: 1.
696  Nestas expressões nota-se a influência de São Paulo (1 Coríntios 13: 12), que usa semelhante linguagem para descrever a felicidade dos eleitos. (N. do T.)
697  Gênesis 1: 1.
698  Salmo 149: 6.
699  Cf. Salmo 47: 15. Deus é grande, nosso Deus dos séculos eternos.
7  Referência a Santo Ambrósio, que contribuiu para a conversão de Agostinho. (N. do T.)
70  1 Coríntios 7: 32 e 33.
700  Gênesis 28: 17.
701  Cf. Salmo 148: 6. Tudo estabeleceu pela eternidade dos séculos; fixou-lhes uma lei que não será violada.
702  Eclesiástico 1: 4.
703  2 Coríntios 5: 21.
704  Gálatas 4: 26.
705  Gênesis 1: 1.
706  1 Timóteo 1: 5 e 8.
707  Mateus 22: 40.
708  De Moisés, a quem Santo Agostinho atribui a autoria do Gênesis. (N. do T.)
709  Santo Agostinho, no livro XIII das Confissões, interpretará alegoricamente os primeiros versículos do Gênesis. Neste livro XII, procura fazer exegese literal, o que nem sempre consegue, fugindo por vezes para a exegese alegórica. (N. do T.)
71  Mateus 19: 12.
710  Cf. Salmo 103: 24.
711  1 Coríntios 8: 6.
712  No princípio, Deus fez o céu e a terra se interpreta modernamente assim: “No começo, antes do início dos tempos, Deus (Eloim) tirou do nada o céu e a terra, que não eram massa caótica, mas já eram o mundo organizado”. (N. do T.)
713  Gênesis 1: 2.
714  O segundo versículo do Gênesis se traduz assim modernamente: “A terra era vazia e deserta e as trevas estavam por cima do oceano e o espírito de Deus se inclinava por cima das águas”. Santo Agostinho adotou a tradução incorreta dos Setenta: “a terra era invisível e em desordem etc.” (N. do T.)
715  Cf. Tiago 1: 17. Toda dádiva boa e todo dom perfeito vêm de cima; descem do Pai das Luzes.
716  Cf. Colossenses 1: 16.
717  Gênesis 1: 2.
718  Gênesis 1: 9.
719  Cf. João 8: 44. Quando diz a mentira, fala do que lhe é próprio.
72  Salmo 93: 20.
720  Cf. 1 Timóteo 1: 5. O fim do preceito é estabelecer o amor.
721  Cf. 1 Coríntios 4: 6. Não ultrapassar o que está escrito e não ensoberbeçais tomando partido a favor de um e com prejuízo de outrem.
722  Mateus 22: 37 e 39.
723  Salmo 8: 5.
724  Alusão à sua teoria do exemplarismo. Segundo esta, Deus realiza a criação pelas ideias exemplares, isto é, pelas imagens intelectuais dos seres, as quais subsistem n'Ele ab aeterno. (N. do T.)
725  João 8: 25.
726  A Santo Agostinho não repugnava que houvesse matéria espiritual mais lúcida, mais transparente e mais fluida que a deste mundo. No livro inacabado De Genesi (IV, 17), diz: “Pode-se entender por espírito de Deus uma criatura vital em que este universo, o mundo visível e todos os corpos se contêm ...” (N. do T.)
727  As coisas informes, quanto ao tempo, não possuem ainda existência. Neste sentido, são nada. (N. do T.)
728  Cf. 1 Timóteo 1: 8 e 5.
729  Nem a teologia, nem a exegese bíblica, nem a ciência sabem nos responder se Deus, quanto ao mundo sensível, criou tudo na forma perfeita ou se primeiro fez algo de onde todos os seres derivassem. No domínio científico, têm sido propostas diversas teorias. Uma delas é a de que Deus criou primeiro a energia na sua forma elementar de elétrons. Outra teoria afirma que Deus criou primeiro os átomos. R. Tocquet diz: “A matéria evanescente se destrói e se transforma em luz e em diversas radiações. Mais tarde, no seio dos espaços cósmicos, a luz edifica os átomos materiais a partir de si mesma”. (N. do T.)
73  Deuteronômio 32: 39.
730  Salmo 142: 10.
731  Cf. Salmo 58: 11. Ó meu Deus, sua misericórdia me antecede.
732  Deus nos doou a existência e a graça, para realizarmos o bem. E, contudo, Deus nos recompensa como se Ele não fosse o autor do bem que há em nós! (N. do T.)
733  João 20: 28.
734  Cf. Efésios 5: 8.
735  Cf. 2 Coríntios 5: 21.
736  Salmo 35: 7.
737  Gênesis 1: 3.
738  Não se confunda “informidade” com deformidade. A primeira é ausência de “forma”; a segunda significa fealdade ou forma defeituosa. (N. do T.)
739  Isto é, sem composição de partes. (N. do T.)
74  Em 370. (N. do T.)
740  Gênesis 1: 2. Ferebatur super aquas.
741  Salmo 35: 10.
742  1 Coríntios 13: 12.
743  Santo Agostinho e a tradição cristã viram no “espírito de Deus que pairava sobre as águas” uma emanação de Deus, o Espírito Santo. A liturgia aceitou esta mesma interpretação no hino Veni Creator Spiritus. O sentido literal daquele texto é o seguinte: “o sopro de Deus planava como uma ave, sobre as trevas do caos”. Aquele sopro ou espírito significava que Deus é origem ou fonte da vida. A palavra ruah em hebraico equivale a sopro, vento espírito. (N. do T.)
744  Romanos 5: 5.
745  Cf. 1 Coríntios 12: 1-31.
746  Efésios 3: 14-19.
747  Efésios 5: 8.
748  A inquietação agostiniana reapareceu, embora imperfeita, na filosofia de Sóren Kierkegaard, o vidente da História como Pecado-Expiação. (N. do T.)
749  Salmo 17: 29.
75  Madaura, na Numídia (atual Argélia), aproximadamente a vinte e quatro quilômetros de Tagaste, que foi a terra natal de Santo Agostinho. Naquela cidade, concluiu ele o curso de humanidades, ministrado por gramáticos oficiais. (N. do T.)
750  Cf. Isaías 58: 10. Se deres do teu pão ao faminto, se alimentares os pobres, tua luz levantar-se-á na escuridão e tua noite resplandecerá como o dia pleno.
751  Cf. Atos 2: 38. Arrependei-vos e cada um de vós seja batizado em nome de Jesus Cristo para remissão dos vossos pecados e recebereis o dom do Espírito Santo.
752  Salmo 9: 14.
753  Por esta ideia, “o meu peso é o meu amor” (Pondus meum amor meus), Santo Agostinho projeta a sua influência em Max Scheler, o filósofo da teoria dos valores. (N. do T.)
754  Salmo 119 — Canticum graduum (o cântico dos degraus) é um gracioso saltério composto de quinze salmos (119-133). Não se conhece bem a origem deste nome. São várias as opiniões. 1) Segundo alguns, eram cânticos de alegria, que os grupos de judeus vindos da Caldeia para a Palestina, após o edito de Ciro, entoaram em sinal de regozijo. 2) Para outros, os “degraus” simbolizavam as peregrinações a Jerusalém, que ficava num alto, obrigatórios para os judeus três vezes por ano. 3) Segundo certos exegetas, a origem do nome está no ritmo graduado dos salmos. (N. do T.)
755  Salmo 126: 6.
756  O Dom de Deus é o Espírito Santo, a quem se atribui o Amor, assim como ao Filho, a Sabedoria e ao Pai, o Poder. (N. do T.)
757  Gênesis 1: 3.
758  Cf. Efésios 5: 8.
759  João 1: 9.
76  Jogo de palavras: disertus e desertus. É frequente em Santo Agostinho. Vejam-se também sartago (frigideira) e Cartago (Livro III, cap. I). (N. do T.)
760  Salmo 35: 7.
761  Mateus 3: 2.
762  Efésios 5: 8.
763  2 Coríntios 5: 7.
764  Romanos 8: 24.
765  1 Coríntios 3: 1.
766  Filipenses 3: 13.
767  Cf. 2 Coríntios 5: 4.
768  Salmo 41: 2 e 3.
769  2 Coríntios 5: 2.
77  Este intervalo de ociosidade deve ter-se prolongado por um ano. (N. do T.)
770  Romanos 12: 2.
771  1 Coríntios 14: 20.
772  Gálatas 3: 1.
773  João 3: 29.
774  Romanos 8: 23.
775  No sentido místico, o Esposo é Jesus Cristo e a Esposa é a Igreja. (N. do T.)
776  Quer isto dizer que instrui os outros, não em seu próprio nome, mas em nome de Jesus Cristo. (N. do T.)
777  2 Coríntios 11: 3.
778  1 João 3: 2.
779  Salmo 41: 4.
78  Jeremias 2: 27.
780  Salmo 41: 5.
781  Salmo 41: 6.
782  Salmo 118: 105.
783  Romanos 8: 10.
784  Salmo 5: 5.
785  Salmo 42: 6.
786  Romanos 8: 11.
787  1 Tessalonicenses 5: 5.
788  Gênesis 1: 5.
789  Cf. 1 Coríntios 4: 7.
79  Jeremias 51: 6.
790  Romanos 9: 21.
791  Novos símbolos e alegorias: o “firmamento” é a alegoria da Escritura; as “águas colocadas sobre o firmamento” são a alegoria dos anjos. (N. do T.)
792  Isaías 34: 4.
793  Cf. Gênesis 3: 21. Para a aproximação de ideias, advertimos que Santo Agostinho emprega a mesma palavra (pellis) para significar “pele” e “pergaminho”. (N. do T.)
794  Salmo 8: 4.
795  Cf. Salmo 18: 8.
796  Cf. Salmo 8: 3. Da boca das crianças e dos pequeninos sai um louvor que confunde vossos adversários e reduz ao silêncio vossos inimigos.
797  Salmo 35: 6.
798  Mateus 24: 35.
799  Isaías 40: 8.
8  Os cinco primeiros capítulos das Confissões se assemelham muito à invocação duma epopeia teológica ou sobrenatural. São um apelo do ser contingente dirigido a Deus Infinito.
80  Salmo 72: 7.
800  1 João 3: 2.
801  Cf. Cântico 1: 3.
802  1 João 3: 2.
803  Salmo 142: 6.
804  Salmo 35: 10.
805  Cf. Gênesis 1: 9 (Septuaginta). No mar do mundanismo surgem ilhas de “terra seca”. Estas significam alegoricamente as almas de bem. (N. do T.)
806  Há obras de caridade que se exercitam todos os dias. Na abundância e facilidade com que se encontram, assemelham-se às ervas. Há outras obras de misericórdia que só raramente e dificilmente se nos deparam. Assemelham-se às árvores de fruto. (N. do T.)
807  Salmo 84: 12.
808  Gênesis 1: 14.
809  Cf. Isaías 58: 8. Então tua luz surgirá como a aurora.
81  Como médico de almas e com a iluminação de santo, Agostinho escalpeliza este ato de malícia de infringir a lei só pelo gosto de pecar e sem interesse algum. (N. do T.)
810  Filipenses 2: 15.
811  Cf. 2 Coríntios 5: 17. Todo aquele que está em Cristo é uma nova criatura. Passou o que era velho; eis que tudo se fez novo!
812  Cf. Mateus 9: 38.
813  Salmo 101: 28.
814  1 Coríntios 12: 7-11
815  Quer o Santo Doutor dizer, nesta frase, que os sinais misteriosos do Antigo Testamento não são os mesmos do Novo Testamento. O próprio Santo Agostinho afirma: “Os mistérios (sacramenta) não são os mesmos, porque uns são os que dão a salvação e outros são os que prometem o Salvador” (Comentário ao Salmo 73: 2). (N. do T.)
816  1 Coríntios 3: 1.
817  1 Coríntios 2: 6.
818  1 Coríntios 3: 1.
819  Hebreus 5: 12.
82  Por que razão a pessoa é arrastada ao mal? Porque neste há uma aparência de bem, um atrativo para as forças instintivas psicológicas. (N. do T.)
820  A “terra seca” significa a alma que faz o bem. (N. do T.)
821  Isaías 1: 16-18 e Gênesis 1: 9, 11, 14 e 15.
822  Mateus 19: 16-22, Marcos 10: 17-22 e Lucas 18: 18-23.
823  Mateus 6: 21.
824  Mateus 19: 22.
825  Mateus 13: 7.
826  1 Pedro 1: 9.
827  1 Coríntios 1: 27.
828  Salmo 18: 2.
829  Gênesis 1: 14.
83  Salmo 63: 11.
830  Atos 2: 2 e 3.
831  1 João 1: 1.
832  Mateus 5: 14.
833  Gênesis 1: 20 (Septuaginta). Os “répteis dotados de almas vivas” simbolizam os Sacramentos; “as aves que voam sobre a terra” são a alegoria dos apóstolos e missionários. (N. do T.)
834  Atos 2: 11.
835  Salmo 18: 4.
836  Cf. Gênesis 1: 22.
837  Cf. Gênesis 1: 21.
838  Santo Agostinho quer dizer que “as águas amargas”, isto é, os mundanos, deram azo a que Deus efetuasse prodigiosos milagres nos primórdios da Igreja. Com efeito, os Apóstolos, para converterem os infiéis, lançaram mãos de maravilhas sobrenaturais, como curas extraordinárias, profecias etc. (N. do T.)
839  “Tantas águas” simbolizam os vários povos. (N. do T.)
84  Cf. Salústio, Cat. 16. (N. do T.)
840  Os pregadores da palavra de Deus. (N. do T.)
841  Cf. Hebreus 6: 1.
842  A “alma viva” produzida pela terra (Gênesis 1: 24, segundo a Septuaginta) é alegoria da alma cristã. (N. do T.)
843  1 Coríntios 14: 22.
844  Alusão à figura do peixe, sob a qual os primeiros cristãos representavam Jesus Cristo. A origem deste símbolo reside na palavra ίχθύς (íchthýs), que em grego significa “peixe”, formada pelas iniciais de cinco palavras que, traduzidas, significam: Jesus Cristo, Filho de Deus Salvador.
845  Salmo 22: 5.
846  Salmo 95: 2. Cantai o Senhor e bendizei o seu nome, anunciai dia a dia a salvação que ele nos trouxe.
847  1 Timóteo 5: 6.
848  Cf. Gênesis 3: 8.
849  1 Tessalonicenses 1: 7.
85  Admirem-se nesta e noutras passagens “as análises interiores, estas maravilhas da psicologia” a que se refere Henry de Lubac no livro Catholicisme. (N. do T.)
850  Salmo 68: 33 (Septuaginta).
851  Gênesis 1: 24.
852  Romanos 12: 2.
853  Cf. 1 Timóteo 6: 20. Evite as contradições de pretensa ciência.
854  Cf. Jeremias 2: 13. Meu povo me abandonou; a mim, fonte de água viva.
855  João 4: 14.
856  Cf. Mateus 24: 35. O céu e a terra passarão, mas as minhas palavras não passarão.
857  1 Coríntios 11: 1.
858  Gênesis 1: 21.
859  Gálatas 4: 12.
86  Santo Agostinho desenvolve concretamente a tese filosófica de que a atividade consciente ou inconsciente dos seres imita a “ação do Ser”. O gênio Hiponense descreveu a analogia entre o Ser e os seres sob o aspecto de atividade ou dinamismo. Com este os seres pretendem se valorizar e manifestar a sua natureza ínfima. No pecado, o ser humano imita perversamente a atividade de Deus. (N. do T.)
860  Eclesiástico 3: 19.
861  Romanos 12: 2.
862  Gênesis 1: 26.
863  1 Coríntios 3: 1 e 2.
864  Romanos 12: 2.
865  Gênesis 1: 27.
866  Colossenses 3: 10.
867  1 Coríntios 2: 15.
868  Gênesis 1: 26.
869  1 Coríntios 2: 14.
87  Jó 7: 2.
870  Salmo 48: 13 e 21 (Septuaginta).
871  Efésios 2: 10.
872  Colossenses 3: 11.
873  Colossenses 3: 10.
874  Tiago 4: 11.
875  Mateus 7: 20.
876  1 Coríntios 5: 12.
877  O peixe é um símbolo de Nosso Senhor Jesus Cristo e, particularmente, da Sagrada Eucaristia. (N. do T.)
878  A Sagrada Escritura. (N. do T.)
879  Gênesis 1: 28.
88  Salmo 115: 12.
880  Gênesis 1: 28.
881  Gênesis 1: 1.
882  Santo Agostinho, nesta passagem, aplica a frase “crescei e multiplicai-vos”, alegoricamente, quer às imagens sensíveis quer às puras concepções intelectuais. A multiplicação dos peixes simboliza — diz ele — as imagens sensíveis, porque estas se originam no mar da nossa miséria e imperfeição. Se fôssemos puros espíritos não precisaríamos de imagens sensíveis. A multiplicação das pessoas representa as nossas concepções intelectuais e as alegorias, porque se originam noutro elemento mais nobre, na fecundidade do nosso entendimento. (N. do T.)
883  João 14: 6 e Romanos 3: 4.
884  João 8: 44.
885  Gênesis 1: 29.
886  Os frutos da terra (Gênesis 1: 29) figuram as obras de piedade e o emolumento devido a quem anuncia a palavra de Deus. (N. do T.)
887  2 Timóteo 1: 16.
888  2 Cor 11: 9 e 16.
889  2 Timóteo 4: 16. Na primeira defesa... “Estas palavras não fazem alusão ao primeiro cativeiro do autor (São Paulo), mas ao segundo. Trata-se aqui da prima actio de seu processo atual, da sua primeira apresentação pública e oficial diante do imperador ou do seu representante. ‘Ninguém me assistiu...’ O sentido é que ninguém entre os cristãos presentes em Roma tinha até então dado assistência a Paulo, na qualidade de advogado, de testemunha de justificação ou de amigo, como a lei o permitia. A todos tinha faltado coragem”. L. Cl. Filion, La Sainte Bible, T. VIII, p. 515, Paris, 1904.
89  Salmo 18: 13.
890  Salmo 18: 5.
891  Filipenses 3: 19.
892  Filipenses 4: 18.
893  Filipenses 4: 10. Por deficiência do texto grego que Santo Agostinho utilizou, houve confusão por parte do Santo Doutor ao traduzir esta passagem para o latim, onde São Paulo louvava os filipenses. Não os repreendeu, ao contrário do que insinua Santo Agostinho. Em vez de “já que eu vos tinha causado aborrecimento”, o texto grego da Epístola aos Filipenses diz: “Faltou-vos ocasião”. (N. do T.)
894  Filipenses 4: 11 e 12.
895  Filipenses 4: 14.
896  Salmo 4: 2.
897  Filipenses 4: 15 e 16.
898  Filipenses 4: 17.
899  Mateus 10: 41 e 42.
9  Gênesis 1: 1.
90  Reconhece Santo Agostinho a influência do ambiente na perpetração de crimes. A pessoa, no meio de um grupo ou da multidão, se deixa facilmente sugestionar. É toda receptividade psicológica. A carga efetiva da coletividade a galvaniza. Não reage como ser independente, mas como parte de um todo. (N. do T.)
900  Cf. 1 Reis 17: 10-14. Natural de Sarepta, à qual recorreu o profeta para sobreviver à fome e à qual ressuscitou o filho em agradecimento. (N. do T.)
901  Idem, ibidem, 6.
902  Gênesis 1: 31.
903  Aparecem estas palavras oito vezes na versão bíblica dos Setenta. Na Vulgata diz-se seis vezes eram boas e uma vez, a sétima: eram muito boas. (N.doT.)
904  Segundo a Versão Bíblica dos Setenta, que Santo Agostinho seguia, foram oito vezes. Segundo a Vulgata que consultou, foram sete vezes. (N. do T.)
905  Refere-se, neste capítulo, o Santo Doutor, aos maniqueístas. Estes, não podendo compreender a origem do mal ou a imperfeição nos seres e querendo ser reverentes para com Deus, admitiram um princípio criador da matéria, independente do Ser infinito e recorreram a fábulas para explicar a criação. Imaginaram uma luta entre o primeiro ser humano e os demônios, a prisão destes nos astros e a queda de fetos de origem diabólica das estrelas para a terra (cf. Contra Fausto, VI, 8). (N. do T.)
906  1 Coríntios 2: 11 e 12.
907  Cf. Mateus 10: 20.
908  Romanos 5: 5.
909  Cf. Revisões, Livro II, cap. VI: “Quando eu digo, no Livro XIII: “O firmamento foi estabelecido entre as águas espirituais superiores e as águas corporais inferiores”, eu não falei com suficiente discernimento. A coisa, de fato, é grandemente obscura”.
91  Santo Agostinho reage perante o pecado como um esteta perante a fealdade monstruosa e repugnante. Depois de tê-lo analisado como santo, como jurista e como psicólogo, fixa-o sob o aspecto artístico. Acha-o repugnante! Compare-se esta frase das Confissões: “É asqueroso! Não quero fitá-lo e nem vê-lo”, com esta outra passagem: “O que mais lhes impressionam se um belo rapaz for um ladrão? O desgosto e o horror se estampam em seus olhos”. (Santo Agostinho, O Evangelho de S. João Comentado, vol. I, conf. 003, § 21, trad. de Souza Campos, E. L. de). (N. do T.)
910  Porque na atmosfera há vapor de água, Santo Agostinho diz que as águas são fecundas em aves. (N. do T.)
911  Bela síntese da evolução do Universo! Tudo caminha para o entardecer. Enquanto os seres louvam a Deus, o ser humano recebe o convite para amá-lo. (N. do T.)
912  O problema da convivência dos bons e dos maus, dos fiéis e dos infiéis, trata-o Santo Agostinho no livro: A Cidade de Deus. Esta se resume na frase: “Dois Amores fizeram duas cidades: a terrena, fê-la o amor a si até o desprezo por Deus; a celeste, fê-la o amor a Deus até ao desprezo de si” (A Cidade de Deus, L. XIV, cap. 28). Vide Sermões 248-252 (A pesca milagrosa) (N. do T.)
913  Para Santo Agostinho, a natureza e a Bíblia são os dois grandes livros da humanidade. Os seres são palavras de Deus, símbolos do mundo superior, imagem da Palavra Eterna. (N. do T.)
914  O “repouso” do sétimo dia da criação provoca em Santo Agostinho o desejo da paz, “a tranquilidade da ordem”. (N. do T.)
915  O universo evoluirá até gastar as energias latentes. Depois virá a derrocada. (N. do T.)
916  Gênesis 2: 2 e 3.
917  “Aí repousaremos e veremos; veremos e amaremos; amaremos e louvaremos. Eis o que haverá no fim sem fim” (Santo Agostinho, A Cidade de Deus, L. XXII, cap. 30). (N. do T.)
918  Alusão à vida de pecador e de maniqueísta: desregramento moral e doutrinário. (N. do T.)
919  Cf. Mateus 7: 7 e 8 e Lucas 11: 9 e 10. Pedi e se vos dará. Buscai e achareis. Batei e vos será aberto. Porque todo aquele que pede, recebe. Quem busca, acha. A quem bate, abrir-se-á.
92  Mateus 25: 21.
93  Há nestas frases um jogo de palavras, que facilmente transparece no original latino: Cartago e Sartago (sertã=frigideira). (N. do T.)
94  Antes do ato psicológico existe já no inconsciente a tendência para buscar um valor adaptável que possa ser um centro afetivo ou um núcleo de exercício de nova imanência de ser. (N. do T.)
95  Daniel. 3: 52.
96  O prazer dramático experimentado em teatro depende da identificação do que assiste com os sentimentos do ator e também de um inconsciente bem-estar por não sermos nós a sofrer realmente. (N. do T.)
97  2 Coríntios 2: 16.
98  Neste livro em diálogo, de que hoje apenas se conhecem fragmentos, Cícero respondia às dificuldades de Hortênsio contra a filosofia. (N. do T.)
99  Jó 12: 13.

